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«  La  constitution  d'une  petite 
république,  le  sort  d'un  petit 
particulier,  l'exposé  de  quelquts 
injustices,  la  réfutation  de  quel- 
(|ues  sopliismes  ;  tout  cela  n'a  rien 
en  soi  d'assez  considérable  pour 
mériter  beaucoup  de  lectures  : 
mais  si  mes  sujets  sont  petits, 
mes  objets  sont  grands,  et  dig:nes 
de  l'attention  de  tout  honnête 
homme.  » 

{Lettres  écrites  de  la  Mon- 
lafjiie,  avertissement.) 
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A  Monsieur  Eugène  HITIEU 


IMU)FK.sSF,i:n    A    LCMVEHSITK    l)K    P.  Ji;  N  K  V  K 


Cher  M(h\siKi:iu 

En  inscrivant  ici  colrc  /loni,  comme  vous  coulez 
hirn  m'autorisera  le  faire  ^  je  ne  m'acquitte  certes  pas 
(le  ce  que  je  vous  dois.  Ce  volume  vous  appartient. 
Vous  y  avez  en  quelque  sorte  collaboré.  A  chaqiic 
pas,  j'ai  trouvé  devant  moi  vos  belles  études  sur 
Rousseau  et  ses  alentours^  —  malheureusement  dis- 
persées dans  trop  de  publications  diverses^  et  qu'il 
serait  si  précieuj:  de  voir  réunies.  Vous  m'avez 
ouvert  vos  riches  dossiers  avec  le  pins  large,  le 
plus  yénéreux  désintéressement .  Vous  m'avez  com- 
muniqué nombre  de  documents  que  je  n'aurais, 
sans  vous,  ti^ouvés  qu'après  de  longues  recherches. 
Vous  m'avez  guidé  par  vos  conseils,  et  vous  avez 
encore  eu  la  suprême  complaisance  de  relire  utile- 
ment mes  épreuves.  Mais  vous  êtes  de  ceux  dont  il 
est  doux  d'être  l'obligé  :  il  y  a  quelque  vingt  ans 
que  je  le  sais.  C'est  pour  moi  un  plaisir  autant 
qu'un  devoir  de  le  dire  en  tête  de  ce  livre,  dont  je 
vous  remercie  d'accepter  l'offrande,  en  témoignage 
d'une  amitié  très  reconnaissante  et  très  respectueuse, 

EnniARD  ROI). 

Gùif/ius,  14  septrmhrr  lOO!!. 


AVANT- PROPOS 


Le  sujet  de  cet  ouvrage  n'est  qu'un  épisode 
dans  riiistoire  de  la  vie  de  J.-J.  Rousseau  et  dans 
celle  de  sa  ville  natale.  Cet  épisode  est  assez 
court,  si  on  l'enferme  comme  nous  le  ferons  dans 
les  limites  que  lui  assigne  l'histoire  littéraire;  il 
serait  beaucoup  plus  long,  si  l'on  en  voulait  suivre 
les  conséquences  éloignées  à  travers  l'histoire  poli- 
tique. Nous  arrêterons  notre  étude  au  moment  où 
Rousseau  quitte  Tîle  Saint-Pierre,  parce  qu'il  cesse 
dès  lors  d'être  un  facteur  essentiel  dans  le  mou- 
vement dont  il  fut  l'initiateur  involontaire.  Mais 
ce  mouvement  continue,  en  renouvelant  ses  élé- 
ments à  travers  des  crises  et  des  accalmies, en  sorte 
qu'il  n'est  point  excessif  de  dire  que  la  condam- 
nation d'Emile  et  du  Contrai  social  fut  l'incident 
qui  provoqua  la  fin  du  régime  oligarchique  dans 
la  République  de  Genève,  peut-être  la  chute 
même  de  cette  république.  Aussi  cet  épisode  — 
((   tempête  dans    un    verre  d'eau   »,    comme  Ta 
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qualilié  Desiioireslerres,  —  a-t-il  une  certaine 
importance  historique.  Je  l'avais  remarqué  il  y  a 
une  quinzaine  d'années.  J'avais  alors  si  peu  l'in- 
tention de  m'en  occupei-.  que  je  le  signalai  à  plu- 
sieurs jeunes  gens  en  quête  de  sujets  de  «thèses» 
et  lis  même  présent,  à  l'un  de  mes  confrères,  d'un 
document  assez  curieux  qui  s'y  rapportait  et 
dont  j'étais  possesseur.  Plus  tard,  certaines  res- 
semblances avec  des  événements  actuels,  dont  je 
n'ai  point  cherché  à  le  rapprocher,  me  le  remirent 
en  mémoire.  Pendant  plusieurs  années,  je  con- 
sacrai mes  loisirs  à  l'étudier,  jusqu'à  l'été  de  1904 
où,  ayant  eu  l'honneur  d'être  appelé  à  faire  un 
cours  à  l'Université  de  Lausanne,  j'essayai  d'en 
esquisser  l'histoire  devant  un  auditoire  très  bien- 
veillant. Je  le  reprends  ici  dans  une  forme  plus 
serrée. 

A  mesure  que  j'étudiais  de  plus  près  cet  épi- 
sode, l'intérêt  s'en  dégageait  davantage  à  mes 
yeux.  11  me  semblait  dépasser  de  beaucoup  Tétroi- 
tesse  de  son  cadre  historique,  pour  prendre  un 
sens  plus  général.  Dans  ce  milieu  très  circonscrit, 
dans  cette  république  minuscule  qu'on  a  si  sou- 
vent et  si  justement  comparée  à  une  fourmilière, 
dans  cet  État  en  miniature  où  bouillonne  la  nais- 
sante démocratie,  ce  ne  sont  pas  seulement  deux 
partis  locaux  que  nous  voyons  aux  prises,  repré- 
sentés l'un  et  l'autre  par  des  hommes  qui  n'ont  pas 
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laissé  de  traces  éclalariles  dans  la  grande  histoire, 
et  dont  la  lutte  n'attira  l'attention  des  historiens 
que  parce  que  Rousseau  en  fui  la  cause  ou  le  pré- 
texte et  que  Voltaire  s'y  mêla  :  ce  sont  les  deux 
forces  qui  se  heurtent  sans  trêve  dans  le  dévelop- 
pement des  sociétés  modernes,  celles  que  les  gens 
de  parti  appellent  avec  horreur  ou  vénération, 
selon  les  opinions  qu'ils  professent,  le  progrès  ou 
la  réaction,  la  lumière  ou  les  ténèbres,  l'ordre 
ou  le  désordre,  le  spectre  rouge  ou  le  spectre 
noir.  En  nous  efforçant  de  les  considérer  sous  un 
angle  moins  immédiat,  nous  y  reconnaîtrons  sim- 
plement l'esprit  de  conservation  et  l'esprit  de 
transformation  ;  et  nous  partirons  de  ce  point 
de  vue,  —  d'aucuns  l'appelleront  peut-être  «  le 
point  de  vue  de  Sirius  »,  —  que  ces  deux  forces 
ont  toutes  deux  leur  raison  d'être  et  sont  toutes 
deux  nécessaires  dans  le  développement  normal 
d'un  Etat.  Dans  les  temps  calmes,  elles  existent 
parallèlement,  se  mêlent,  contribuent  ensemble 
à  l'évolution  régulière  des  mœurs,  des  institu- 
tions et  des  idées,  sans  que  leur  hostilité  natu- 
relle se  manifeste  avec  violence.  Dans  les  temps 
de  crise,  elles  s'irritent,  s'exaspèrent,  et  leurs 
conflits  produisent  des  troubles,  la  haine  civile, 
des  révolutions,  des  réactions.  La  condamna- 
tion d'E7nileei  du  Contrat  social  ûi  précisément 
éclater  une  de  ces  crises.  C'est  pour  cela  que  cet 
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épisode  est  presque  symbolique  d'une  lutte  éter- 
nelle. On  y  peut  surprendre  des  traits  d'àme  ou 
de  tactique  qui  sont  de  tous  les  temps.  C'est  une 
courte  page  d'histoire,  mais  qui  recommence  sans 
cesse,  que  chaque  génération  d'hommes,  ou 
presque,  a  l'occasion  de  vivre  avec  plus  ou  moins 
d'intensilé.  J'ajouterai  que  l'étroitesse  même  du 
cadre  facilite  l'étude  détaillée  des  phénomènes  : 
Rousseau  le  vit  bien,  lorsqu'il  traça  les  lignes 
que  nous  avons  prises  pour  épigraphe. 

Il  serait  surprenant  qu'un  sujet  d'un  tel  intérêt 
fût  resté  inaperçu  des  historiens.  Aussi  n'est-ce  en 
aucune  façon  le  cas.  Il  a  été  effleuré  ou  traité 
dans  nombre  de  monographies,  dont  on  trouvera 
l'indication  dans  mes  notes,  et  dans  toutes  les 
histoires  de  Genève,  ou  de  la  littérature  de  la 
Suisse  française,  comme  aussi  dans  toutes  les 
biographies  de  Rousseau  et  de  Voltaire  L  11  m'a 
semblé  cependant  qu'il  pouvait  être  repris  une  fois 
de  [dus,  non  seulement  pour  tâcher  d'en  renou- 
veler le  récit,  mais  surtout  pour  en  chercher  le 


1.  Parmi  les  ouvrages  que  j'ai  consultés  avec  le  plus  de  fruit,  je 
tiens  à  c-iter  spécialement  : 

Tableau  historique  et  politique  des  Révolulio7is  de  Genève^  par 
Mr ,  Genève,  in-8",  1782; 

Histoire  de  Genève  racontée  aux  jeunes  Genevois,  par  Jullien. 
Genève,  in-S",  1889. 

La  Constitution  de  la  République  de  Genève,  par  H.  Fazy.  Genève, 
in-16,  1890; 

Bibliographie  historique  de  Genève  au  XVIII' siècle,  par  E.  Rivoire, 
dans  les  Mémoires  et  Documents,  publiés  par  la  Société  d'histoire 
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sons.  Dans  mon  travail  de  préparation,  qui  a  été 
aussi  long  qu'agréable,  j'ai  rencontré  de  précieux 
concours,  que  je  tiens  à  reconnaître  ici.  Sans 
parler  encore  de  M.  Eugène  liitter,  dont  je  ne 
puis  assez  rappeler  le  nom  et  l'obligeance,  je  dois 
beaucoup  à  MM.  Hippolyte  Aubert  et  Gardy, 
directeur  et  conservateur-adjoint  de  la  Biblio- 
thèque de  la  Ville  de  Genève,  qui  m'ont  facilité 
mes  recherches  dans  les  papiers  de  Mouchon,  de 

el  d\irchéolof»-ie  de  Genève,  in-S",  1897,  1"=''  vol.  (C'est  à  cet  ouvrage 
que  je  renvoie  pour  l'indication  des  nombreuses  brochures  gene- 
voises de  l'époque); 

Dic/ionnaire  biographique  des  (jénevois  el  des  Vaudois^TpuT  A.  de 
Montet,  2  vol.  in-8°,  Lausanne,  1878. 

Histoire  liliéraire  de  la  Suisse  française^  par  Ph.  Godet,  in-8", 
Neuchâtel  et  Paris,  1890; 

Histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande,  par  V.  Rossel;  2  vol. 
in-S",  Genève,  Bàle,  Lyon,  1891  ; 

Le  Dix-huitième  siècle  à  l'étranger,  par  A.  Sayous,  2  vol.  in-8°, 
Paris,  1865. 

Voltaire  aux  Délices,  Voltaire  et  Genève,  Voltaire  el  J.-.J.  Rousseau, 
par  Desnoireterrcs,  2^  édit.,  3  vol.  in-16,  Paris,  1875-76. 

Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  par  G.  Maugras,  in-8°,  Paris,  1880. 

La  politique  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau  et  Voltaire,  par 
E.  Faguet,  Paris,  in-16,  1902,  et  du  même,  le  chapitre  sur  Rousseau, 
dans  Dix-huitième  siècle,  in-16,  1890. 

Rousseau  et  les  Genevois,  par  J.  Gaberel,  in-12,  Genève,  1858. 

La  vie  et  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau,  par  H.  Baudoin,  2  vol. 
in-8%  Paris,  1891  ; 

J.-J.  Rousseau,  par  A.  Ghuquet,  in-8",  Paris,  1893  {les  Grands 
écrivains  français)  ; 

Histoire  delà  vie  et  des  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau,  par  Musset- 
Pathay,  nouv.  édit.,  in-8°,  Paris,  1827; 

J.-J.  Rousseau  et  le  Rousseauisme,  par  Nourrisson,  in-8°,  Pa- 
ris, 1903; 

J.-J.  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  par  Saint-Marc  Girardin, 
2  vol.  in-18,  Paris,  1875. 

Études  sur  Rousseau,  par  Alexéiefî"  :  2  vol.  in-8,  Moscou,  1887. 
Le  second  volume,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  avec  un  concours 
obligeant,   est  spécialement   consacré  à  l'origine   genevoise  des 
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.lallabtM'l,  de  Ch.  Bonnet,  de  Reybaz,  etc.;  —  à 
MM.  Robert  et  Diacon,  directeur  et  sous-directeur 
de  la  Bibliothèque  de  Neuchàtel,  qui  m'ont  rendu 
le  même  service  dans  leurs  riches  collections;  à 
M'"'  A.  Gladès  et  M.  Tripet,  qui  ont  fait  pour 
moi  d'importantes  recherches  dans  ces  mêmes 
collections  ;  à  M.  le  comte  dllaussonville, 
qui    m'a   ouvert    les    archives    de   son    château 

idées  de  Rousseau,  à  leurs  rapports  avec  celles  de  Micheli  du 
Crest,  et  à  quelques-uns  des  événements  que  nous  avons  racontés 
à  notre  tour. 

Voici,  d'autre  part,  lindication  de  mes  sources  manuscrites: 

1°  Manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Neuchàtel  (lettres  adressées 
à  Rousseau,  ses  brouillons,  ses  registres): 

2°  Manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Genève  (papiers  de  Jallabert, 
de  Ch.  Bonnet,  de  Mouchon,  de  Reybaz,  Memorie  recondite  de  Jean 
Cramer,  etc.)  ; 

3°  Archives  du  château  de  Goppet  (corresp.  de  M"^  Necker): 

4"  Archives  de  Bessinges  (correspondance  du  Procureur  général 
et  du  Conseiller  F.  Tronchin;  recueil  artificiel  de  documents,  textes 
et  copies,  constitué  par  le  Conseiller  François  Tronchin  et  que 
j'appellerai  Recueil  Tronchin); 

5"  Recueil  artificiel  de  documents  copiés,  constitué  par  Jacques 
Adert,  et  propriété  de  M.  Eugène  Ritter,  que  j'appellerai  Recueil 
Adert; 

6"  Manuscrits  de  la  Société  d'histoire  de  Genève  (copie  de  frag- 
ments de  la  correspondance  politique  de  Jean  Cramer  et  de  Bon- 
stetten,  et  Diciionnaii'e  des  familles  Genevoises  de  Sordet). 

1°  Manuscrits  du  château  de  Monnaz  (lettres  de  J.-L.  Dupan  an 
banneret  et  à  M"""  de  Freudenreich)  ; 

8°  Manuscrits  de  M.  Usteri-Blumer  (lettres  de  M"*  de  lîondeli  et 
(le  Moultou  à  Léonard  Usteri). 

M.  Théophile  Dufour,  Téminent  érudit  qui  fut  longtemps  ù  l.i 
tête  de  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Genève,  prépare  en  ce  moment 
une  édition  des  lettres  inédites  ou  dispersées  de  J.-J.  Rousseau, 
qui  sera  sans  aucun  doute  poussée  à  la  perfection  et  à  laquelle  je 
regrette  de  n'avoir  pu  me  référer  pour  les  lettres  que  je  n'ai  con- 
nues que  par  les  copies  du  Recueil  Adert,  dont  lauthenticité  ne 
me  paraît  d'ailleurs  pas  contestable.  Un  fragment  de  cet  important 
travail  vient  de  paraître  dans  le  premier  volume  des  Annales  de 
la  Société  Jean-Jacques  Rousseau  (in-8°.  Genève.  Jullien.  1903). 


AVANT-PHOPOS  XIII 

de    Coppct;    à    M.    Henri    Troncliin,     qui    m'a 
ouvert  celles  de    la  villa  de  Bessinges;  à  M.  de 
Freudenreicli,    qui     m'a    communiqué    la    pré- 
cieuse correspondance  de  J.-L.  Dupan  dont  on 
trouvera    maint    fragment    dans    ces    pages;    à 
MM.   Paul    Usteri  et    Usteri-Blumer,  qui  m'ont 
prêté  les  lettres  de  M"''  de  Bondeli  à  leur  ancêtre, 
le  chanoine  Léonard  Usteri;  à  la  Société  d'His- 
toire de  Genève,  où  j'ai  pu  consulter  entr'autres 
la  copie  de  la  correspondance  entre  Jean  Cra- 
mer et  Bonstetten  ;   à  d'autres  encore,  dont  j'ai 
de  mon  mieux  reconnu  les  obligeants  services 
en   indiquant  dans  mes  notes  les   communica- 
tions  qu'ils  ont   bien    voulu  m'adresser  ou   les 
recherches  qu'ils  ont  eu  la  bonté  de  faire  pour 
moi.    Je   leur  exprime  ici  mes  remerciements. 
Sans    leur   aide,   la   dispersion    des   documents 
m'aurait  rendu  le  travail  à  peu  près  impossible. 
Cst-il  nécessaire  de  dire  encore  qu'en  tâchant 
de  connaître  ou  de  juger  les   personnages  que 
j'ai  rencontrés  sur  mon  chemin,  je  n'ai  pas  la 
prétention  d'être  arrivé  au  delà  d'une  approxi- 
mation de  vérité?  C'est  là  la  loi  commune  de 
l'histoire,  et  surtout  de  l'histoire  littéraire,  qui 
est,  en  même  temps  que  celle  des  œuvres,  celle 
des  hommes  souvent  très  compliqués  qui  les  ont 
produites.  Nous  pouvons  a  'peu  j)7^ès  établir  les 
faits;   il    v    a    moins   de   certitude    dans   notre 
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interprétation  des  œuvres,  qui  est  toujours  dis- 
cutable. Nous  pouvons  jusqu'à  un  certain  point 
saisir  les  rapports  de  causalité  ou  de  dépendance 
qui  existent  entre  les  faits  et  les  œuvres,  et  ré- 
ciproquement. Le  mystère  plus  intime  nous 
échappe  toujours. 


L'AFFAIHE  J.-.I.  HOLSSFAU 


ROUSSEAU    ET    LES    GENEVOIS 
AVANT  LE  CONTRAT  SOCIAL 


Contradictions  et  dantrers  de  la  Constitution  genevoise.  —  Senti- 
ments des  principaux  groupes  de  la  société  pour  Rousseau  : 
l.  Les  pasteurs  :  Jean  S-'irasin  Taîné,  Jacob  Vernet,  Jacob  Vernes, 
Moultou,  Houstan;  II.  Les  savants  :  Abauzit,  Charles  Bonnet; 
m.  Les  gens  du  monde  :  le  D'"  Tronchin,  le  conseiller  J.-L.  Du- 
pan  ;  IV.  Les  femmes  :  M""'  Curchod,  M""^  Marchinville,  M"^  de 
Boiideli;  V.  Les  bourgeois  :  Marcel,  .l.-F.  Do  Luc.  —  La  fête 
du  o  juin  il6i. 


Pour  qu'une  étincelli;  provoque  un  vaste  incendie, 
il  faut  qu'elle  tombe  sur  un  amas  suffisant  de  ma- 
tières inflammables  :  autrement  elle  s'éteint  sans 
communiquer  son  feu.  De  môme,  pour  qu'un  simple 
incident  de  la  vie  publique  suscite  dans  un  Etat  des 
troubles  graves,  il  faut  que  les  conditions  de  cet 
Etat  soient  favorables  à  l'expansion  du  désordre  et 
qu'il  s'y  trouve  des  éléments  suffisants  de  discorde 
et  de  haine;  faute  de  quoi  l'incident  s'arrange,  vite 
oublié.  Dans  la  seconde  moitié  du  xviii''  siècle,  les 
plus  dangereux  éléments  se  trouvaient  réunis  dans 
la  petite  république  de  Genève,  bien  qu'elle  jouit 
alors  d'une  paix  appnrente  et  d'une  réelle  prospé- 
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rite.  L'équilibre  entre  les  diverses  forces  consti- 
tutives du  corps  social  y  semblait  assuré  :  il  ne 
Tétait  guère,  puisqu'il  devait  se  rompre  après 
quelques  secousses.  Le  gouvernement  était  mixte  : 
c'est-à-dire  qu'il  se  partageait  entre  le  peuple,  dont 
les  édits  consacraient  la  souveraineté  théorique, 
et  une  aristocratie  qui  détenait  de  fait  l'exer- 
cice de  celte  souveraineté  :  le  peuple  formant  le 
Conseil  Général,  rarement  convoqué,  tandis  que 
l'aristocratie  s'était  emparée  des  autres  Conseils 
auxquels  appartenait  le  pouvoir  exécutif.  Rien  de 
plus  difficile  que  démarquer  les  attributions  de  ces 
corps  que  leurs  efforts  respectifs  tendaient  à  aug- 
menter sans  cesse  aux  dépens  les  uns  des  autres. 
Leurs  luttes  se  poursuivent  avec  des  alternatives 
de  violence  et  d'accalmies  pendant  tout  le  siècle  ^ 
Sans  entrer  dans  le  détail  de  ces  mouvements, 
nous  retiendrons  que  les  tendances  démocratiques 
s'affirmèrent  dès  1707,  dans  l'essai  de  révolution 
dont  Nicolas  Le  Maître  et  Pierre  Fatio  furent  les 
chefs  et  les  victimes;  qu'un  compromis  entre  les 
deux  partis  rétablit  momentanément  la  paix;  que, 
ce  compromis  ayant  été  violé  ou  faussé  par  les  dé- 
tenteurs du  pouvoir,  de  nouveaux  troubles  écla- 
tèrent en  1731,  plus  graves,  plus  prolongés;  que, 
pour  y  mettre  fin,  il  fallut  l'intervention  ou  la  <(  mé- 
diation »  de  Berne,  de  Zurich  et  de  la  France;  que 
cette  médiation  aboutit  au  Règlement  de  173(S,  qui 
détermina  les  attributions  des  divers  corps  politiques 
et  les  droits  des  Conseils.  Les  etfets  en  furent  d'abord 

1.  Cf.  H.  Kaz}',   les    Constitutions  de  la  Rrpuhlique  de  Genève. 
iii-l6.  Genève  et.Bàle,  1000,  i).  9S  et  suiv. 
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excellents  :  les  industries  nationales  lleurirent  dans 
la  tranquillité,  la  fortune  privée  et  publique  s'ac- 
crut dans  de  larges  mesures,  les  mécontents  firent 
silence'.  Mais  ce  bien-ôtr(;,  ce  calme,  cette  prospérité 
n'arrêtaient  point  la  sourde  croissance  d'une  démo- 
cratie déjà  formée,  que  les  premiers  gages  reçus 
allaient  rendre  ])lus  exigeante.  Les  initiateurs  des 
troubles  de  1734-38,  qui  n'avaient  obtenu  qu'une 
demi-satisfaction,  conservaient  intacts  leurs  prin- 
cipes et  leurs  espoirs.  Les  patriotes  soutiraient  de 
devoir  la  paix  à  rinllucnce  étrangèie.  La  présence 
d'un  Résident  de  France  les  humiliait  :  ses  actes 
froissaient  souvent  leur  sentiment  national.  Entre 
les  deux  partis,  riiostilité  restait  irréductible.  Les 
démocrates  rêvaient  de  transporter  dans  la  pratique 
le  principe  théoriquement  soutenu  de  la  souverai- 
neté populaire  ;  les  défenseurs  de  Tordre  oligar- 
chique tendaient  à  revenir  le  plus  possible  aux  pré- 
cédentes méthodes  de  gouvernement.  Ces  deux 
partis  comptaient  des  représentants  dans  les  di- 
verses classes  de  la  société:  le  premier  se  recrutant 
surtout  dans  la  bourgeoisie,  le  second  parmi  les 
familles  dirigeantes  et  les  gens  du  monde,  —  sans 
que  cette  division  fût  absolue. 

L'existence  de  tels  courants,  si  opposés,  explique 
les  différences  qui  se   manifestèrent    dans  les  sen- 

1.  «  Ledit  de  médiation  inaugura  pour  Genève  une  ère  de  pros- 
périté, de  paix  et  de  concorde  qui  dura  près  de  vingt-cinq  ans. 
L'industrie,  notamment  Ihorlogerie,  prit  un  essor  merveilleux,  et 
Taisance  se  répandit  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Lors- 
qu'une population  trouve  dans  un  travail  rémunérateur  la  satis- 
faction de  ses  besoins,  elle  est  moins  portée  à  l'opposition;  elle 
<e  résigne  même  à  une  certaine  inaction  politique.  »  (H.  Fazy, 
ouvrage  cite,  p.  125./ 
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timeiits  des  (iénevois  pour  les  œuvres  de  Housseau 
des    qu'elles   touchèrent  à  des  questions  de  poli- 
tique.  Mais  au  début,   ces  sentiments  furent  con- 
fondus dans  l'orgueil  qu'inspiraient  à  tous  les  pre- 
miers succès  de  ce  glorieux  compatriote.   A  partir 
de  la  publication  du  Discours  sur  le    rétablissemenl 
des  Lettres  et  des  Arts  (1751)  jusqu'à  celle  de  /a 
Nouvelle  Héloïse,  malgré  quelques  défections  que 
provoqua  la  Lettre  à  d'Alemhert  parmi  les  gens  du 
monde,  ou  qui  correspondirent  au  séjour  à  Genève 
de  M-  d'Epmay,  il  est  à  peine  excessif  de  dire  que 
1  admiration  fut  unanime.  Nous  allons  essayer  d'en 
examiner  Jes  principaux  éléments,  en  marquant  les 
exceptions  qui  se  produisirent  et  les  signes  avant- 
coureurs  de  la  Jéaction  que  provoqua  r//r'A)/.s7-'. 
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Bien  que  l'unité  religieuse  ne  fût  plus  aussi 
complète  qu'au  temps  de  Calvin,  les  pasteurs  occu- 
paient encore  un  rang  prépondérant  dans  la  hié- 
rarchie sociale  :  leur  autorité  restait  considérable, 
surtout  dans  l'ordre  intellectuel.  Voyons  donc 
comment  se  comportèrent  quelques-uns  d'entre  eux. 
dans  leurs  premières  relations  avec  Jean-Jacques  : 
Voici  d'abord  un  des  doyens  de  la  Vénérable 
Compagnie.  Jean  Sarasin,  dit  l'aîné '.  Né  en  1698, 

i'  pÎ'  ^^^.^'■e^^^^"^^^eaz^  et  Les  Genevois,  in-12,  Genève.  J8o8. 

-.  U.  GalKîe,  Notices  génëalogicjues  sur  les  familles  génecoises 
j  H.  Heyer,  Catalogue  des  t/tèses  de  théologie  soutenues  à  l'  Aca- 
démie de  Genève;  in-8",  Genève,  1898.  -  A.  Bouvier  et  H.  Heyer 
Catalogue  de  la  Bibliothèque  appartenant  à  la  Compaquio  r/^v  L^l 
teurs;  m-8%  Genève.  18%.  "  ■ 
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il  est  pasteur  à  Saint-Pierre,  où  il  a  proche  lors  de 
la  réouverture  du  temph*,  ferme;  longtemps  pour 
réparations  (1756).  11  n'a  guère  publié,  outre  ce 
sermon  de  circonstance,  ((u'une  «  Méditation  »  et 
une  thèse  latine;  mais  il  est  un  pri'dicateur  éminent, 
dont  l'autorité  est  considérable.  Il  a  fait  partie  de 
la  commission  nommée  en  1754  par  le  Consistoire, 
pour  examiner  la  foi  de  Rousseau,  qui  demandait 
sa  réintégration  de  citoyen,  et  lui  épargnei*  l'hu- 
miliante formalit('  de  la  comparution.  Il  a  de  plus 
avec  le  philosophe  un  lien,  qu'ils  ignorent  sans 
doute  l'un  et  l'autre  :  il  est  le  fils  de  ce  Vincent 
Sarasin,  qui  fit  jadis  une  cour  assez  poussée  h  la 
mère  de  Jean-Jacques,  la  charmante  et  un  peu 
coquette  Suzanne  F^ernard,  ce  qui  leur  valut  à  tous 
deux  remontrances  et  citations  du  Consistoire  ^ 

Rousseau,  qui  lui  garde  peut-être  quelque  recon- 
naissance de  la  façon  discrète  dont  il  remplit  sa 
mission,  en  compagnie  de  deux  autres  pasteurs 
et  de  trois  professeurs  qui  ne  demandaient  qu'à 
faciliter  le  retour  de  l'enfant  prodigue,  lui  en- 
voya un  exemplaire  de  la  Lettre  à  (T Alemherl.  Ou 
peut  juger  de  l'estime  où  Sarasin  le  tenait  par  les 
termes  de  la  lettre  qui  le  remercie  de  cet  envoi  : 
Rousseau  vient  de  rendre  c.  un  service  signalé  »  à 
son  pays  ;  Sarasin  l'en  félicite  avec  chaleur.  Il  se 
réjouit  «  de  voir  un  illustre  citoyen  consacrer  ainsi 
ses  beaux  talents  au  bien  et  à  l'avantage  de  la  pa- 
trie ».  11  «  partage  avec  ses  bons  compatriotes  la 
reconnaissance  "  que   lui  doit    le   public,  pour  un 

l.  E.  liitlcr,   la  Famille  el  la  Jeunesse  deJ.-J.  Roinseau.  Paris. 
in-iS,  189C),  p.  92  et  suiv. 
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livre  précieux  à  «  tous  ceux  qui  savent  penser  sai- 
nement et  qui  ne  seront  point  livrés  à  l'amour  de 
la  frivolité  et  du  plaisir  ».  —  «  Que  j'ai  de  regrets, 
Monsieur,  s'écrie- t-il  en  terminant,  de  n'être  pas 
;»  portée  de  jouir  de  vos  entretiens  et  de  contempler 
de  près  cette  vertu  qui  vous  rend  respectable  et  qui 
vo-us  attire  l'attention  et  les  vœux  de  tous  ceux  qui 
vous  connaissent  de  près  *.  » 

Et  Rousseau,  très  sensible  à  de  tels  compliments, 
(le  répondre  aussitôt  que,  de  son  côté,  il  regrette 
Fort  de  ne  pouvoir  plus  écouter  les  éloquents  ser- 
mons du  prédicateur,  «  tels  que  celui  Sf/r  le  Citoyen 
que  j'eus  le  bonheur  d'entendre,  il  y  a  quatre  ans, 
et  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  ^'  ». 

A  côté  de  Jean  Sarasin,  voici  son  contemporain 
.lacob  Yernet^',  tour  à  tour  pasteur,  recteur  de  l'Aca- 
démie, professeur  de  belles-lettres  puis  de  théolo- 
gie; auteur  d'ouvrages  nombreux  dont  il  augmen- 
tera encore  la  liste;  poète  quelquefois,  non  sans  une 
certaine  grâce;  ami  d'abord,  puis  adversaire  éner- 
gique de  Voltaire  qui  l'a  bafoué,  ridiculisé,  calomnié, 

1.  Mss.  de  Neuchàtel,  lettre  citée  en  partie  par  Gaberel,  lious- 
seau  et  les  Genevois^  p.  6;j. 

2.  Musset-Pathay,  Œuvres  inédiles  de  J.-J.  Bousseau.  in-8".  Paris. 
1825,  t.  I,  p.  43-44*. 

:{.  Né  en  171)8.  —  V.  Senebier,  Histoire  littéraire  de  Genève,  3  vol. 
in-8°,  Genève  1186,  t.  lll,  p.  2;)-28.  —  A.  Sayous.  le  XVIII"  siècle  à 
Vélranger,  2  vol.  in-8%  Paris,  1861,  t.  I,  p.  312  et  suiv.  —  G.  Des- 
noiresterres.  Voltaire  et  Genève,  2"  édit.,  in-l8",  Paris,  18~6,  p.  73  et 
suiv.  —  IMi.  Godet,  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française,  in-8". 
xNeuchàtel  et  Paris.  1^(90,  p.  230  et  suiv.  —  V.  Rossel,  Histoire  litté- 
raire de  la  Suisse  romande,  2  vol.  in-8",  Genève,  Raie,  Lyon,  1891, 
t.  11.  —  Ch.  lîorgeaud,  l'Académie  de  Calvin.  in-4°,  Genève.  1900, 
p.  .".50-561.  —  E.  de  Budé.  Vie  de  Jacob  Vernel.  in-18.  Lau- 
sanne. 1893. 
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soloîi  sa  molliodo,  dans  iino  polomirpic  à  laquelle 
plusieurs  personnalités  de  la  société  genevoise  ont 
é'ié  mêlées.  Le  peintre  danois  Juel  nous  a  laissé 
(le  Ini  un  très  beau  portrait'  :  il  nous  montre 
une  figure  à  grand  caractère,  plutôt  laide,  gonflée, 
bourrue,  avec  de  minces  lèvres  au  pli  amer  et  deux 
grosses  verrues.  Tune  entre  les  deux  yeux,  l'autre 
au-dessous  de  l'œil  gauche.  Elle  n'est  certes  ni  ai- 
mable ni  sympathique;  pourtant,  les  écrits  de  ce 
gros  homme  sont  d'une  bonne  langue,  témoignent 
d'un  esprit  solide,  assez  orné;  ses  lettres,  celles 
du  moins  que  j'ai  pu  lire,  affirment  une  loyauté 
qui  paraît  incompatible  avec  les  bassesses  et  les 
noirceurs  dont  Rousseau  l'accusera,  comme  Vol- 
taire. 

Vernet  fut  un  des  premiers  compatriotes  de  Jean- 
Jacques  qui  s'intéressèrent  à  lui-,  et  d'abord  sans 
savoir  qu'il  était  Genevois  :  ayant  à  prononcer,  en 
1751,  le  discours  latin  des  Promotions,  il  choisit 
pour  thème  le  Discours  sur  h  rétablissement  des 
sciences.  Il  n'en  adopte  point  les  idées  ;  mais  il  les 
discute  avec  courtoisie,  en  rendant  hommage  aux 
brillantes  qualités  de  l'écrivain  qui  venait  d'entrer 
si  brusquement  dans  la  renommée.  Rousseau  jugea 
sévèrement  ce  morceau 3,  qui  parut  dans  le  Mercure 
helvétique  de  Zurich  ;  pourtant,  il  fit  la  connais- 
sance personnelle  de  Vernet  pendant  son  séjour  à 

\.  Bibliothèque  de  Genève. 

2,  E.  Ritter,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Jacoh  Vernet,  dnns  les 
Etrennes  chrétiennes  rie  1881.  C'est  dans  cet  écrit  que  s^nt  publiées 
les  lettres  de  Vernet  dont  il  sera  ici  question.  Cf.  de  liudé,  loc.  cit., 
chap.  xii. 

3.  Dans  une  note  de  la  Réponse  à  M.  Bordes. 
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Genève,  et  lui  envoya  sa  Lettre  à  d Âlemherl.  Ver- 
net  Ten  remercia  1,  non  sans  mêler  quelques  cri- 
tiques à  SCS  louanges.  Loin  de  les  prendre  en 
mauvaise  pari,  Rousseau  répondit  à  peu  près  sur 
le  même  ton  qu'à  Jean  Sarasin,  en  regrettant 
aussi  de  ne  pouvoir  recourir  à  ses  «  lumières  »  et  à 
sa  «  sagesse  »  :  «  Car,  lui  dit-il,  je  me  sens  em- 
porté par  un  caractère  ardent  qui  auroit  souvent 
besoin  d'être  retenu.  Je  m'aperçois  du  bien  que  me 
font  vos  lettres,  et  je  ne  doute  pas  que  votre  con- 
versation ne  m'en  fit  encore  davantage'^...  » 

La  correspondance  s'interrompt  là-dessus.  C'est 
Vernet  qui  la  rouvre,  le  4  novembre  1760.  Il  était 
alors  en  guerre  avec  Voltaire.  On  dirait  qu'en 
une  heure  de  découragement,  il  pense  au  grand 
rival  de  son  terrible  adversaire,  et  lui  écrit  pour 
se  soulager.  Il  se  plaint  du  relâchement  des 
mœurs,  du  mal  que  fait  à  Genève  le  dangereux 
voisin,  raconte  les  mauvais  procédés  dont  il  est  vic- 
time. Rousseau  répond,  le  29,  en  abondant  dans 
ce  sens,  sans  ménager  l'ennemi  commun.  Une 
allusion  à  la  Nouvelle  Hélo'ise^,  dont  il  annonce 
la  publication  prochaine,  semble  trahir  une  cer- 
taine inquiétude  de  l'elTet  que  produira  son  livre 
sur  ses  graves  amis  genevois.  Un  mois  après,  le 
24  décembre,  nouvelle  lettre  de  Vernet.  Dans  Tin- 
tervalle,  il  a  lu  la  lettre  adressée  par  Rousseau  à 

1.  Le  24  novembre  1758.  —  lUtter,  loc.  cil.,  p.  196  et  suiv. 

2.  Correspondance,  éd.  Hachette,  CLXXVIII  (18  sept.  18o8\  — 
Cf.  Rilter,  loc.  cit.,  p.  199  et  suiv. 

3.  Corresp.,  éd.  Ilachelte,  CCXLV.  <x  G"est  une  espèce  de  fade  el 
plat  roman  dont  je  suis  l'éditeur,  et  dont  quiconque  en  aura  le 
courage  pourra  nie  croire  fauteur  s'il  veut.  ^> 


HOL'SSKAl      KT    F.ES    (iÉMOVOlS  0 

VoUaii'c,  le  l(S  avril  175G,  h  roccasion  (his  deux 
poèmes  de  la  Loi  nalurclle  et  du  Desastre  de 
Lisbonne^  (jiie  Formey  vient  de  publier  sans  Tassen- 
liment  du  destinataire,  lequel  lavait  précédem- 
ment refusé,  ni  de  rantenr,à  (jui  pc^rsonne  ne  son- 
geait à  le  demander.  C'est  un  beau  morceau,  à  forte 
odeur  de  fagot,  Tun  des  plus  réfléchis,  mesurés, 
précis,  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  Rousseau. 
Il  défend  le  christianisme,  mais  avec  une  indépen- 
dance dont  un  théologien  ne  pouvait  manquer  de 
s'inquiéter  :  au  lieu  de  trouver  l'origine  du  mal 
moral  dans  le  dogme  du  péché  originel,  il  l'at- 
tribue à  <(  rhomme  libre,  perfectionné,  partant 
corrompu  )>,  —  et  l'on  reconnaît  là  sa  pensée  do- 
minante ;  il  remonte  à  des  causes  naturelles  pour 
expliquer  des  faits  que  la  théologie  attribuait  pins 
volontiers  à  l'intervention  divine,  —  et  c'est  comme 
la  première  esquisse  de  sa  criti(|ue  des  miracles;  il 
traite  durement  les  prêtres  et  les  dévots,  qu'il 
accuse  déjà  d'avoir  «  gâté  la  cause  de  Dieu  »,  — et 
l'on  sait  si  ce  thème  lui  deviendra  familier;  enfin, 
il  est  encore  rempli  d'égards  pour  Voltaire  :  «  celui 
de  mes  contemporains,  dit-il,  dont  j'honore  le  plus 
les  talents,  et  dont  les  écrits  parlent  le  mieux  à  mon 
cœur  ».  Autant  d'opinions  —  la  dernière  surtout  — 
sur  lesquelles  Vernet  devait  faire  ses  réserves  :  il  y 
met  beaucoup  de  modération,  insinue  que  quelques 
retouches  réjouiraient  «  les  amis  »,  qui  u  le  dé- 
sirent pour  le  bien  public  »,  et  ne  demanderaient 
qu'à  publiera  Genève  cette  édition  retouchée.  <(  Si 

i.  Corresp.y  id.^  CXXIII.  —  Voir  CCXXVllI.  sur  la  publication  fk- 
cette  pièce  'm  Voltaire    17  juin  1760 
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VOUS  goûtez  cette  proposition,  conclut-il,  je  crois 
que  nous  serions  bientôt  d'accord  sur  les  change- 
ments à  y  faire'.  »  On  ne  sait  comment  Rousseau 
accueillit  cette  proposition.  Il  aimait  à  penser  pour 
son  compte,  écoutait  peu  les  conseils,  n'enten- 
dait point  introduire  dans  ses  écrits  les  corrections 
du  tiers  et  du  quart  :1a  correspondance  s'interrom- 
pit de  nouveau.  Elle  ne  devait  reprendre  qu'après 
les  événements  qui  allaient  modifier  la  position  de 
beaucoup  de  Genevois  envers  leur  compalriote  : 
il  n'en  reste  pas  moins  établi  que  Vernet,  jusqu'à 
Ja  Nouvelle  Héloïse,  considéra  Rousseau  comme 
une  sorte  d'allié,  et  lui  marqua  les  plus  grands 
ésrards. 

Jacob  Vernes,  plus  jeune  que  Vernet,  traitait 
Rousseau  plus  familièrement,  en  ami  -. 

Il  était  alors  au  mieux  avec  Voltaire,  qui  lui 
donnait  le  sobriquet  amical  de  «  petit  prêtre  ». 
Lettré,  mondain,  spirituel,  il  avait  la  répartie  facile, 
et  tournait  h  l'occasion  des  vers  galants,  comme 
un  abbé  de  cour.  Il  avait  derrière  lui  les  vingt- 
(|uatre  volumes  de  son  Choix  littéraire,  auquel  il 
devait  plus  tard  ajouter  des  ouvrages  plus  person- 
nels. Son  portrait  nous  montre  une  figure  fine, 
intelligente,  éclairée  par  de  grands  yeux  pensifs, 
attachante,    sympathique.     On    n'échappait    guère 


1.  Ritter,  loc.  ci/.,  p.  210-211. 

2.  Né  ea  1728.  —  V.  Senebier,  Hisloire  littcraîre  de  Genève.  III. 
11.06-08.— A.  Sayous,  ie  XVIII''  siècle  dl'étranger,  L  p.  314  et  siiiv. 
—  Desnoiresterres  Voltaire  et  Génère,  p.  146  et  siiiv.  —  Ph.  Go- 
ilot,  Histoire  littéraire,  p.  237-239  —  V.  Rossel,  Histoire  littéraire. 
t.  II.  p.  133-136.  etc. 
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au   charmo  (!(»  sa  conversation  ;    ses    coIlùg"ucs   le 
tenaient  en  estime  parlicnlière^ 

Jacob  Vernes  avait  été  mis  en  relations  avec 
Rousseau  dès  1753,  par  leur  ami  commun  Gaulfe- 
court  :  un  ancien  horloger,  qui  avait  été  secrétaire 
du  Résident  de  France  à  Genève,  et  à  qui  l'on 
avait  attribué  la  fourniture  du  sel  en  Valais,  un 
homme  aimable  qui  recherchait  la  compagnie  des 
ii:ens  du  monde  et  des  gens  d'esprit,  et  leur  plai- 
sait. Ces  relations  devinrent  tout  de  suite  des 
plus  amicales  :  Rousseau  crut  trouver  en  ce  jeune 
homme,  qui  lui  marquait  beaucoup  d'affection, 
Tami  qu'appela  toujours  son  besoin  de  tendresse. 
Il  le  lui  dit  dans  ses  lettres,  avec  un  complet 
abandon,  une  confiance  touchante  -.  Esprit  moins 
ferme  que  Vernet,  plus  jeune  et  d'une  génération 


1.  Son  portrait  se  trouve  ù  la  Bibliothèque  de  Genève.  —  Dans 
la  séance  du  Consistoire  où  l'on  annonce  sa  mort,  l'éloge  tradi- 
tionnel se  nuance  de  sympathie,  pres([ue  d'émotion.  L'on  peut  lire 
dans  le  Regiatre^  après  l;i  consignation  de  la  fâcheuse  nouvelle  : 

«  ...  Un  homme  de  lettres  distingué,  un  citoyen  zélé,  un  grand 
prédicateur,  un  pasteur  éclairé  et  vigilant,  un  ami  d'une  excellence 
rare,  un  homme  qui  a  fait  beaucoup  d'honneur  à  la  patrie  et  à 
l'Eglise...  Ses  ouvrages  de  religion  respirent  un  zèle  qu'il  déployait 
au  besoin  dans  la  conversation,  et  qui  était  tempéré  par  cette 
douceur,  ce  support,  cette  franchise  qui  le  rendaient  les  délices  de 
la  société,  de  ses  amis,  de  sa  famille,  dont  il  était  chéri  autant 
qu'il  les  chérissait  lui-même...  »  (Communication  de  jNI.  E.  Ritter.) 

2.  «  ...  Aimons-nous  bien  tous  les  deux,  lui  écrit-il  le  13  oc- 
tobre 1754,  et  hâtons-nous  d'en  venir  au  point  de  n'avoir  plus 
besoin  de  nous  le  dire...  »  {Corresp.,  éd.  Hachette,  LXXXllI  )  — 
Et  plus  tard,  le  17  mars  1738,  en  réponse  à  une  offre  de  prêt  pécu- 
niaire :  «  Oui,  mon  cher  Vernes,  j'aime  à  croire  que  nous  sommes 
tous  deux  bien  aimés  l'un  de  l'autre,  et  dignes  de  l'être.  A'oilà  ce 
qui  fait  plus  au  soulagement  de  mes  peines  que  tous  les  trésors 
(lu  monde.  Ah!  mon  ami!  mon  concitoyen!  sache  m'aimer,  et 
laisse-là  tes  inutiles  otlres:  en  me  donnant  ton  cœur,  ne  m'as-tu 
pas  enrichi  ?  >^  (/(/..  GLXXXII.) 
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plus  «  avancée  ».  Vernes  repond  sur  le  même  ton 
ou  presque,  avec  moins  de  spontanéité  pourtant  : 
plus  tlatlé  peut-être  de  l'amitié  d'un  tel  homme 
que  capable  de  l'égaler,  plus  désireux  de  rendre  à 
Jean-Jacques  de  menus  services  ou  de  le  ramener  à 
Genève  que  de  lui  vouer  tout  son  cœur'.  Pendant 
quelque  temps,  il  n'en  paraît  pas  moins  son  confi- 
dent le  plus  intime  :  quand  il  perd  sa  jeune  femme, 
Rousseau  lui  écrit  la  lettre  la  plus  tendre,  et  c'est 
à  lui  seul  qu'il  découvre  ses  secrètes  pensées. 
Leur  amitié  traversa,  sans  se  ralentir,  les  phases 
un  pou  dangereuses  où  des  attaques,  encore  dissi- 
mulées, commencèrent  à  menacer  la  popularité  de 
Jean-Jacques.  La  publication  de  fHé/oïse  ne  la 
refroidit  pas,  bien  que  l'athéisme  de  Volmar  tem- 
pérât légèrement  l'admiration  du  jeune  pasteur, 
qui  venait  de  s'installer  à  la  charmante  cure  de 
Céligny,  où  il  espérait  recevoir  la  visite  de  son 
illustre  ami.  Rousseau  était  susceptible  :  il  ne  prit 
pourtant  pas  ombrage  des  réserves  de  Vernes  ;  et  la 
réponsequ'il  lui  fitparait  comme  épanouie  d'amitié  : 
'(  ...  Le  cœur  me  rit,  et  il  me  semble  que  je  me 
ranime  au  projet  d'aller  partager  avec  vous  cette 
retraite  charmante  qui  me  tente  encore  plus  pai' 
son  habitant  que  par  elle-même.  Ohî  si  Dieu  ratfer- 
missoit  assez  ma  santé  pour  me  mettre  en  état  d'en- 
treprendre ce  voyage,  je  ne  mourrois  point  sans 
vous  embrasser  encore  une  fois-.  »  Une  telle  amitié 


1.  Qaelques-iines  des  lettres  de  Vernes  à  Rousseau  ont  été 
publiées  parStreckeisen-Moultou,  Jean-Jacques  Rousseau,  ses  amis 
et  ses  ennemis,  2  vol.  in-S",  Paris,  18G3.  t.  1,  p.  127-13i. 

■1.  Corresp..  éd.  Hachette,  CCLXIX.  (24  Juin  1164.) 
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semblait  établie  sur  his  roudeiiieiils  les  plus  solides  ; 
nous  verrons  qu'elle  fut  emportée  [)ar  l'orage. 

La  chaleur  de  cœur,  qui  manquait  à  Vernes, 
abondait  au  contraire  en  celui  qui  tut  Tadmiia- 
teur  le  plus  fanatique,  le  zélateur  le  plus  passionné, 
peut-être  l'ami  le  plus  lidèle  de  Housseau  :  PhuI 
Mou  Itou  '. 

Français  d  origine,  né  à  Montpellier  en  1725,  il 
a  fait  ses  études  de  théologie  à  Genève,  où  il  a  pré- 
senté, en  1754,  sa  thèse  Dr  E pocha  qua  videnlur 
mlracula  desiisse.  L'année  suivante,  ayant  obtenu 
les  droits  de  bourgeoisie,  il  épouse  une  Genevoise, 
Marianne  Cayla,  intelligente,  bien  dotée.  Son  por- 
trait, peint  par  Gardelle  -,  nous  montre  une  figure 
pensive  et  distinguée,  un  beau  front  largeaient  dé- 
veloppé, des  lèvres  un  peu  fortes  qui  cependant  ne 
détruisent  pas  l'impression  de  finesse  presque  aris- 
tocratique que  dégage  l'ensemble  de  la  physionomie. 
Quel  singulier  homme,  et  surtout  quel  singulier 
pasteur!  Gomme  il  est  déplacé  dans  la  Genève  cal- 

1.  V.  Streckeiseii-MouUou.  hilroduction  générale  aux  œuvrer  et 
correspondances  inédites  de  J.-J.  Rousseau,  in-8",  Paris,  1861,  et 
J.-J.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  avec  une  Introduction  de 
M.  J.  Levallois  et  une  appréciation  critique  de  M.  Sainte-Beuve, 
2  vol.  in-8°,  id.  1865.  Les  lettres  de  Moultou  à  Rousseau  sont 
publiés  dans  le  tome  I  de  cet  ouvrage  (p.  1-125).  —  Saint-René- 
Taillandier,  la  Suisse  chrétienne  et  le  XVIIt  siècle,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  mars  1862.  —  Ernest  Naville,  Œuvres  iné- 
dites de  J.-J.  Rousseau,  compte  rendu  dans  la  Bibliothèque  univer- 
selle et  Revue  suisse  d'a^vril  et  mai  1862.  —  Voltaire  et  Rousseau. 
par  G.  Mau^ras,  in-8°,  Paris,  1866.  —  Le  Salon  de  M"'''  Necfcer,  par 
le  comte  d'Haussonville,  2  vol.  in-18,  Paris,  1900.  —  Notes  sur 
Ai"»  de  Staël,  par  E.  Ritler,  broch.  in-8°,  Genève,  1899.  —  Le? 
ouvrables  déjà  cités  de  Sayous,  do  Desnoirestorres,  etc. 

2.  Bibliothèque  de  Gen^'ve. 
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viniste,  avec  sa  tête  chaude  de  Méridional,  son  cœur 
intlammable,  son  imagination  romanesque!  Il  est 
amoureux,  batailleur,  un  peu  snob^  redresseur  de 
torts,  et  candide.  Ami  de  tous  les  grands  hommes 
qui  passent  à  sa  portée,  il  bourdonne  autour  des 
coches  illustres  avec  une  si  parfaite  sincérité  d'ad- 
miration, qu'on  lui  pardonne  ce  travers.  Il  entre- 
tient une  correspondance  fabuleuse  avec  M"""  Necker, 
pour  laquelle  il  a  eu  un  sentiment  très  tendre, 
avec  Voltaire  qu'il  seconde  dans  sa  campagne  en 
faveur  de  Galas,  avec  Dupeyrou,  Salomon  Reverdit, 
Léonard  Usteri  :  les  grands,  les  moyens,  les  petits. 
Victime  souvent  de  son  zèle,  il  est  bon,  loyal,  sin- 
cère, officieux,  encombrant,  étourdi,  généreux,  ma- 
ladroit, et  capable,  pour  servir  ses  amis,  de  petites 
ruses  cousues  de  fil  blanc  qui  semblent  incompa- 
tibles avec  la  franchise  de  sa  vraie  nature,  et  vont 
à  fins  contraires.  En  somme,  un  de  ces  êtres  qu'on 
trouverait  presque  ridicules,  si  leurs  qualités  de 
cœur  ne  les  plaçaient  au-dessus  de  la  moyenne  des 
hommes,  —  surtout  au-dessus  de  celle  des  grands 
hommes. 

Comme  son  collègue  Vernes,  Moultou  a  rencontré 
Rousseau  en  1754.  Leurs  premières  lettres  sont  per- 
dues :  pour  nous,  leur  correspondance  commence 
en  1758,  après  la  Lettre  à  d Aleinhevt.  Le  diapason 
en  est  très  monté  :  Moultou  accepte  le  livre  nou- 
veau comme  un  manifeste  qui  doit  séparer  les  Gene- 
vois en  deux  troupeaux,  les  brebis  et  les  boucs,  les 
honnêtes  gens  et  les  autres;  et  l'on  voit  pointer 
dans  sa  première  lettre  l'espèce  de  tolérance  parti- 
culière à  ceux  qui  la  prêchent  le  plus  volontiers, 
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le  ((  libéralisme  »  de  ces  sectaires  qui  revendiquent 
toutes  les  libertés  sans  accorder  à  personne  celle 
de  penser  autrement  qu'eux  :  «  Votre  livre  est  ici 
le  signal  de  ralliement  de  tous  les  bons  citoyens, 
l'opprobre  et  Tcllroi  des  méchants,  et  l'on  peut 
juger  maintenant  de  l'amour  plus  ou  moins  grand 
(pic  chacun  porte  à  la  patrie  par  le  degré  d'estime 
qu'il  donne  à  votre  ouvrage  ^  »  Une  tirade  dans  le 
goût  du  jour  sur  les  anciennes  mœurs  et  le  véri- 
table patriotisme  achève  de  lemplir  cette  lettre,  que 
Rousseau,  si  nous  l'en  croyons,  lut  et  relut,  en  y 
trouvant  môme  «  des  traits  dignes  du  sens  de  Tacite 
et  du  zèle  deCaton-  ».  —  Si  la  Lettre  à  d^Alemberf 
avait  enOammé  Moultou,  en  exaltant  son  patrio- 
tisme à  la  romaine, /a  iVoi^ye//^  Hêloïse  exalte  son 
sens  romanesque,  et  le  pousse  jusqu'au  délire  : 
l'épître  qu'il  adresse  à  Jean-Jacques  est  si  bour- 
souflée et  déclamatoire-^,  qu'elle  aurait  pu  lui  cau- 
ser quelque  malaise.  Mais  les  mœurs  du  temps 
—  et  l'éternelle  vanité  des  écrivains  —  suppor- 
taient un  tel  pathos.  Au  lieu  de  fuir  une  ad- 
miration si  indiscrète,  Rousseau  l'accepte,  s'en 
laisse  flatter,  devine  peut-être  en  cet  écervelé  un 
être  qui  saura,  à  l'occasion,  pousser  très  loin  le 
dévouement.  Du  reste,  il  ne  tarde  guère  à  le  mettre 
à  l'épreuve.  Pendant  qu'il  prépare  la  publication 
(YÉmile^  des  doutes  lui  viennent  sur  la  fidélité  de 
ses  libraires  :  pour  la  paix  de  son  esprit,  il  cherche 
un  ami  sûr,  à  qui  confier  le  manuscrit  du  morceau 

1.  Amis  et  Enneinis,  t.  I,  p.  1-2. 

2.  Corresp.,  éd.  Hachette.  CXCV  Mo  déc.  173s;. 
o.  Amis  et  Ennemis^  t.  1,  p.  7  et  suiv. 
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capital,  de  celui  dont  il  redoute  le  plus  la  falsifi- 
cation, la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
C'est  Moultou  qu'il  choisit  pour  dépositaire ^ 

On  pourrait  croire  qu'un  te!  morceau  inquiéte- 
rait la  conscience  d'un  ministre,  en  un  temps  où 
la  doctrine  du  libre  examen  n'avait  pas  encore 
conduit  la  théologie  protestante  au  degré  d'indé- 
pendance où  nous  la  voyons  aujourd'hui.  Mais 
Moultou,  qui  devait  bientôt  abandonner  le  saint 
ministèi'e,  était  tout  près  de  penser  sur  le  dogme 
aussi  librement  que  son  maître.  Aussi  admire-t-il 
la  «  profession  de  foi  »  sans  restriction  ni  réserves  : 
si  ses  opinions  «  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  » 
sur  la  révélation,  «  elles  ne  sont  pas  non  plus  fort 
opposées  »  ;  si  quelque  chose  le  trouble,  ce  sont 
«  les  suites  »  —  c'est-à-dire  les  etfets  matériels  ou 
légaux  que  peut  avoir  la  publication  d'un  tel 
ouvrage.  —  C'est  à  partir  de  ce  moment  que.  sur 
la  proposition  de  Rousseau,  le  «  monsieur  »  dispa- 
raît de  leur  correspondance.  Moultou  le  remplacera 
le  plus  souvent  par  la  formule  u  mon  cher  conci- 
toyen». Il  est  prêt  a  suivre  son  guide  partout  où 
celui-ci  voudra  bien  le  conduire. 

Plus  jeune  que  Moultou,  Antoine-Jacques  Rous- 
tan  n'est  pas  moins  ardent^.   Personne  ne  le  pré- 

1.  Corresp.,  éd.  Hachette,  CCCV  (23  déc.  1761).  —  Voir  la  note 
de  Dupeyrou  :  cette  lettre  ne  l'ut  pas  envoyée  au  destinataire,  mais 
ioien  le  manuscrit  qu'elle  devait  accompao:ner. 

'2.  Né  en  n34-,  lîls  d'un  cordonnier  français  établi  à  Genève, 
régent  de  la  quatrième  classe,  puis,  à  partir  de  1164,  pasteur  de 
l'Eglise  helvétique  à  Londres.  —  V.  Senebier,  Hisf.  litt.  de  Genève, 
m,  p.  59-fiO.  —  Sayous,  le  XVJII"  sièrie  o  Vpfvnnnpr.  1,  p  37i-70.  — 
nossrl.  Uisf.  Iitt.,U,  p.  136-138,  etc. 
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sente  à  Rousseau  :  il  se  présente  lui-même,  étant 
encore  étudiant  en  théolo^ne,  par  une  lettre  du 
5  mars  1757  dont  il  accompaf]jne  l'envoi  d'nn 
po{>me.  Le  poème,  intitulé  Portrait  des  Nations^ 
est  détestable.  C'est  le  récit  d'un  voyap^e  supposé 
à  travers  tous  les  pays  du  monde,  parmi  des  [)euples 
dont  les  caractères  sont  décrits  sommairement,  et 
qui  ont  en  commun  celui  de  n'être  jamais  heureux  : 

'    ...  J'ai  vu  des  peuples  fous,  brillants,  vains,  studieux, 
ïv.n  ai  vu  de  cruels,  de  superstitieux, 
J'ai  vu  des  peuples  rois  et  des  peuples  esclaves, 
Des  pays  florissants,  des  nations  de  braves. 
Mais  parmi  tant  d'Etats,  ton  ami  consterné 
A  cherché  vainement  un  peuple  fortuné'. 

Quant  à  la  lettre,  c'est  un  cri  d'enthousiasme,  un 
acte  de  dévotion.  L'étudiant  recourt  à  sa  fraîche 
érudition  biblique  pour  exprimer  la  ferveur  de  ses 
sentiments  :  «  Parmi  les  Hébreux,  s'écrie-t-il,  on 
donnait  aux  disciples  des  prophètes  le  nom  de 
leurs  fils,  supposant  que  ceux-là  étaient  plus  pères 
qui  enseignaient  à  bien  vivre  que  ceux  mêmes  qui 
avaient  donné  la  vie  ;  or,  en  ce  sens,  Monsieur,  il 
n'est  personne  au  monde  qui  puisse  avec  plus  de 
justice  prétendre  au  nom  de  votre  fils  que  moi,  heu- 
reux si  la  pratique  répond  à  ma  foi  et  me  sert  de 
preuve  que  je  tiens  mon  âme  de  vous 2.  »  Rousseau 
ayant  obligeamment  répondu,  le  ton  monte  encore  : 
«  Je  vous  vénère,  je  vous  aime,  pardonnez-moi  le 
terme,  je  vous  chéris  de  toute  mon  âme'^.  »  Bientôt 

4.  Mss.  de  Neuchâtel. 

2.  Id. 

3.  IcL 
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le  jeune  homme  supplie  Jean-Jacques  de  venir 
vivre  à  Genève,  de  lui  donner  des  conseils,  de  le 
guider  dans  sa  carrière  pastorale,  de  le  compter 
parmi  ses  disciples,  etc.  Puis  — comme  si  les  mots 
n'y  suffisaient  plus!  —  la  correspondance  s'inter- 
rompt :  Roustan,  consacré,  fait  ses  premiers  ser- 
mons, devient  régent  de  la  quatrième  classe  du 
collège,  éprouve  quelques  déceptions  qui  lui  don- 
neront bientôt  le  désir  de  quitter  sa  carrière,  ou 
tout  au  moins  Genève;  mais  son  enthousiasme 
reste  intact.  Après  rHéioïse,  Rousseau  est  encore, 
pour  lui,  une  «  morale  vivante,  ...  l'apôtre  de  la 
vertu,  le  consolateur  des  pauvres,  le  digne  émule 
des  saint  Pierre,  des  Fénelon  et  des  Montesquieu, la 
lumière  de  notre  siècle  comme  eux  et  comme  eux 
aussi  Tobjet  de  l'admiration  et  de  la  gratitude  des 
siècles  futurs^  ».  A  peine  se  souvient-il  de  son  état 
pour  trouver  la  peinture  de  Tamour  trop  ardente, 
pour  en  redouter  le  danger.  Plus  lard,  son  enthou- 
siasme s'excite  encore,  si  possible,  au  contact  de 
celui  du  chanoine  Léonard  Usteri;  il  éclate  alors 
en  un  lyrisme  qui  ne  connaît  plus  de  mesure  : 

«(  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  d'Usteri,  baignée  de  Joie 
d"avoir  passé  un  jour  avec  vous,  et  moi,  malheureux,  il  me 
faudra  attendre  l'autre  vie.  Mon  cher  Maître,  tout  mon  cœur 
s'émeut  à  votre  seul  nom,  il  voudrait  s'élancer  hors  de  moi  ; 
il  se  transporte  sur  les  crêtes  de  Montmorency,  il  tressaille  en 
découvrant  de  loin  votre  toit;  c'est  là-dessous,  dit-il,  qu'il 
demeure;  il  entre  en  tremblant,  il  entend  votre  voix;  un 
doux  frémissement  le  saisit,  il  se  précipite  à  votre  chevet,  et 
trempe  vos  mains  de  ses  larmes.  0  Rousseau,  de  combien  de 

1.  Mss.  de  Neuchâtel.  19  février  1761. 
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(•(l'iiis  pciiis-jc  ici  TiHat?  Si  lu  jioiivais  onlcndrc  l(;s  béiiédic- 
lioiis  (|iii  te  cliorchent,  dft  tous  les  lioux  où  tu  es  eonnii,  l(;s 
V(ï'ux  qui  s'adiesscnt  au  ciel  en  ta  faveur!  Adieu,  la  tendresse 
devient  [larfois  des|»ectu(îuse.  Adieu,  mon  cher  Maître,  mon 
Père,  aime-moi  comme  je  te  res|)ecte  ef  je  l'aime  ^  î  » 


Voilii  qui  peint  l'élal  (r('S[)rit  dos  plus  fanatiques 
parmi  les  admirateurs  de  Jean-Jacques.  Moultou  et 
Roustan  figurent  au  premier  ran^  de  la  cohorte  :  ils 
resteront  fidèles  contre  vents  et  marée,  [.a  plupart 
de  leurs  collègues,  après  avoir  partagé  ce  sentiment 
avec  plus  de  modération,  en  revinrent  après  la 
Nouvelle  Hêloïse  :  puisque  même,  en  janvier  1761,  le 
Consistoire  demanda  des  mesures  contre  cet  inquié- 
tant roman,  qui  bouleversait  Genève  comme  le  reste 
du  monde.  Ce  fut  d'ailleurs  sans  beaucoup  d'ardeur. 
La  plupart  de  ses  membres  regrettèrent  peu  que  cette 
démarche  restât  sans  résultat-.  Ils  pardonnaient 
encore  à  leur  illustre  compatriote  ses  fantaisies  ro- 
manesques et  ses  peintures  excitantes  de  l'amour  en 
faveur  de  sa  haine  pour  l'ennemi  commun,  Voltaire, 
de  son  éloquente  campagne  contre  le  théâtre,  de 
son  respect  pour  le  christianisme,  du  goût  qu'il 
alïectait  pour  la  sévérité  des  mœurs  :  en  faveur 
donc  des  traits  protestanfs  qui  subsistaient  parmi 
les  hardiesses  de  son  œuvre  comme  à  travers  les 
désordres   de  sa  vie,   et  surtout,   si  j'ose  emplover 


1.  Mss.  de  Neuchàtel. 

2.  «  L'approbation  que  Paris  catholique  avait  donnée  à  un  ou- 
vrage où  les  seuls  protestants  étaient  ménagés,  suspendit  l'arrêt  ; 
une  politique  passionnée  le  préparait,  la  crainte  du  ridicule  l'ar- 
rêta. »  (Rousseau  justifié  envers  sa  patrie,  broch.  Londres,  n'.i, 
p.  11.) 
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ici  un  mot  qui  n'avait  pas  encore  fait  fortune,  en 
faveur  de  son  anticléricalisme  combatif  et  intolé- 
rant, tourné  jusqu'alors  contre  les  seuls  catholiques. 
Ils  le  tenaient  si  bien  pour  leur  champion,  que  la 
Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  ne  réussira 
pas  à  les  écarter  entièrement  de  lui  :  pour  qu'ils 
le  renient  enfm,  le  haïssent,  le  condamnent  défmi- 
tivement  et  tâchent  même  de  le  persécuter,  il 
faudra  qu'il  les  traite  comme  de  vulgaires  curés 
ou  de  misérables  évêques,  dans  les  Lettres  écrites 
de  la  Montagne.  Jusque-là,  ils  auront  pour  lui  une 
indulgence  dont  les  gens  du  monde  s'étonneront 
quelquefois. 


II 


Les  sentiments  des  savants  envers  Rousseau, 
plus  modérés,  restaient  sympathiques. 

Il  y  avait  alors  à  Genève  un  maigre  petit  vieil- 
lard, de  mœurs  modestes,  qui  jouissait  de  l'estime, 
ou  plutôt  de  l'admiration  universelle  :  Firmin 
Abauzit  \ 

Dans  les  écrits  du  temps,  on  ajoute  toujours  à 
son  nom  les  épithètes  de  «  respectable  »  ou  de 
«  vénérable  »,  et  Ton  ne  parle  de  lui  que  pour  le 


1.  V.  Senebier,  Hisf.  lilt.,  III,  63-83.  —Savons,  le  A17//«  siècle 
à  Vétranger,  I,  p. 81-99.  —  Y.  Rossel.  Hist.  lîtt.Al.  p.  -25-29.  —  Ph. 
Godet,  Hist.  litt.,  p.  182-186.  —  E.  Ritter,  Semai7ïe  littéraire  (la 
18  juillet  1903.  —  G.  Borgeaud,  l'Académie  de  Calvin,  p.  597  et 
suiv.,  etc. 
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louer.  Un  joli  petit  poiiryit,  d(?  Gardeile  probahle- 
inent  ',  nous  a  conservé  celte  ligure  [)resque  li'gen- 
daire  :  le  visage  est  allongé,  avec  des  h'aits  forte- 
ment mai'qu('s,  dont  une  bouche  aimable  atténue 
l'expression  plutôt  rude  ;  coiit'é  d'un  tricorne, 
Abauzit  porte  un  habit  foncé,  qui  n'est  pourtant 
pas  le  traditionnel  «  surtout  de  laine  que  le  temps 
avait  rendu  gris  comme  ses  cheveux  »,  dont  parle 
Bonstetten-.  —  Il  était  né  à  Uzès,  dans  le  Lan- 
guedoc, en  1679,  d'une  famille  protestante.  Apres 
la  révocation  de  TEdit  de  Nantes,  on  lui  fit  donner 
une  éducation-  catholique,  à  laquelle  des  amis 
l  enlevèrent  pour  l'envoyer  étudier  à  Genève,  où 
il  se  fixa  et  qui  lui  conféra  la  bourgeoisie  d'hon- 
neur (1727).  11  avait  voyagé,  lié  connaissance  avec 
des  étrangers  notables,  travaillé  à  la  traduction 
du  Nouveau  Testament  qui  fut  publiée  en  1726, 
accepté  un  modeste  emploi  de  bibliothécaire.  Il 
vivait  de  peu,  en  sage,  écouté,  consulté,  choyé, 
visité  par  tout  le  monde.  Ses  rares  écrits,  inférieurs 
à  sa  renommée,  n'inquiétaient  personne  :  c'est  peut- 
être  pour  cela  qu'on  lui  pardonnait  le  libéralisme 
«  socinien  »  de  ses  opinions  religieuses.  —  Dans 
une  note  du  cinquième  livre  de  l'ilèlo'he^  Rous- 
seau s'avisa  de  lui  asséner  un  compliment  en  vrai 
coup  de  massue.  Abauzit,  malgré  sa  modestie,  y 
fut  sensible.  Il  répondit  eu  écrivant  quelques  lignes 
au  bas  d'une  lettre  de  Moultou ',  qui  l'admirait  de 
toutes  ses  forces,  naturellement.  Du  reste,  la  note 


1.  Bibliothèque  de  Genève. 

2.  Cité  par  Godet,  tiïsl.  lUL,  p.  186. 
W.  Sayous,  XVllb  siècle^  p.  99. 
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en  question  fut  approuvée  de  tous  :  «  Je  vous 
remercie  de  l'excellente  apostrophe  àTincomparable 
M.  Abauzit,  écrit  Vernes  à  Jean-Jacques  ;  c'était 
a  vous  à  faire  l'éloge  de  cet  homme  unique,  comme 
ce  serait  à  lui  à  faire  le  vôtre  ^  »  Etait-ce  ainsi 
qu'on  comprenait  déjà  l'admiration?  lui  deman- 
dait-on déjà  d'être  mutuelle?  Abauzit  eut  le  bon 
goût  de  ne  pas  rendre  la  casse  pour  la  manne,  et 
s'abstint  de  louer  Rousseau,  du  moins  publique- 
ment :  il  était  trop  vieux  pour  une  telle  entreprise; 
il  écrivait  moins  que  jamais;  mais  il  le  loue  à 
maintes  reprises  dans  ses  conversations  qu'on 
écoutait  comme  l'Evangile,  en  des  propos  qu'on 
colportait,  que  des  amis  communs  répétaient  à 
Jean-Jacques'. 

Tout  autre  est  le  naturaliste  Charles  Bonnet,  à 
qui  cependant  incombera  plus  tard  la  mission  de 
publier  les  œuvres  d' Abauzit,  qu'il  s'appliquera  à 
nettoyer  de  leur  «  socinianisme  »  \ 

Il  est  né  à  Genève,  en  1720,  d'une  famille  origi- 
naire de  Thon  ex.  Il  a  eu  la  carrière  la  plus  facile, 
la  plus  brillante  qu'on  puisse  imaginer  :  à  dix-huit 


1.  A/iii^  et  Enncnih^  J,  p.  152;  26  mai  IKil. 

2.  Voir  Pntre  autres  la  cinquième  lettre  de  Mouliou.  dans  Amis 
et  Ennemis  (1,  p.  19).  et  la  réponse  de  Rousseau,  du  12décembre  1761 
(Corresp.,  éd.  HaclieLte,  CCCi). 

3.  Sur  Ch.  Bonnet,  voir  entre  autres  :  Senebier,  Hisf.  litL,  111. 
p.  194-200.  —  Sayous,  A'I7/i"  siècle,  I,  p.  157-205.  —  Godet,  Hist. 
litt.,ip.  283-193.  -^Rossel,  Ilisf.  lilL,  II,  p.  130-139.  —  Cliarles  Bon- 
net, par  le  duc  de  Garaman,  in-18,  Paris,  1839.  —  Ch.  Borireaud. 
l'Académie  de  Calvin,  p.  364-367.  —  Ch.  Bonnet  à  (ienihod.pavMsiU' 
rice  Trembley,  dans  le  Journal  de  Genève  des  12  et  26  septembre 
et  3  octobre  1904. 
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ans,  s(»s  l'ocherches  sui'  les  insectes  Ini  allirent 
nne  Icllre  (lallense  de  liéanninr;  trois  ans  plus 
lard,  il  est  d«'jîi  membre  eorrespondaiiL  de  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Paris  et  membre  associé  de 
la  Société  royale  d(i  Londres.  Sa  renommée  est 
précoce  et  éclalante.  Il  s  es(  allié,  j)ai'  un  mariage 
heureux,  à  la  famille  de  La  Rive.  H  est  riche, 
il  est  célèbre,  il  possède  une  belle  «  campagne  » 
où  il  se  plaîl,  ses  cojii patriotes  sont  liers  de  lui, 
les  savants  les  plus  éminents  de  tous  les  pays  l'es- 
timent et  le  consultent.  —  Son  portrait^  est  un 
des  meilleurs  qu'ait  peints  Juel,  et  des  plus  sug- 
gestifs :  il  est  représenté  dans  une  belle  robe  de 
chambre  en  soie  gorge  de  pigeon,  avec  un  jabrt 
en  point  d'Angleterre,  appuyé  sur  un  Evangile 
ouvert  devant  lui.  Bonnet  a  l'air  un  peu  renfrogné: 
la  lèvre  inférieure,  en  s'avançant,  donne  à  sa  figure 
im  accent  plus  boudeur  que  bienveillant;  mais 
il  a  le  teint  si  reposé,  il  parait  si  solidement,  si 
confortablement  installé  là,  comme  dans  la  vie  ! 
Sa  figure  respire  la  paix,  la  tranquillité,  la  certi- 
tude :  on  se  sent  dans  la  compagnie  d'un  homme 
qui  n'a  jamais  douté  de  rien,  qui  n'a  jamais 
eu  de  soucis,  qui  n'en  aura  jamais,  devant  qui 
les  obstacles  tombent,  les  difficultés  s'arrangent. 
Ses  idées  sont  en  parfaite  harmonie  avec  cette 
apparence:  il  est,  en  politique,  conservateur  sans 
fanatisme;  en  religion,  pieux  sans  fausse  dévo- 
tion ;  d'intelligence  très  active,  il  est  tout  à  fait 
incapable  d'enthousiasme;  en  toutes  choses,  il  aime 

1.  Hibliothèque  de  (jeiiève. 
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Tordre  ;  le  bruit  lui  déplaît.  Lorsque  Keate,  un  des 
aaiis  de  Voltaire,  s'avise  de  publier  un  livre  sur 
Genève  ',  il  en  éprouve  aussitôt  quelque  inquiétude 
et  adresse  à  l'auteur  une  lettre  qui  le  peint  mieux 
encore  que  le  portrait  de  Juel  : 

«  ...  Vous  serés  peut-être  surpris,  mon  vertueux  ami,  si  je 
vous  dis,  que  je  préféreroisque  nous  fussions  moins  célébrés  et 
par  conséquent  moins  connus,  moins  étudiés  et  moins  vantés. 
Notre  bonheur  est  immense  et  il  pourroit  exciter  l'envie  des 
nations  qui  n'en  jouissent  pas.  Nofre  politique  doit  consister 
àsçavoir  le  savourer  dans  le  silence,  et  notre  devoir  le  plus 
élémentaire  doit  être  d'en  rapporter  la  conservation  à  cette 
Providence  adorable  qui  nous  a  aimés  en  nous  faisant  petits, 
et  qui  nous  a  protégés  depuis  plusieurs  siècles  contre  les 
entreprises  du  dehors,  et  contre  les  mouvements  du  dedans. 
J'aimerois  à  comparer  notre  république  à  une  république 
d'abeilles  qui  a  établi  sa  demeure  dans  une  retraite  obscure 
et  à  Tabri  des  curieux.  Mais  voilà  qu'un  observateur  attentif 
et  pénétrant  nous  est  venu  dénicher,  et  tout  de  suite  s'est 
empressé  à  donner  au  public  l'histoire  de  la  petite  république. 
Quelques  mouches,  trop  philosophes  sans  doute,  se  sont 
plaintes  là-dessus  et  ont  craint  pour  leur  cire  et  pour  leur 
miel.  On  a  taché  de  les  rassurer  en  leur  promettant  que  cet 
écrivain  qui  leur  a  fait  un  honneur  auquel  elles  n'aspi- 
roient  point,  ne  donneroit  pas  une  seconde  édition  de  son 
livre-.  » 

Voilà  l'homme  :  il  craint  tôt  pour  sa  cire  et 
pour  son  miel;  l'organisation  actuelle  du  monde, 
avec  sa  hiérarchie  sociale  et  théologique,  lui  pa- 
raissant favorable  à  leur  conservation,  il  préfère 
qu'on  ne  la  discute  pas.  D'ailleurs,  il  règle  surcette 


1.  A  short  account  of  Geneva,  Londres,  in-12,  1764,  trad.  frano. 
par  Lorovich,  id.  in-S",  1774. 

2.  Copie  de  lettre.  —  Mss.  de  la  Bibliothèque  de  Genève. 
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cunccplioii  i^énénile  loiiUîs  ses  idées  puiliculièi'fîs, 
qui  s'enchaînent  avec  une  logique  inatlaquablc;. 
Dans  son  cerveau  où  loni  est  classe  comme  les 
livres  d'une  bibliothèque  en  bel  ordre,  il  n'y  a 
[)as  |)lace  pour  la  moindre  contradiction.  11  admire 
iMontesquieu ',  ne  goûte  qu'à  moitié  VEncyclopr- 
<Ue,  reproche  à  Voltaire  le  pessimisme  du  poème 
Sur  le  Désaslre  de  Lisbonne  ^^  en  attendant  de  le 
traiter  de  «  pestilentiel  auteur-^».  Un  tel  homme, 
avisé  d'ailleurs,  intelligent,  capable,  ne  pouvait 
guère  se  tromper  sur  les  tendances  de  Rousseau,  ni 
partager  l'engouement  de  ses  compatriotes,  auquel 
pourtant  il  n'échappa  pas  tout  à  fait^.  Défait,  nous 
le  voyons  publier  dans  le  Mercure  de  France  d'oc- 
tobre 1755,  sous  le  pseudonyme  de  Philopolis,  un 
article  court,  perspicace  et  solide  sur  le  Discours  de 
C Inégalité'^.  Il  admire  le  talent  qui  vient  de  se  révé- 
ler au  monde,  mais  sans  entraînement,  en  regrettant 
que  ce  nouvel  auteur  «  ait  adopté  des  idées  »  qu'il 
juge  (f  si  opposées  au  vrai,  et  si  peu  propres  a  l'aire 
des  heureux  ».  Il  plaisante  a  l'homme  sauvage  », 
—  celui-là  môme  dont  Voltaire  s'amusait  si  foi't  — 
et  relève  à  sa  charge  une  assez  forte  contra- 
diction: 


1.  «  Quand  je  laurois  lu  vingt  lois,  je  le  relirois  encore.» 
(!"■  avril  1754.)  Copie  de  lettres.  Bibliothèque  de  Genève. 

2.  26  mai  1159,  à  Albert  de  ilaller. 

3.  Id.,  ibid.^  17  septembre  1164. 

4.  Sur  les  relations  de  Bonnet  et  de  Rousseau,  cf.  Tétude  de 
M.  Eugène  Bitter,  dans  les  Et  rennes  chrétiennes  de  1893,  à  laquelle 
nous  empruntons  quelques  citations. 

5.  (Encres  de  liousseau,  Paris,  1820,  in-8%  Supplément,  t.  X.XIl, 
p.  o8-64. 
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«^  Tout  ce  qui  résulte  immédiatement  des  facultés  de 
l'homme  ne  doit-il  pas  être  dit  résulter  de  sa  nature?  Or,  je 
crois  que  l'on  démontre  fort  bien  que  Vétal  de  société  résulte 
immédiatement  des  facultés  de  l'homme  ;  je  n'en  veux  point 
alléguer  d'autres  preuves  à  notre  savant  auteur,  que  ses 
propres  idées  sur  l'établissement  des  sociétés,  idées  ingé- 
nieuses et  qu'il  a  si  élégamment  exprimées  dans  la  seconde 
partie  de  son  discours.  Si  donc  Yétat  de  société  découle  des 
facultés  de  l'homme,  il  est  naturel  à  l'homme.  Il  seroit  donc 
aussi  déraisonnable  de  se  plaindre  de  ce  que  ses  facultés, 
en  se  développant,  ont  donné  naissance  à  cet  état  qu'il  le 
seroit  de  se  plaindre  de  ce  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  de 
(elles  facultés.  » 

La  pLiblicalioii  de  t Hélohc  l'exaspéra.  A  vrai 
dire,  il  ne  la  lut  pas^  ;  mais  il  la  devina,  s'en  fit, 
d'après  ce  qu'il  en  entendait  dire,  une  opinion  con- 
forme à  ses  idées  générales,  et  la  condamna  de  se- 
conde main.  Le  jugement  qu'il  en  aurait  porté  après 
lecture  n'eût  d'ailleurs,  sans  aucun  doute,  point 
différé  de  celui  qu'il  porta  ainsi,  a  priori  :  décidé- 
ment, Rousseau  n'était  qu'un  marchand  de  «  para- 
doxes »,  qui  ne  séduirait  jamais  une  «  tète  froide  » 
comme  la  sienne'-. 


1.  A.  De  La  Lande,  G  mai  1761.  Etrennes  chrétiennes  de  1893. 
p.  196-197. 

2.  Il  écrivait  nu  Vaudois  J.-N.-S.  AUamand,  professeur  de  phy- 
sique à  l'Université  de  Leyde,  le  4  février  1761  :  «  Cet  auteur  veut 
aller  à  la  postérité  à  force  do  paradoxes  et  de  séduction.  II  ne  sau- 
rait séduire  des  têtes  froides  comme  nous  »  {Id.,  p.  197).  —  Mais 
Allamnnd  se  trouva  bientôt  plus  près  de  Rousseau  que  de  Bonnet. 
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Faut-il  JciTiger  le  1)'  Troiu^liin  parmi  les  bavants 
ou  parmi  les  gens  du  monde?  Il  marque  la  transi- 
tion entre  les  deux  groupes,  auxquels  il  appar- 
tenait ('gaiement'. 

Né  en  1701),  docteur  de  l'Université  de  Leyde,  il 
avait  exercé  l'art  de  guérir  à  Amsterdam,  et,  rentr<' 
dans  sa  patrie,  était  professeur  honoraire  de  méde- 
cine et  membre  laïque  de  la  Compagnie  des  pas- 
teurs. On  sait  qu'il  fut  l'apôtre  de  «  l'innocula- 
tion  ».  Sa  renommée  attirait  à  Genève  une  foule 
d'étrangers  de  marque,  qui  venaient  demander  ses 
soins.  11  passait  pour  avoir  un  diagnostic  infail- 
lible. *«  11  semble  qu'il  lit  dans  les  corps  »,  disait- 
on  de  lui-.  Ses  clients,  ses  clientes  surtout,  avaient 
en  sa  science  une  conliance  absolue.  Voltaire  croyait 
lui  devoir  la  vie,  le  défendait  contre  le  reproche  de 
charlatanisme,  ne  l'appelait  que  «  le  Messie  Tron- 
cliin  »,  u  le  grand  Tronchin  »,  «  l'Esculape  ïron- 
chin  »'^.  Ce  grand  médecin  était  en  môme  temps 
un  homme  aimable  et  bon.  Ses  nombreux  portraits'', 

1.  \'.  do  Montet,  Dictionnaire  des  Genevois  et  des  Vaudois.  — 
Senebier.  Hist.  lilt.,  III,  p.  133-141.  —  Sayous,  XVIII"  siècle,  1, 
1».  218-224.  —  Goflet,  Hist.  lill.,  p.  234-236.  —  Ilossel,  Ihst.  litt.,  II, 
p.  174-17o.  —  Ch.  Borgeaud,  VAcadénne  de  Calvin,  passiin.  — 
M.  Henry  Tronchin  prépare  une  biographie  du  D'"  Tronchin. 

2.  J.-L.  Dupan  aux  Freudenreicb,  l"  février  17G2.  Mss.  du  châ- 
teau de  Monnaz. 

3.  Corresp..  éd.  Garnier,  Lettres  31  io,  320j,  3235,  etc.,  etc. 

4.  Galerie  de  Bessinges  et  Bibliothèque  de  Genève. 
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même  le  magniliqiie  pastel  de  Liotard,  où  il  paraît 
un  peu  alourdi,  même  le  buste  de  Houdon,  qui  le 
représente  dans  sa  vieillesse,  soulignent  la  régula- 
rité harmonieuse  des  traits,  la  douceur  sérieuse  de 
l'expression,  une  bonhomie  qui  n'exclut  ni  la 
linesse  ni  la  dignité.  Cette  figure  est  unique  dans 
la  galerie  des  portraits  des  Genevois  de  ce  temps- 
là,  qui  ont  pour  la  plupart  un  air  rogue  et  maus- 
sade, ou  pour  le  moins  empesé.  Son  aspect  amène, 
volontiers  souriant,  n'empêchait  point  Théodore 
Tronchin  d'être  un  homme  fort  sérieux,  non  seu- 
lement dans  la  pratique  de  son  art,  mais  dans  celle 
de  la  vie.  Ses  lettres  à  son  fils  en  fontfoi  :  elles  nous 
montrent  un  ((  honnête  homme  »,  dans  le  sens  riche 
et  complexe  que  ce  terme  comportait  alors.  Pourvu 
d'un  idéal  de  conduite  à  la  fois  très  strict  et  très 
bienveillant,  il  s'eflorce  d'en  développer  la  beauté 
avec  une  véritable  grâce  de  pensée  et  de  style'.  La 
fréquentation  des  philosophes  n'a  point  altéré  sa  foi 
religieuse  :  il  aime  à  se  montrer  croyant;  cet  ami 
de  Voltaire  recommande  à  son  fils  d'éviter  avec 
soin  la  fréquentation  des  impies. 

Les  relations  de  Rousseau  et  du  D*"  Tronchin  re- 
montent à  l'année  1755.  Le  20  octobre  de  celte 
année-là,  en  effet,  Jacques-François  De  Luc  pro- 
pose à  Jean-Jacques,  qui  se  plaint  toujours  de  sa 
santé,    de  l'aboucher    avec   le    fameux  médecin"'. 


1.  Arch.  de  Bessinges,  cote  116. 

2.  Lettre  copiée  dans  le  Recueil  de  documents  réunis  par 
J.  Adert,  et  propriété  de  M.  E.  Ritter.  Les  lettres  adressées  par 
Rousseau  à  De  Luc,  en  dates  des  25  novembre  et  28  décembre  1135, 
du  2  décembre  1158  et  du  2  décembre  lloD.  ont  été  publiées  dans 
le  Courrier  du  Léman  des  18,  25,  28  octobre  et  4  novembre  1824. 
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|{oiissoau  ivpond  un  mois  plus  lard'  :  il  (k'clin(î,  il 
rcdonlc  pour  son  inia^iiialioii  la  iiocessil6  de  s'ape- 
sanlii'  sur  sos  maux  on  les  décrivant;  d'aillonrs  il 
ne  croit  pas  (jue  Tari  de  Troncliiii  puisse  rien  pour 
lui.  11  se  montre  là  lidèle  à  ses  idées  :  on  sait 
(\\\  Emile  est  rempli  de  plaisanteries  à  Tem porte- 
pièce  sur  les  médecins.  Cependant  De  Luc  qui,  lui, 
croit  a  la  médecine  comme  il  croit  à  tout,  ne  se  tient 
pas  pour  hatlu  :  il  communique  à  Tronchin  la 
lettre  de  Rousseau  etrevientà  la  charge ',  en  trans- 
mettant à  son  illustre  ami  une  lettre  de  Tronchin, 
offrant  ses  services.  Rousseau  décline  encore  :  il 
s'abandonne  ((  au  secours  de  la  nature  »,  du  moins 
jusqu'à  ce  qu'il  revienne  à  Genève-^.  En  môme  temps, 
il  répond  à  Tronchin,  et  lui  demande  ses  soins 
pour  MT  d'Epinay''.  Quelque  temps  se  passe.  C'est 
Rousseau  qui  rouvre  la  correspondance  interrompue, 
en  priant  Tronchin  de  remettre  à  Voltaire  sa  fameuse 
lettre  sur  les  poèmes  de  la  loi  naturelle  et  du  Désastre 
de  Lisbonne''^,  Cette  belle  lettre  est  plus  que  cour- 
toise :  elle  est  respectueuse.  On  sait  que  Voltaire  y 
répondit  brièvement  et  cavalièrement,  en  s'excusant 
sur  la  maladie  de  sa  nièce  de  ne  pouvoir  la  discuter 
et  en  terminant  par  un  compliment  banaF'.  Quant 


1.  Lettre  publiée  par  M.  Gaston  Maugras,  Voltaire  et  Rousseau, 
p.  83-84,  note. 

2.  Du  8  décembre.  Lettre  copiée  dans  le  recueil  Adert. 

3.  Ici.  La  correspondance  de  De  Luc  et  de  Roasseau,  que  je  cite 
soit  d'après  le  Recueil  Adert,  soit  d'après  les  manuscrits  de  \eu- 
chàtel,  a  été  aussi  publiée  en  partie  dans  Y  Ordre,  que  je  n'ai  pas 
eu  sous  les  yeux. 

4.  Id..  du  22  décembre. 

5.  Id. 

6.  Le  12  septembre,  Co?'re.<?p.,  éd.  Garnier.  3233. 
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à  Ti'uiicliiii,  ayant  rempli  sa  mission,  et  constaté 
que  Voltaire  est  peu  satisfait  de  l'épître,  —  com- 
bien plus  puissante  ai  poétique  que  les  deux  poèmes 
qui  en  font  l'objet  1  —  il  garde  quelque  temps  un 
prudent  silence.  C'est  seulement  le  1'"'  novembre 
qu'il  se  résout  à  rendre  compte  de  son  ambassade*  : 
il  le  fait  sans  ménager  Voltaire,  dont  il  souligne 
durement  les  défauts  d'amour-propre.  Rousseau 
n'était  point  encore  gâté  par  le  succès  et  les  ilat- 
teries,  comme  celui  dont  il  allait  devenir  le  glo- 
rieux rival;  de  plus,  il  avait  une  certaine  candeur 
dont  il  conserva  toujours  quelques  traits,  même  à 
travers  les  accès  les  plus  noirs  de  sa  manie  de  per- 
sécution :  il  n'avait  vu  dans  la  réponse  de  Voltaire 
que  les  compliments  qui  la  terminaient,  sans  de- 
viner, sous  les  vaines  formules,  l'impertinence  et  le 
dédain.  Il  assure  donc  à  Tronchin,  ingénument, 
qu'il  en  a  été  fort  satisfait. 

Une  telle  attitude  ne  pouvait  que  fortifier  la  sym- 
pathie de  Tronchin  :  dans  son  désir  d'être  utile  à 
un  grand  homme  si  modestement  naïf,  il  eut  à  ce 
moment-là  l'idée  de  faire  nommer  Rousseau  biblio- 
thécaire de  la  ville  ;  si  ce  projet  n'aboutit  pas. 
ce  fut  parce  que  Jean-Jacques,  qui  n'avait  aucune 
envie  de  rentrer  à  Genève,  ne  voulut  pas  s'y  prê- 
ter 2.  Là-dessus,  parait  la  Lettre  à  dWlembert.  Elle 
inquiète  Voltaire,  ses  amis,  les  mondains  dont 
son  rigorisme  menace  les  plaisirs.  Le  D' Tronchin, 


1.  Sa  lettre  est  publiée  dans  Amis  et  Ennemis,  1.  p.  3-22-324. 

2.  Il  explique  les  motifs  de  son  refus  dans  une  lettre  du  21  fé- 
vrier 1737,  qui  se  trouve  dans  le  Recueil  Adert,  et  doit  paraître 
dans  les  Annales  de  la  Société  rousseauiste  de  Genève. 
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au  coiilraire,  ({ui  coniiaiss.iil  mieux  qu(3  personin* 
los  îunes  cl  les  coi'ps  (le  ces  gens-là,  y  applaudit  de 
tout  sou  cdHir,  en  tractant  des  mœurs  du  jour  le  plus 
triste  tableau,  dans  une  lettre  à  la(juelle  llousseau 
répond  longuement,  à  peu  près  sur  le  même  ton^ 
Dès  lors,  la  correspondance  des  deux  hommes 
présente  des  lacunes  qui  ne  permettent  pas  de 
reconstituer  exactement  l'histoire  de  leurs  relations. 
Une  lettre  de  Tronchin-  répond  à  une  demande  de 
consultation  pour  un  cas  singulier.  Deux  autres- ^, 
dont  on  peut  rapprocher  une  réponse  de  Rousseau 
datée  du  30  mai  1759^,  montrent  qu'à  ce  moment 
déjà  leurs  positions  respectives  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Tronchin,  qui  précédemment  opposait  à 
l'enthousiasme  de  Rousseau  pour  ses  compatriotes 
une  critique  acerbe  de  leurs  mœurs  dégénérées,  se 
trouve  amené  à  prendre  à  son  tour  leur  défense^, 
et  repousse  des  allégations   qui  ne  nous  sont  pas 


1.  La  lettre  de  Tronchin,  datée  de  1738,  a  été  publiée  par 
Streckeisen-Moultou,  Ajnis  et  Ennemis,  p.  325-326  ;  «  ...  Oh!  que 
vous  changeriez  de  ton  si  vous  voyiez  tout  ce  que  je  vols,  et  si  de 
sages  pasteurs  vous  disaient,  comme  ils  me  le  disent  tous  les 
jours,  que  les  mœurs  de  notre  peuple  dépérissent  à  vue  d'oeil. 
Genève  ne  ressemble  pas  plus  à  Sparte  que  les  gantelets  d'un 
athlète  ne  resseuiblent  aux  gants  blancs  d'une  lille  de  l'Opéra...  » 
—  La  réponse  de  Housseau  se  trouve  dans  la  Correspondance,  éd. 
Hachette,  CXGIV. 

2.  Amis  et  Ennemis,  l,  p.  327-338.  —  M.  Henri  Tronchin  a  publié, 
dans  le  premier  volume  des  Annales  de  la  Société  J.-J.  Housseau. 
ime  étude  sur  «  Housseau  et  le  D'  Tronchin  »,  qui  est  extraite  du 
volume  qu'il  prépare  sur  le  D'  Tronchin.  Elle  complète,  d'une 
laçon  fort  intéressante,  l'histoire  des  relations  de  ces  deux 
hommes  ;  mais  elle  ne  comble  pas  cette  regrettable  lacune. 

3.  /(/..  p.  329-332. 

4.  Recueil  Adert. 

ij,  «  ...  Notre  patrie  est  cette  année  ce  qu'elle  était  Tannée 
passée,  et  si  elle  n'a  rien  gagné,  au  moins  n'a-t-elle  rien  perdu. 
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connues  on  attribuant  leur  aigreur  à  la  santé  de 
son  ombrageux  ami.  Celui-ci  répond  sèchement. 
La  brouille  est  accomplie,  et  définitive.  Désormais, 
Tronchin  ne  sera  plus  que  »  le  Jongleur  »  :  Rous- 
seau et  ses  amis  le  désigneront  sans  cesse  par  cet 
outrageant  sobriquet.  Quant  à  lui,  il  ne  parlera  de 
Rousseau  qu'avec  amertume,  horreur  et  mépris.  On 
a  parfois  attribué  cette  rupture  au  séjour  à  Genève 
de  M""'  d'Epinay,  qui  était  venue  se  faire  soigner 
par  Tronchin  sur  les  conseils  mêmes  de  Jean- 
.lacques.  Si  cela  est  possible,  cela  n'est  pas  certain: 
comme  une  telle  hypothèse,  désobligeante  pour  une 
aimable  femme,  ne  repose  sur  aucun  fait  précis,  il 
est  plus  équitable  de  croire  que  cette  amitié  se 
dénoua  d'elle-même,  comme  il  en  arrive  souvent 
des  amitiés  artificiellement  conclues  entre  des 
hommes  d'humeur  incompatible. 

Le  D""  Tronchin  était  une  intelligence  supérieure. 
Voici,  dans  la  même  classe,  un  personnage  plus 
près  de  la  moyenne,  qu'il  ne  dépasse  guère.  C'est 
le  conseiller  Jean-Louis  Dupan,  dit  le  jeune  L  Nous 

Aujourd'hui  comme  alors,  les  citoyens  les  plus  distingués  sont 
ceux  qui  méritent  le  mieux  de  l'être.  La  vertu  y  jouit  de  tous 
ses  avantages,  la  voix  du  peuple  est  celle  de  Dieu,  du  moins  lest- 
elle  plus  qu'ailleurs.  Un  magistrat  sage,  un  clergé  qui  Test  aussi, 
une  académie  qui  ne  néglige  rien  de  tout  ce  qui  peut  servir  à  l'édu- 
cation privée,  un  tribunal  de  mœurs  qui  veille  à  tout  ce  qui  peut 
les  maintenir,  une  police  enfin  aussi  exacte  quelle  peut  l'être, 
lait  que  nous  plaignons  ceux  qui  vivent  à  iMontmorency,  où  faute 
de  ce  que  nous  avons  ici,  un  citoyen  peut  craindre  un  autre 
citoyen,  et  manque  tout  à  la  fois,  dans  le  besoin,  et  de  la  pro- 
tection des  lois,  et  de  la  défense  de  soi-même.  »  (Amis  et  Enyiefnis. 
i,  p.  330  ) 

1.  Né  en  1698,  entré  au  Conseil  des  Deux-Cents  en  1~38  et  au 
Petit  Conseil  en  1739  (v.  GaliflTe). 
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le  cuiuiaissions  |)ar  s.i  corrcspoïKlaiicu  avec  le  baii- 
neret  de  M'"'  de  iM'eudenreieh,  (;t  par  un  mémoire 
inédit  ([iii  concerne  Housseaii'.  Ouelques-nns  lui 
altrihuent  une  part  de  collaboration  dans  les  Lellvcs 
popii/dircs-.  Il  a,  Iracé  de  lui-môme  un  [)ortrait  assez 
pittoresque,  dans  une  lettre  sans  date  adressée  à  ses 
correspondants  habituels  : 

(f  ...J'ai  pensé  ensuite  à  faire  nioii  porirail  [)oiii' m'ainu.ser, 
mais  quand  J'ai  vu  que,  pour  le  faire  ressemblant,  il  faudrait 
mettre  pour  traits  principaux,  point  d'esprit,  point  d'imagi- 
nation, ni  de  brillant,  point  de  science  ;  de  la  bonté  de  cœur, 
tout  le  monde  s'en  vante,  et  l'on  dit  qu'il  vaut  mieux  avoii- 
bon  estomach;  du  bon  sens,  chacun  s'en  flatte;  tout  cela 
ensemble  ferait  une  pliisionomie  très  plate  comme  mon  i)or- 
trait  peint  par  Hubert,  il  y  a  quelques  années,  et  qui,  pourtant 
me  ressemble,  à  ce  qu'on  dit  ;  j'ai  donc  laissé  le  pinceau  pour 
ne  pas  trop  humilier  mon  amour-propre. 

^<  Devinez  donc.  Madame,  ce  que  j'ai  fait?  J'ai  mis  par  écrit 


1.  Cette  correspondance,  conmiencée  en  1742,  se  poursuit  jus- 
qu'à la  mort  de  Diipan,  en  1774.  Elle  est  remplie  de  renseigne- 
ments et  d'anecdotes  :  <'  Lorsque  j'entends  dire  quelque  chose 
qui  me  paraît  valoir  la  peine  d'être  raconté,  écrit-il  le  11  fé- 
vrier 17o8,  je  pense  d'abord  à  mes  amis  de  Berne,  voilà  qui  sera 
bon  pour  eux,  il  faudra  s'en  souvenir;  mais  quand  je  veux  prendre 
la  plume,  ma  mémoire  de  lièvre  ne  me  fournit  plus  rien.  »  En 
réalité,  Dupan  sait  tout,  et  se  rappelle  beaucoup  de  clioses.  —  Cette 
currespondance  se  trouve  dans  les  archives  du  château  de  Monnaz: 
j'en  tlois  la  communication  à  rextrénu!  obligeance  de  M.  de  Freu- 
denreich.  —  Le  mémoire  est  intitulé  :  Esquisse  du  tableau  de  la 
conduite  de  J.-J.  Rousseau,  présenté,  le  24  mars  1766,  aux  seigneurs 
)nédialeurs  par  Mous.  Vancien  conseiller  Jean-Louis  Dupan  de  Ma- 
reillon.  (Mss.  de  la  Société  d'histoire  de  Genève.)  —  C'est  un 
violent  réquisitoire  contre  la  personne  et  les  écrits  de  Rousseau, 
dressé  par  un  esprit  de  peu  d'envergure,  mais  incisif,  et  dont  lar- 
gumentation  principale  consiste  à  mettre  Rousseau  e  n  contra- 
diction avec  lui-même,  en  opposant  les  éloges  qu'il  a  faits  des 
magistrats  et  des  pasteurs  genevois  aux  traits  dont  il  les  crible 
dans  II  s  Lettres  écrites  de  la  Montagne. 

ii.  Bibliogr.  Rivoirc,  Siij. 
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«.les  rétlexions  triviales  que  j"ai  souvent  faites,  atin  que  George 
puisse  dire  un  jour  :  mon  grand-père  n'avait  pas  beaucoup 
d'esprit,  il  réfléchissait  pourtant  quelquefois,  et  il  devinait 
souvent  ce  qu'il  voyait.  Je  vais  vous  en  copier  quelques-unes 
afin  que  vous  puissiez  dire  comme  George  ^  » 

Ces  lignes  montrent  que  Dupan  avait  plus  d'esprit 
qu'il  n'en  avoue  ;  mais  il  était  peut-être  moins  intelli- 
gent qu'il  le  croyait.  Content  du  monde  tel  qu'il 
est,  hostile  de  parti  pris  à  tout  ce  qui  sent  la  nou- 
veauté ou  le  paradoxe,  il  a  la  vue  courte,  Thorizon 
borné.  Quand  il  découvre  Rousseau,  dont  on  s'occu- 
pait autour  de  lui,  il  est  tellement  surpris,  qu'il  ne 
comprend  pas  tout  de  suite  ce  qu'il  lit  :  l'analyse 
de  la  Lettre  à  d^Alembert,  qu'il  envoie  à  ses  amis, 
témoigne  d'un  ahurissement  prodigieux-. 

En  relisant  l'ouvrage,  —  éclairé  peut-être  aussi 

1.  Archives  da  château  de  Monnaz. 

2.  «  Son  dernier  ouvrage,  fait  pour  ses  concitoyens  contre 
M.  d'Alembert  et  contre  une  comédie  permanente  à  Genève,  est 
rempli  de  radotage.  Je  ne  vous  en  dirai  qu'un  trait  :  il  ne  veut  pas 
que  les  homiues  vivent  en  société  avec  les  femmes,  qu'il  paraît 
mépriser  ;  il  ne  loue  que  celles  qui  s'occupent  uniquement  de  leurs 
enfants  et  de  leur  ménage  ;  il  leur  permet  cependant  de  se  voir 
entre  elles  et  de  médire  de  leurs  maris  et  de  leurs  voisins  ;  il  veut 
que  les  hommes  aient  des  coteries  séparées,  quoiqu'ils  y  jouent, 
fument,  boivent  et  s'enivrent  :  il  fait  l'éloge  de  livrognerie  et  dit 
qu'elle  est  presque  estimée  en  Suisse.  Enfin,  pour  ramener  les 
jeunes  gens  à  la  simplicité  des  mœurs  anciennes,  il  propose  que 
nos  magistrats  établissent  des  bals  périodiques,  où  tous  les  jeunes 
gens  (le  run  el  tic  l'autre  sexe  dansent  en  présence  de  leurs  parents 
et  de  quelques  luagistrats.  et  qu'au  bout  do  lan  ou  couronne  la 
tille  qui  aura  dansé  de  meilleure  grâce  pendant  le  courant  de  l'an- 
née; ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  un  excellent  moyen  pour  accou- 
tumer les  filles  aux  atlaires  du  ménage?  11  n'a  pas  osé  proposer 
que  les  filles  se  présentassent  nues  dans  ces  bals,  comme  elles 
faisaient  à  Sparte  ;  il  s'est  contenté  de  dire  qu'il  y  avait  peut-être 
plus  de  modestie  dans  la  nudité  des  Lacédémonienues  que  dans 
les  habillements  d'aujourd'hui.  »  (Archives  du  château  de  Monnaz. 
Lettre  du  l")  novembre  17oS.) 


ROL'SSKAi;    I:T    les    (iÉNEVOIS  3H 

|>ar  loul  ce  qu'il  en  ji  entendu  dire,  —  il  eoni[)rend 
un  |)eu  mieux,  reconnuit  (ju'il  y  a  dansée  petit  livi'e 
«  beaucoup  de  bonnes  clios(»s  »,  en  rcgi'ettant  tou- 
tefois que  l'auteur  «  ait  mêlé  cet  écrit  de  tant  de 
puérilités,  d'inventions  et  de  contradictions^  ».  \'ln 
somme,  il  observe  avec  curiosité  cet  être  bizarre, 
dont  les  idées  diffèrent  de  toutes  celles  qu'il  con- 
naît. Il  en  ap[)rocbe  avec  méfiance,  comme  d'un 
animal  dont  on  ignore  les  mœurs,  qui  peut  mordre 
ou  griller.  Cependant  on  mène  grand  bruit  autour 
du  monstre,  des  gens  d'esprit  affirment  qu'il  écrit 
bien  ou  qu'il  estcélèbre  à  Paris  :  Dupan  se  résigne 
alors  à  lui  concéder  une  attention  qui  devient 
moins  dédaigneuse,  en  restant  condescendante.  Il 
le  relit,  se  surprend  à  l'approuver  par  moment, 
s'en  étonne,  redoute  quelque  guet-apens.  —  Ce 
sentiment  devait  bien  être  celui  ([ue  Rousseau  ins- 
pirait à  la  classe  dirigeante  :  n'est-il  pas  d'ailleurs 
le  seul  que  des  gens  du  monde  puissent  éprouver 
en  présence  d 'œuvres  fortes,  destinées  à  remuer 
profondément  la  société  dont  ils  sont  les  privilé- 
giés? Assez  cultivés  pour  pressentir  qu'elles  ont  un 
sens,  ils  sont  trop  embourbés  dans  leur  routine 
et  leurs  préjugés  pour  le  pénétrer.  Ils  demeurent 
donc  perplexes,  incertains,  effarés,  devant  le  verbe 
qui  vole  comme  le  venl  et  porte  la  tempête. 


1.  I(/.,  4  décembre  lloS. 
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IV 


Si  les  gens  du  monde  gardaient  vis-à-vis  des 
succès  croissants  de  Rousseau  une  réserve  prête  à 
se  changer  en  malveillance,  les  femmes  étaient 
pour  lui  :  et  l'on  sait  quel  rôle  important  leur 
échoit  dans  les  conflits  d'opinions  qui  touchent  aux 
lettres,  à  la  morale,  à  la  religion. 

Il  y  en  avait  alors,  a  Genève  et  autour  de  Genève, 
de  fort  distinguées,  au  premier  rang  desquelles  il 
faut  placer  M"^  Suzanne  Curchod  ^ 

Sans  être  Genevoise,  M'^*"  Gurchod  venait  fréquem- 
ment à  Genève,  et  faisait  en  quelque  sorte  partie 
de  la  société.  Fille  du  pasteur  de  Crassier,  instruite 
par  son  père  qui  lui  avait  enseigné  le  grec,  elle 
était  fort  lettrée,  et  d'une  beauté  célèbre,  un  peu 
épaisse,  mais  qui  devait  s'afliner  avec  les  années, 
comme  le  montre,  dans  la  galerie  du  château  de 
Goppet,  un  admirable  portrait  de  Duplessis.  Elle 
était  d'âme  passionnée,  de  cœur  ardent,  susceptible 
d'éprouver  avec  force  toutes  les  émotions,  tous  les 
enthousiasmes ',  fort  admirée,  un  peu  coquette.  On 
trouve  dans  sa  correspondance  maintes  déclarations, 
tantôt  en  vers,  tantôt  en  prose.  Ici,  c'est  Moultou 
qui  rime  pour  elle  un  quatrain  enflammé,  sur  une 

1.  Née  à  Crassier  en  [loi.  —  Voir  sur  elle,  outre  les  ouvrages 
généraux  souvent  cités,  ili*"*  de  Staèl  et  son  Temps,  par  lady  Blen- 
nerhasset,  trad.  par  A.  Dietrich,  3  vol.  in-8,  Paris,  1890  :  —  le  Salon 
(le  M"""  Necker,  par  le  comte  d"Haussonville,  2  vol.  in-12,  Paris, 
1900;  mes  articles  de  la  Gazelle  des  Beaicv-Arls  de  janvier,  mars 
ft  avril  1905. 

2.  Le  Salon  de  M""'  Necker. 
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jolie  ("(Miille  (lo  p.'ipior  fin  à  bordiiro  blouc.  Là,  c'csl 
le  iuliir  |);isleur  J.-A.  Mjirliii',  (|ui  prélude  à  sa 
manière  ;m  Lnr  de  Lamartine  : 

...  Ilegardiuil  IrisU'iiifiil  celle  onde  (iigilive, 

Hélas!  disais-je  en  sou|)iiant,, 
Cetto  vai;ue  (|iii  fuil,  est  l'image  bien  vive 

Du  bonheur  d'un  aniant^. 

Ce  sont  beaucoup  d'autres  galants,  sermonneurs 
on  mélancoliques.  Elle  ne  s'ofïusquait  pas  de  ces 
compliments:  elle  avait  donné  son  cu'uràun  jeune 
Anglais,  Gibbon,  qui  devait  l'oublier  aussitôt  après 
avoir  quitté  Lausanne.  Ses  meilleurs  amis  n'igno- 
raient point  son  sentiment.  Moultou,  qui  en  était 
le  confident,  conçut  même  la  singulière  idée  de 
s'adresser  à  Rousseau,  pour  cbapitrer  et  ramener 
l'infidèle  '  :  ce  qui  paraît  étal)lir  que,  dans  leur 
cercle,  Rousseau  passait  pour  un  dieu  qui  dispose 
à  son  gré  du  cœur  des  bommes.  M"''  Curchod  par- 
tageait sans  aucun  doute  l'admiration  de  ses  amis  ; 
mais  elle  y  mettait  plus  de  mesure,  et  il  ne  semble 
pas  qu'elle  l'ait  proclamée  avec  la  même  ardeur 
exclusive,  ni  môme  qu'il  y  ait  eu  entre  elle  et 
Jean-.lacqucs  une  vive  sympathie''. 

1.  Voir  sur  le  pasteur  Martin-Gouro-as,  E.  Uiltcr,  Bulletin  de  la 
Société  cr/tisfoirp  du  protestantisme  français,  1000,  p.  :2."J4  et  suiv. 

2.  Archives  du  cli.Ueau  de  (^ojipet. 

3.  Le  Salon  de  M'""  Xecd,er,  I,  p.  GG  et  suiv. 

i.  Je  trouve  dans  les  archives  du  chiiteau  de  Coppet  la  copie 
dune  lettre  sans  date,  écrite  par  M""  Curchod  à  Léonard  Usteri, 
d'où  j'extrais  les  lignes  suivantes,  cpii  paraissent  indicjuer  qu'il  y 
eut  quelfiue  fr(dsseinenl  entre  cette  reumniiu^ble  personne  et  Jean- 
Jacques  : 

«  ...  Quand  je  vous  priai  de  parler  de  moi  à  R...,  c'était  par 
lettres:  celles  qu'il   écrivait  à  M.  Moultou  me  faisaient  imaginer 
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M"''  Curchod  était  une  nature  parfaitement  équi- 
librée et  harmonieuse,  qu'un  admirable  bon  sens 
préservait  des  excès.  Voici  une  de  ses  amies,  qu'elle 
tenait  en  haute  estime,  et  qui  nous  oflVe  un  bel 
exemple  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  délire  roits- 
seaui^te  :  une  jeune  femme,  déjà  veuve,  M°"  Mar- 
chinville^  Celle-ci  ne  garde  aucune  mesure.  La 
lecture  de  rHéioïse  la  plonge  dans  un  tel  enthou- 
siasme, qu'elle  éprouve  le  besoin  d'écrire  à  Rous- 
seau, après  la  condamnation,  pour  lui  exprimer  les 
sentiments  tumultueux   que  ce  roman  a  soulevés 

qu'il  m'aimait  un  peu,  et  me  faisaient  désirer  d'obtenir  davantage; 
s'il  était  une  fois  mon  ami,  il  n'empoisonnerait  pas  les  motifs  qui 
me  guident;  la  délicatesse  ne  lui  semblerait  i)as  vanilé ;  le  désin- 
téressement, la  constance  et  la  franchise  ne  seraient  pas  traités 
d'esprit  romanesque  et  de  manque  de  sens  commun;  mais  pour 
vous,  MM.  Moultou  et  Usteri,  vous  imaginez  que  toutes  les  qualités 
qui  peuvent  nuire  h  vos  amis  sont  des  défauts  réels  qu'il  faut 
extirper;  et  quelquefois  il  vous  arrive  d'aimer  si  fort  l'homme 
vertueux  qu'il  semble  que  c'est  lui  qui  est  l'essence  de  la  vertu.  /> 

—  D'autre  part,  on  peut  lire  dans  les  Mélanges  et  dans  les  Nouveaux 
Mélanges  (5  vol.,  Paris,  1798  et  1801)  que  Necker  tira  des  papiers 
de  sa  femme,  maint  passage  où  l'admiration  est  tempérée  par  la 
sévérité.  C'est  ainsi  que  la  Nouvelle  Hélo'ise  est  appelée  «un  édifice 
de  vertu  établi  sur  les  fondements  du  vice  »  (lll,  p.  105)  :  que  le  style 
d'Emile  est  critiqué  avec  une  minutie  un  peu  ombrageuse  (11, 
p.  203  et  suiv.),  et  qu'en  somme  on  lui  préfère  celui  de  Thomas 
a,  p.  300,  307). 

1.  Charlotte-Antoinette  de  Hoches  (1739  environ-nOl).  Fille  du 
])asteur  François  de  Roches,  pi'ofesseur  de  théologie  et  auteur  d"un 
ouvrage  contre  Marie  Iluber;  veuve  de  Luc-Morin  Marchinville. 
elle  épousa  en  1772  Salomon  Reybaz,  qui  devint  un  des  collabo- 
rateurs de  Mirabeau  et  fut  représentant  diplomatique  de  Genève  à 
Paris  de  1794-1797. —  M"»  Curchod  lui  écrivait,  vers  cette  époque  : 
«  ...  Depuis  que  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître,  je  commence  à 
prendre  une  admiration  pour  l'esprit  de  mon  sexe  dont  je  n'étais 
pas  encore  bien  pénétrée.  >>  (Bibliothèque  de  Genève,  mss.  Reybaz.) 

—  Voir  J.-A.  Galiffe,  Notices  (jcnéalogiques  sur  les  familles  gene- 
voises, III,  p.  185. —  Edmond  Rarde,  in  don  genevois  à  l' Assemblée 
nalionale  en  1789  (brocb.  in-8",  16  pages,  Lausanne,  1904).  M.  Ed- 
mond Barde  m'a  obligeamment  communiqué  ses  notes  sur  cette 
intéressante  personne. 
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dans  son  co'ur.  Celte  lettre,  il  csl  vrai,  lui  inhi- 
ceptée  au  passage^  :  elle  n'en  constitue  pai'  moins  un 
tlocnment  des  pins  curieux  snr  l'état  d'esprit  que 
nous  lâchons  d'analyser.  M""  Mandiinville  regrette 
que  les  ouvrages  de  Rousseau  se  vendent  comme 
les  autres,  au  l'isque  de  tomber  entre  des  mains  in- 
dignes, plutôt  que  d'être  conservés  dans  un  lieu  saint, 
dont  l'accès  serait  réservé  à  des  initiés.  «  Avec  un 
mot,  vous  pénétrez  l'âme,  lui  dit-elle.  Vous  n'expli- 
quez rien,  l'on  croit  avoir  tout  deviné,  et  vous  avez 
tout  dit  au  cœur.  On  s  applaudit  d'avoir  saisi  votre 
idée  et  c'est  vous  qui  la  rendez  pénétrante.  M.  de  Vol- 
taire a  dit  que  votre  encre  brûlait  le  papier,  com- 
ment n'a-t-il  pas  ajouté  que  ce  papier  brûlait  le 
cœur,  c'est  apparemment  sa  vieillesse  qui  met  le 
sien  à  l'abri  ou  aurait-il  senti  que  votre  feu  n'est 
pas  de  la  nature  du  sien  qui  pétille  mais  ne  brûle 
pas?  ))  Elle  avoue  qu'ayant  réussi  à  se  procurer  un 
portrait  de  Rousseau,  elle  passe  son  temps  à  le 
copier  et  le  recopier;  et  que  toutes  ses  actions  sont 
soumises  «  à  l'idée  de  l'approbation  ou  du  blâme  » 
qu'elle  pense  qu'elles  mériteraient  de  son  guide  et 
de  son  idole''. 

Une  autre  admiratrice,  M"'^  Julie  de  Rondeli,  a 
plus  de  finesse,  de  mesure,  de  retenue  \  C'est  une 

1.  Communication  de  M.  Edmond  Barde. 

2.  Cette  lettre,  qui  ne  parvint  jamais  à  son  adresse,  a  été  con- 
servée dans  les  papiers  de  Rcybaz  (biblioth.  de  Genève),  admi- 
rateur aussi  passionné  de  Jean-Jacques  que  celle  qu'il  devait 
épouser. 

3.  V.  Rossel,  Hlsloire  littéraire,  II,  p.  125-26  ;  —  Schadelin,  Julie 
von  Bondeli,  in-8°,  Berne,  1838;  —  et  surtout  Bodemann.  Julie  von 
Bondeli  und  i/ir  Freundenhreis,  in-8°.  Uannover.  1874. 
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Bernoise,  mais  qui,  comme  son  amie  et  rivale  en 
bel  esprit  M'"  Gurchod,  est  en  rapports  constants 
avec  la  société  genevoise.  Très  lettrée,  imprégnée 
de  philosophie,  elle  écrit  le  français  avec  un  accent 
tudesqiie  qui  n'exclut  pas  une  certaine  grâce, 
lit  couramment  l'anglais  qu'elle  recommande  à 
M"^  Gurchod  d'apprendre  pour  pouvoir  lire  Tristram 
Shandi/^  prépare  même  un  ouvrage  sur  u  l'Esprit 
d'observation  ».  Sans  beauté,  souvent  souffrante, 
un  peu  hypocondriaque,  assez  curieuse  des  choses 
occultes,  elle  raisonne  volontiers  ses  sentiments, 
et  les  surveille.  Une  de  ses  amies,  M""  de  Brenles, 
la  définissait  en  disant  :  «  Elle  a  plus  de  génie  que 
d'esprit,  droite,  vraie,  excellente  amie,  elle  a  beau- 
boup  d'âme  et  cet  enthousiasme  dans  le  cœur  ou 
dans  la  tête  qui  en  est  la  suite  ^  » 

Ses  lettres,  abondantes  en  traits  pris  sur  le  vif, 
notés  avec  finesse,  nous  montrent  une  «  intellec- 
tuelle »  de  cœur  délicat,  de  goût  sûr,  qui  se  méfie  de 
son  esprit  et  redoute  par-dessus  tout  de  passer  pour 
un  u  bas  bleu  ».  Elle  fut  de  celles  qui  admirèrent 
Rousseau  avec  le  plus  d'intelligence,  sans  tomber 
dans  un  de  ces  enthousiasmes  à  la  Moultou,  où  il 
y  a  toujours  une  nuance  de  ridicule.  Elle  désira  le 
connaître,  et  lui  écrivit,  comme  tout  le  monde,  mais 
avec   tact";    sa  curiosité    ne   la  poussa    à  aucune 

1.  Sans  date,  à  M™' Necker  ;  archives  du  château  de  Coppet.  — 
M""  Clavel  de  Brenles  (173 l-l.^).  femme  d'un  éminent  jurisconsulte 
vaudois  étnit  eu  relations  épistolaires  avec  nombre  de  personna- 
lités marquantes  de  ce  temps  là  — Voir  Golo^kin,  l.e tires  diverses 
recueillies  en  Suisse,  2  vol.  in-8". 

2.  «  ..  Je  vous  estime  sans  doute,  mais  je  vous  aime  tout  au- 
tant, jamais  vous  ne  fûtes  pour  moi  un  auteur  et  un  étrauiîer, 
vous  étiez  plutôt  un  ami  dont  les  idées  développaient  ou  rencon- 


' 


ROUSSEAU    FT    LES    GENEVOIS  41 

(Jémarclio  inconsidérée  :  elle  ne  (il  poui*  le  rencon- 
trer nulle  concession  à  ce  qu'elle  croyait  devoir  à 
son  sexe,  et  conserva  toujours  vis-à-vis  de  lui  unc^ 
dignité,  une  discrétion  parfaites.  D'ailleurs,  elle  le 
lit,  le  relit,  s'imprègne  de  sa  pensée.  Comme  elle 
admire  avec  passion  la  Nouvelle  Hèloise,  elle  le  dit 
à  M"'  Curcliod,  et  si  bien,  dans  deux  lettres  si  ?xdlé- 
chies  à  la  fois  et  si  éloquentes,  que  son  amie  ne 
résiste  pas  à  la  tentation  de  les  communiquer  dans 
son  cercle ^  Transmises  de  main  en  main,  elles 
parviennent  à  lîousseau,  par  l'intermédiaire  du 
Zuricois  J.-J.  Hess-,  qui  reçoit  du  grand  homme  les 
remerciements  les  plus  llatteurs.  Aussitôt  il  est 
question  de  les  imprimer.  Mais  Tauteur   proleste  : 


traient  les  miennes,  je  ne  vous  lisais  pas,  je  conversais  avec 
vous,  j'écoutais  et  je  répondais.  Vous  me  faisiez  comprendre  ce 
([ui  est  du  ressort  des  vues  de  Tesprit,  vous  me  faisiez  sentir  ce 
(|ui  n'est  plus  dans  le  domaine  des  idées,  vous  me  donniez  un  ton 
dominant,  et  ce  ton  était  celui  de  la  vérité  et  de  la  bonté.  0  bon 
Rousseau,  pourquoi  ne  vous  aimerais-je  pas?  et  pourquoi  vous 
donnerais-jeun  encens  coumnm lorsque  je  puis  vous  dire  que  vous 
m'êtes  cher?...  »(Kœnitz,  14  août  1763.  —  .Alss.  de  Neuchàtel.) 

1.  Bodemann,  p.  191,  195. 

2.  Johann-Jakob  Hess  (1741-1828),  auteur  cVune  Histoire  des  trois 
dei'nières  années  de  la  vie  de  Jésvs,  etc.  (Meyer,  Conversations 
Lexikon).  Rousseau  lui  écrit  : 

«  ...  J'ai  lu  avec  reconnaissance  et  je  puis  dire  avec  surprise  les 
lettres  de  M"°  de  Bondeli  dont  vous  m'avez  envoyé  copie  et  que 
M.  Usteri  m'a  aussi  envoyées  avec  la  dissertation  «  sur  le  sens  mo- 
ral ».  Je  dis  «  avec  surpi-ise  »,  parce  qu'elles  réunissent  ce  qui  se 
trouve  rarement  où  que  ce  soit,  et  ce  riuc  je  n'aurais  point  cherché 
à  Bei'ue  :  la  solidité  et  le  coloris,  la  justesse  et  l'agrément,  la  rai- 
son d'un  homme  et  l'esprit  d'une  femme,  la  plume  de  Voltaire  et 
la  tète  de  Leibnitz  ;  elle  réfute  mes  censeurs  en  philosophe  et  les 
l'aille  en  petite  maîtresse  ;  sa  critique  est  aussi  raisonnée  que  ses 
bons  mots  sont  saillants.  La  manière  dont  elle  défend  Iléloïse 
m'en  fait  presque  aimer  les  défauts,  et,  sur  le  seul  qu'elle  ait  relevé, 
je  suis  bien  heureux  qu'elle  ait  bien  voulu  n'en  (pas)  trouver 
dautres...  »  (Pub,  par  Ed.  Bodemann,  Julie  roii  Hondeli,  p.  93-94.) 
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elle  ci'aint  crallVontcr  le  public;  elle  écrit  pour 
son  plaisir;  elle  n'a  aucune  envie  de  répandre  ses 
lettres;  elle  les  redemande  à  M"'  Curchod'.  C'est 
toute  une  affaire  dans  le  petit  groupe,  c'est  une  agi- 
tation qui  se  transmet  de  Kœnitz  à  Genève,  à  Zurich, 
à  Motiers,  et  suscite  des  correspondances  infinies-. 

1.  «  ...  Je  vais,  ma  chère  amie,  vous  demander  ime  chose  singu- 
lière, ce  sont  mes  deux  dernières  lettres,  si  vous  les  avez  encore.  Je 
m'étais  solennellement  engagée  à  répondre  à  une  lettre  contre  Hé- 
loise,  adressée  à  une  de  mes  connaissances.  On  me  remit  la  lettre 
en  question;  échauffée  de  son  contenu  et  de  la  conversation  à 
laquelle  cela  donna  lieu,  je  vous  écrivis  ma  dernière,  et  crus  hien 
])ieusement  avoir  satisfait  à  mes  engagements,  parce  que  je 
m'étais  débarrassée  d'une  réplélion  d'idées  que  cet  engagement 
m'avait  causée  ;  l'absence  de  la  personne  qui  m'avait  chargée  de 
répondre  acheva  de  me  le  faire  oublier  :  à  son  retour,  j'ai  cru  me 
tirer  d'affaire  en  disant  comment  cela  s'était  passé,  on  veut  même 
douter  que  je  vous  aie  écrit  sur  ce  sujet,  et,  pour  me  justifier  au 
moins  en  partie,  il  ne  me  reste  d'autre  ressource  que  de  recourir 
à  vous.  »  (2  juillet  1761  ;  arch.  du  château  de  Coppet.) 

2.  Le  bruit  que  fait  cette  lettre  se  prolonge  longuement.  A  la  fin 
de  l'année  suivante,  N.  A.  Kirchberger,  bailli  de  Gottstalt  près 
Bienne,  ayant  vu  Rousseau  à  iMotiers,  rend  compte  à  M"°  de  Bon- 
deli  de  la  partie  de  leur  entretien  qui  la  concerne.  Rousseau  lui 
parle  d'elle,  lui  fait  lire  la  fameuse  lettre,  lui  fait  boire  du  vin 
(l'Espagne,  à  la  santé  delNI"'^  de  Bondeli  (Voir  cette  lettre. du  22 no- 
vembre 1762,  dans  Bodemann,  p.  244-45).  Celle-ci  fut  prise  de  nou- 
veau lie  la  crainte  de  se  voir  imprimée.  Car  nous  lisons  dans  une 
lettre  de  Rousseau  à  L.  Usteri  :  «  ...  Je  ne  «îonçois  pas  comment 
M.  Kilchberger  a  pu  dénaturer  la  commission  dont  je  l'avais 
chargé,  au  point  d'en  faire  pour  W^"  Bondeli  un  sujet  d'alarmes. 
Je  dis  à  ce  monsieur  qu'on  me  pressoit  de  faire  imprimer  les 
multitudes  de  lettres,  pour  et  contre,  que  j'avois  reçues  sur  la  Sov- 
velle  lléloise,  et  j'ajoutai  que  si  jamais  je  prenois  ce  parti  je  me 
fcrois  honneur  d'y  joindre  celles  de  M""  Bondeli,  si  elle  m'en  ac- 
cordoit  la  permission,  que  je  le  priois  de  lui  demander.  Je  le  priai 
de  l'assurer  en  même  temps  (pie  quoique  ce  ne  fût  pas  à  moi  que 
ces  lettres  eussent  été  écrites,  et  (que)  je  ne  les  eusse  pas  reçues 
de  l'auteur,  je  la  respectois  trop  pour  en  faire  aucun  usage  sans 
son  agrément.  »  [Ihiefwechsel  J.-J.  Rousseau's  mit  L.  Vsieri  in 
Zurich  und  D.  Roguin  in.  Yvenlon^  von  P.  Usteri,  Liflerarisc/ie  Bei- 
lage  :.um  Programm  der  Kantonschule  in  Zurich,  1866,  p.  17.)  — 
Il  n'en  fallait  pas  moins  pour  rassurer  In  modestie,  un  peu  agitée, 
(le  M"«de  Bondeli. 


I 
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Los  extraits  (juc  nous  |)oss(';(Jons  '  do  ces  deux  lollros 
lômoi^nont  en  etlol  «rmic  compréiicnsion  très  pe- 
nétranle  et  (l'une  sensil)ililé  (!éiicat(î  et  gracieuse. 
M""  de  lîondeli  restera  tidèle  à  sou  admiration;  sa 
vaste  correspondance  suivra  au  jour  le  jour  la  pro- 
chaine polénii(jue  avec  une  sympalfiie  (jui  lut  par- 
fois efficace. 


C'est  surtout  dans  la  classe  bourgeoise  que  Rous- 
seau devait  recruter  ses  plus  zélés  partisans.  Il  en 
était  lui-même.  Il  en  conserva  toujours  les  traits  les 
plus  saillants,  à  travers  les  aventures  de  sa  vie  si 
tumultueuse  :  Tcsprit  d'ordre,  le  souci  du  lende- 
main, une  certaine  àpreté  dans  la  possession,  le 
mépris  du  luxe  inutile,  un  civisme  ombrageux.  Son 
grand-père,  David  Rousseau,  avait  perdu  ses  fonc- 
tions de  dizenier  en  raison  de  ses  sympathies  pour 
les  révolutionnaires  de  1707'^.  Ses  oncles  avaient 
été  admonestés  pour  avoir  tenu  des  propos  qui 
avaient  déplu  au  gouvernement '.  Son  père,  dans 
sa  retraite  de  Nyon,  avait  conservé  des  relations 
damitié  avec  un  des  chefs  du  mouvement  de  1734- 
1738,  Isaac-Ami  Marcel  de  Mézières,  qu'il  pouvait 
voir  quelquefois,  puisque  Marcel  possédait  à  Cop- 
pet  une  maison  oii  il  reçut  plus  lard,  en  1754,  la 
visite  de  Jean-Jacques*. 

1.  Bodeinann,  p.  142  etsuiv. 

2.  Hitter,  la  Famille  et  la  Jeunesse  de  J.-J.  Rousseau,  p.  73, 
:î.  1(1.,  Ib'ul. 

i.  1(1.,  p.  19u.  —  Sur  Mai-cet,  voir  Senebier,  Ilist.  lill.,  111,  p.  24". 
—  M.  Eugène  Rilter  a  bien  voulu  me  communiquer  les  documents 
(inil  a  recueillis  sur  ce  porsonnai^e. 
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Marcel  est  un  bourgeois  libéral,  éclairé,  modéré, 
qui  veut  que  le  monde  marche,  mais  sans  hâte  ni 
secousse.  Considéré  et  populaire,  il  jouit  d'une 
honnête  aisance,  et  d'une  influence  dont  il  use  vo- 
lontiers pour  obliger  son  prochain.  Il  est  en  bonnes 
relations  avec  des  hommes  de  tous  les  partis.  Ecri- 
vain assez  abondant,  il  a  publié  de  nombreux 
articles  dans  le  Journal  helvétiqve  et  dans  le  Mer- 
cure (le  France,  et  fait  représenter,  en  1758,  une 
comédie  satirique,  Diogène  ci  Caronge,  qui  n'a  pas 
eu  grand  succès.  Senebier  nous  affirme  qu'il  «  lisoit 
avec  plaisir  les  bons  ouvrages  »  :  ce  serait  peut- 
être  son  meilleur  titre  de  gloire,  s'il  ne  fallait  lui 
tenir  compte  de  la  justesse  d'esprit,  de  la  mesure, 
du  bon  sens  qu'il  conserva  dans  les  troubles 
auxquels  il  avait  été  mêlé,  avec  son  ami  De  Luc 
dont  il  réussit  à  contenir  Tardeur'. 

Cet  honnête  homme,   très   fier   des   succès    que 


1.  Un  court  Dinlof/ue,  posh'ricur  aux  événements  qui  foni  l'objet 
(le  ce  récit,  inai-qiie  à  merveille  la  ditrérence  de  son  rôle  et  de 
celui  de  De  Luc  :  Tancicn  syndic  Cramer,  qui  est  sensé  s'entre- 
tenir avec  lui,  loue  les  services  qu'il  rendit  en  1738  par  son 
altitude  «  pacifique  »  : 

«  f^n  1764,  ...  votre  collègue  De  Luc  poi'ta  une  représentation 
très  indécente,  qui  fut  suivie  de  plusieurs  autres,  et  mit  fin  à  la 
prospérité  de  l'Etat,  peut-être  pour  toujours.  » 

Marcet  répond  alors  : 

«  Ah  !  Monsieur,  j'ai  fait  tout  ce  qui  a  dépendu  de  moi  pour 
contenir  son  esprit  d'in((uiétude.  Au  lieu  de  bénir  le  jour  heureux 
qui  devait  fixer  pour  toujours  noti'e  tranquillité,  il  le  regardait 
comme  un  lléau.  La  Médiation  avait  selon  lui  enlevé  l'indépen- 
dance de  l'Etat.  De  fait,  tous  les  avantages  qui  en  résultaient  ne 
balançaient  pas  la  perte  qu'il  faisait  en  cessant  de  pouvoir 
haranguer  ses  concitoyens  sur  les  dangers  que  courait  leur 
liberté.  »  {Dialogue  entre  M.  Marcet,  ancien  député  de  la  Boiir- 
(leoisie,  en  1788,  et  M.  Cramer^  ancien  syndic.  22  p..  1779.  —  Bibl. 
Jtivoire,  1784.) 
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rcmporlail  le  (ils  de  son  ancien  ami,  devait  èlv(\ 
parmi  les  premiers  à  le  soutenir.  11  lui  prodigua 
même  ses  conseils,  ([ui  ne  lurent  point  écoutés. 

De  même  âge  à  [)eu  près  (ju(î  Marcet,  l'horloger 
Jacques-Frangois  De  Luc'  est  un  esprit  heaucouj) 
plus  systématique,  intransigeant,  tenace,  sectaire  : 
épreuve  avant  la  lettre  des  démagogues  anticléri- 
caux. H  a  l'àmc  (Tun  agitateur,  la  passion  d'un  tri- 
bun, et  conserve,  de  la  révolution  manquée  dont 
il  a  été  Tun  des  chefs,  l'amertume  d'une  partie  à 
recommencer.  Très  pieux,  très  honnête,  très  solen- 
nel, il  est  Tauteur  d'un  ouvrage  sur  les  Savan.ls 
incrédules^  qu'il  a  ofVert  à  Voltaire  et  à  Rousseau; 
les  deux  ennemis  se  sont  trouvés  d'accord  pour 
en  sourire  chacun  dans  son  coin,  —  avec  prudence, 
toutefois,  car  De  Luc  est  de  ces  gens  qu'on  ménage, 
parce  qu'à  défaut  de  qualités  plus  aimables,  ils  ont 
du  caractère.  Quand  on  se  moque  de  lui,  il  ne  s'en 
apercjoit  pas  toujours  ;  mais,  s'il  s'en  aperçoit,  il  ne 
pardonne  pas.  11  est  compassé,  articulé,  prédicant, 
(<  vertueux  »,  selon  le  mot  à  la  mode,  romain,  Spar- 
tiate, insupportable.  Voyez-le  tel  que  Ta  peint  Gar- 
delle -,  dans  son  habit  marron,  — correct,  pesant, 
propret,  soigné,  épais,  bougon.  S'il  n'était  pas 
rasé,  il  nous  paraîtrait  un  ancêtre  authentique  de 
ceux  qu'on  a  appelés  plus  tard  les  «  vieilles  barbes  »  : 
il  en  a  les  sottes  certitudes,  les  partis  pris  indéra- 


\.  1698-1"!80.  —  Voir  Sonebier,  Hlst.  lift.,  III,  p.  88.—  Sayous, 
XVIll"  siècle,  I,  p.  443  et  suiv.  —  Desnoireslerres,  Voltaire  et  Genève, 
2*  édit.,  p.  12o-126,  etc. 

2.  Bibliothèque  de  Genève. 
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cinables,  les  opinions  aveugles,  le  robuste  entête- 
ment. Avec  ses  deux  fils,  qui  lui  emboîtent  le  pas, 
et  dont  l'un  devait  poursuivre  ses  traditions,  il  est 
un  vrai  «père  des  Gracques».  D'ailleurs  babile, 
sachant  parler  aux  masses  et  les  mettre  en  mouve- 
met,  excellent  tacticien  dans  la  lutte  politique,  il  a 
Tétoffe  d'un  chef  de  parti.  Sa  droiture,  son  honnê- 
teté, son  impuissance  à  tomber  dans  le  paradoxe 
le  préserveront  de  quelques  écarts. 

Rousseau  entra  en  rapport  avec  De  Luc,  comme 
avec  la  plupart  de  ses  futurs  défenseurs,  pendant 
le  séjour  qu'il  fit  à  Genève  en  1754.  Il  nous  reste 
de  ces  premières  rencontres  un  document  des  plus 
curieux,  qui,  à  ma  connaissance,  n'a  pas  encore 
été  publié  '  : 

Pour  être  réintégré  dans  sa  qualité  de  citoyen,  il 
fallait  que  Jean- Jacques  fût  admis  à  la  communion, 
puisque,  dans  la  Genève  de  ce  temps-là,  les  devoirs 
religieux  étaient  imposés  comme  des  obligations 
civiques.  Or,  quoique  le  Consistoire  fût  disposé  à 
se  montrer  indulgent  pour  l'illustre  renégat,  il  y 
avait  dans  son  cas  un  point  dont  on  s'inquiétait 
encore  :  ses  relations  avec  Thérèse  Le  Vasseur.  On 
ne  demandait  qu'à  épargner  à  l'écrivain  fameux, 
qui  honorait  sa  patrie,  les  humiliations  et  les  péni- 
tences imposées  par  les  Ordonnances  ecclésiastiques 
et  par  l'usage  :  encore  fallait-il  avoir  quelques 
garanties  sur  la  pureté  de  ses  mœurs,  à  laquelle 
les  pasteurs  tenaient  plus  qu'à  la  pureté  de  la 
doctrine.  De  Luc  fut  chargé  —  ou   se  chargea  — 

1.  Je  le  trouve  ilans  le  Hccueii  Adert. 
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tl(\  s'iiirorinor  do  ca)  déUvAd  sujoL  II  dut  procéder 
avec-  la  mélliodo  et  la  régularité  ([ii'il  apport.) it  h 
toutes  ses  actious.  Il  se  rendit  îi  Grande-Canal,  oi'i 
demeurait  le  ménage,  interrogea  les  deux  com- 
plices, et,  rentré  chez  lui,  coucha  sur  le  pa[)ier  les 
réponses  qu'il  avait  reçues.  Celle  de  Jean-Jacques 
est  brève,  un  peu  embarrassée  :  il  invoque  sa  santé 
qui  le  mettrait  hors  d'état  de  justifier  le  soupçon 
dont  il  est  l'objet;  et  il  évite  de  parler  du  passé. 
Quant  à  Thérèse,  elle  raconte  longuement  une  his- 
toire extraordinaire,  compliquée  et  romanesque  : 
frappée  un  jour  d'un  coup  de  pied  en  approchant 
de  deux  hommes  qui  se  battaient  dans  la  rue,  elle 
s'évanouit.  Rousseau  venait  alors  d'être  malade, 
et  demeurait  chez  la  mère  Le  Vasseur,  par  qui 
M"""  Dupin  l'avait  fait  soigner.  Emu  de  pitié,  il  cède 
sa  chambre  à  la  blessée,  s'occupe  d'elle,  lui  amène 
des  médecins  célèbres,  la  sauve  :  alors,  par  recon- 
naissance, elle  se  consacre  tout  entière  à  le  soigner! 
—  De  Luc  était  résolu  à  faciliter  la  réintégration  de 
Rousseau  :  il  avala  bravement  ce  conte  à  dormir 
debout.  Et  le  Consistoire  dut  l'avaler  après  lui. 

11  entra  dès  lors  en  correspondance  suivie  avec 
Jean-Jacques  -. 

Leurs  lettres  ne  prennent  de  l'intérêt  qu'au 
moment  où  commencent  les  troubles  de  Genève. 
Les  premières  attestent  seulement  l'admiration 
du  vieil  horloger  pour  son  jeune  compatriote,  en 
qui  peut-être  son  instinct  d'agitateur  pressent  un 
allié  précieux.  Ainsi,  le  sachant  gêné,  il  lui  envoie 

1.  \'uir  jiajzc  28.  nu  te  2. 
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un  jour  par  un  intermédiaire  une  somme  de  six 
louis  qu'il  le  supplie  d'accepter  à  titre  de  prêt  ^ 
Rousseau  les  refuse,  et  lui  écrit  à  peu  près  ce 
qu'il  écrivait  à  Vernes  dans  un  même  cas  :  qu'il 
ne  demande  à  ses  amis  rien  de  plus  que  leur  amitié  ^ 
De  Luc  mourait  d'envie  de  rendre  service  à  son 
grand  concitoyen  :  pendant  le  séjour  à  Genève  de 
M'"'  d'Epinay,  —  qu'il  voit  et  qu'il  étonne  un  peu 
par  des  allures  dont  elle  n'a  point  l'habitude,  —  il 
propose  à  Jean-Jacques  de  chercher  à  éclaircir  leur 
malentendu '.  Rousseau  décline  cette  offre,  de  ce 
ton  cassant  qu'il  prenait  en  parlant  de  ceux  dont 
il  croyait  avoir  à  se  plaindre  :  il  a  été  un  excellent 
ami  pour  M'''''  d'Epinay,  s'est  fâché  avec  elle  parce 
qu'elle  ne  supportait  pas  sa  franchise,  et  d'ailleurs 
ne  lui  veut  que  du  bien;  mais  ce  qui  est  passé  est 
passé ^.  Le  vieil  horloger  démagogue,  dont  Tesprit 
épais  ne  comprend  rien  à  la  sensibilité  toujours  fré- 
missante et  déjà  morbide  de  son  correspondant, 
l'admire  cependant  sans  réserve,  salue  en  lui  un 
régénérateur  de  la  patrie,  un  citoyen,  un  patriote, 
nu  Romain  selon  son  cœur. 

Ce  sont  bien  là  les  sentiments  que  Rousseau 
inspire  à  la  classe  bourgeoise,  qui  se  dévelop- 
peront avec  les  événements;  ce  sont  ceuxd'liommes 
comme  d'Yvernois  et  Marc  Ghappuis,  qui  étaient 
commerçants;  Reauchâteau,  horloger;  Lenieps.  exilé 

1.  Le  lo  mars  Hoo.  Recueil  Adert. 

2.  Le  29.  Id. 

3.  lo  novembre  1738.  Id. 

4.  Le  2  décembre.  —  L'original  de  cette  lettre,  où  se  trouve  aussi 
un  jugement  assez  sévère  sur  le  Diogène  à  Caroitge  de  Marcel,  se 
trouve  maintenant  dans  les  archives  de  la  Société  rousseauiste  de 
Genève. 
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depuis  uiHî  IrcMilaiiKMraiiiK'cs,  mais  loiijoms  dovoiK'' 
à  sa  pairie;  Coiudel,  conimis  à  la  haïujiK»  Tliel- 
lusson,  etc.  L'aiiUMii'  de  la  Lc/lrc  à  (T Alntibovl  est 
leur  liéros,  parce  qu'il  a  d(\)à  loi-ninlé  Iciii's  aspi- 
rations à  la  souverain(»lé,  parec  (ju'il  drrerid  les 
Iraditious  de  pic'^lé,  de  si'îvérilé,  d(i  rigorisme  qu(; 
menacent  les  idées  de  luxe  et  de  relâchement  im- 
portées par  Voltaire,  ou  fruit  d'une  longue  période 
de  paix,  de  sécurité,  d'aisance  et  de  bien-être.  Il 
l'estencore  par  sa  conception  de  la  patrie,  ou  plutôt 
d(^  l'Etat,  par  sa  théorie  du  sacrifice  de  l'individu  à 
la  cité,  par  son  culte  de  Sparte  et  de  Piome,  c'est- 
à-dire  de  sociétés  fortement  constituées,  où  Tintérét 
particulier  disparaît  dans  l'intérêt  collectif,  par  son 
civisme  et  par  son  vertuisme^  si  l'on  ose  employer 
un  tel  mot.  Ces  sentiments  trouvèrent  une  excellente 
occasion  de  se  manifester. 

Le  T)  juin  1761,  Genève  célébra  l'introduction  du 
service  militaire  dit  <(  à  la  prussienne  »,  par  une 
léte  qui  comprit  une  revue  et  un  banquet.  Pour 
les  fanatiques  de  la  Lettre  à  iT Akmhcrt^  une  telle 
fête,  simple,  populaire,  qui  réunissait  dans  une 
pensée  patriotique  les  citoyens  autour  de  tables 
nécessairement  frugales,  marquait  comme  un  pre- 
Fuier  pas  vers  ces  cérémonies  publiques  par  les- 
(juelles  Rousseau  voulait  remplacer  les  spectacles 
lascifs  des  théâtres.  Aussi  en  fut-il  le  véritable 
héros  :  on  acclama  son  nom,  l'on  but  à  sa  santé. 
Ses  admirateurs  ne  manquèrent  pas  de  l'en  informer. 
Un  étudiant  en  théologie,  nommé  David  Chauvet^ 

1.  1738-1803.    —    Ministi'o    en    HGo,    il    renonce    au    ministère 
en  1779.  entre  au  CC  en  1782.  pendant  que  tes  Représentants  sont 
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lui  écrit  trois  jours  après,  pour  lui  raconter  les 
rondes  dansées  par  les  divisions  aux  cris  de  :  Vive 
Rousseau  !  ((...  M.  De  Luc  avait  peine  à  se  contenir  ; 
il  renaissait  et  je  n'étais  guère  moins  content.  Les 
marchands  drapiers,  curieux  de  savoir  le  nombre 
dhabits  uniformes  qu'ils  avaient  vendus,  se  sont 
communiqué  leurs  livres  et  ont  trouvé  qu'il  allait 
au  delà  de  900.  Les  étotîes  de  cette  couleur  ont 
manqué,  sansquoi  il  s'en  serait  t'ait  beaucoup  plus^)) 
Le  10.  un  autre  correspondant,  qui  signe  Jean-Louis 
Mollet,  lui  envoie  une  deuxième  description  aussi 
enthousiaste,  où  l'on  peut  voir  que  ses  concitoyens 
s'accordaient  à  le  regarder  comme  le  véritable  ini- 
tiateur du  mouvement  patriotique  qui  trouvait  son 
expression  dans  la  fête  du  jour-. 

Rousseau  répond  le  24  juin  :  il  aurait  bien  voulu 
être  là  :  <<  de  telsarnusements  ne  sont  point  frivoles: 
ils  réveillent  dans  le  cœur  des  sentiments  que  tout 
tend  à  éteiudre  dans  notre  siècle,  et  môme  dans 
notre  patrie ^  ».  Mollet  s'avise  de  publier  cette 
lettre,  avec  sa  propre  relation  de  la  fête,  sans  se 
douter  qu'il  fait  une  «  malhonnêteté  >>,  dont  le  grand 


;iu  pouvoir,  puis   esL  envoyé  en  exil.  —  Cf.  Heyer,  Catalogne  des 
t/tèses  de  théologie. 

1.  Recueil  Adeii. 

2.  Lettre  sur  la  fête  donnée  à  Genève,  le  5  juin  1761,  à  M.  J.-J.  R  , 
par  J.-L.  Mollet.  —  Bibliog.  Rivoire,  704.  Bibl.  de  Genève.  Cf.  567  : 
«  ...  Pendant  ces  heures  données  à  raniitié,  au  plaisir,  à  la  table, 
nos  femmes,  nos  sœurs,  nus  amies,  à  portée  de  nous  voir,  touchées 
de  notre  union,  et  comme  animées  d'un  même  esprit,  auraient 
voulu  pouvoir  nous  servir!  Les  étrangers  et  dent  dans  Tadmira 
tion;  le  patriotisme  parhiit  à  leurs  cœurs:  ils  s'écriaient  :  Quel 
spectacle!  Non,  nous  n'avons  rien  vu  de  pareil  !  Que  vous  êtes  heu- 
reu.\,  citoyens  1  Vous  possédez  le  vrai  bonheur,  et  vous  le  sentez!  » 

3;  Corresp.,  éd.  Hachette,  CCLXX    26  juin  1761). 
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homme  so  |)laintîi  Moiillou  '  ;  et  comme  les  (îénevois 
coiiliniK^nl  ;»  hoii'e  h  \i\  saiil(*  de  .Icnn-Jarquos,  il 
coiilimic  il  l'en  iiif'oiMiKT'.  l.ors(jiril  eomprond  enfin 
son  (MTcur,  il  sVllorfc  de  s'en  excuser.  Kn  vérité, 
cet  (excellent  honrgeois  n'avait  péché,  que  par  sim- 
plicité de  coHir  :  il  ignorait  que  les  gens  célèbres 
tic^nnent  à  leur  gloire  aiiiniil  an  moins  i\uh  leurs 
idi'cs,  et  que  Tennui  de  voii'  imprimer  une  lettre 
im  parlai  le  devait  empêcher  Jean- Jacques  d'ap[)ré- 
c\QV  le  sentiment  tout  sympathique  qui  pouvait 
jusqu'à  un  certain  point  excuser  cette  incorrection. 
La  publication  de  la  Nouvelle  Hrlo'/'se  ne  changea 
rien  à  cet  enthousiasme.  Les  bourgeois  ne  parta- 
gèrent point  l'émotion  du  Consistoire  :  ils  ne  virent 
pas  ce  ({u'il  y  a  d'aristocratique  dans  ce  roman;  ils 
ne  voulurent  pas  s'apercevoir  qu'il  renfermait  des 
pages  au  moins  singulières  sous  la  plume  du  Gaton 
qu'affectait  d'être  son  auteur;  {)eut-être  aussi  — 
laborieuses  fourmis  qui  ne  s'attardent  point  sur  les 
Heurs,  —  ne  le  lurent-ils  guère.  C'étaient  des  ((  têtes 
froides  »,  comme  Bonnet,  des  gens  positifs,  plus 
soucieux  de  leurs  atî'aires  et  de  celles  de  l'Etat  que 
d'une  histoire  d'amour.   Leur  instinct  extrayait  de 

1.  W.,GGLXX11  (24  juillet  1761). 

2.  «  ...  Depuis  peu  nous  en  avons  eu  trois  à  quatre  [fêtes]  qui 
nous  ont  bien  confirmé  dans  ces  itiées.  Quoirpielies  fussent  toutes 
plus  nombreuses  que  cy  devant.  Tordre,  l'union,  la  douceur,  la 
franchise,  la  cordialité,  y  étoient  beaucoup  mieux  connus.  Et  ce 
((ui  s'y  fiisoit  encore  considérablement  remarquer,  c'est  que  dans 
toutes  ces  fêtes  vcms  êtes  nommé,  souhaité,  désiré.  Dans  la  der- 
nière dormée  pour  l'installation  du  commandeur  du  jeu  de  l'Arc, 
et  où  nous  étions  120  personnes,  votre  Santé  y  fut  portée  avec  les 
transports  les  plus  vifs  et  les  plus  vrais.  Il  est.  Monsieur,  une 
chaîne  invisible  entre  vous  et  nous,  qui  vous  attache  bien  sincè- 
rement tous  vos  concitoyens.  »  (Mss.  de  Xeuchâtel.) 
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l'œuvre    de   Rousseau   ce   qui   pouvait   servir   leur 
cause,  —  et  lui  pardonnait  le  reste. 

Si  les  personnalités  que  nous  venons  de  réunir 
sont  suffisamment  représentatives  des  diverses 
classes  de  la  société  genevoise,  nous  pouvons, 
d'après  leur  attitude,  nous  faire  une  idée  moyenne 
des  opinions  qui  couraient  à  Genève  sur  Rousseau, 
avant  l'arrêt  dont  il  fut  frappé.  Les  pasteurs  lui 
restaient  favorables,  bien  que  la  plupart  d'entre 
eux  eussent  blâmé  la  Nouvelle  Rèlo'he,  parce  qu'ils 
comptaient  sur  lui  pour  défendre  la  religion  et 
les  défendre  eux-mêmes  contre  les  attaques  de  Vol- 
taire et  des  philosophes.  Les  gens  du  monde  lui 
gardaient  rancune  de  la  Lettre  à  cTAlemhert  el 
plus  généralement  de  son  rigorisme,  de  son  mépris 
de  la  société,  de  ses  attaques  contre  la  civilisation: 
ils  n'y  mettaient  d'ailleurs  aucune  aigreur  et  ne 
demandaient  qu'à  s'amuser  de  ses  paradoxes.  Les 
tendances  mêmes  qui  lui  aliénaient  leur  groupe 
restreint  lui  valaient  au  contraire  les  sympathies 
unanimes  des  bourgeois,  que  séduisaient  en  outre 
ses  idées  égalitaires  et  son  civisme  à  la  romaine. 
Enfin,  les  femmes  l'admiraient  avec  passion,  parce 
qu'il  avait  admirablement  et  sérieusement  parlé 
de  l'amour  qui  se  desséchait  alors  dans  une  littéra- 
ture factice,  vide  et  libertiae,  et  parce  qu'il  maniait 
avec  une  extraordinaire  maîtrise  cette  arme  de 
l'éloquence,  qui  aura  toujours  une  prise  irrésistibh^ 
sur  leurs  cœurs  et  sur  leurs  nerfs. 
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Puissance  rôvohitionnairc  de  ces  deux  ouvi"i;/cs.  —  I .  Le  i'oii- 
Irat  social  :  traits  qui  parurent  danj^ereux  aux  magistrats  gene- 
vois ;  idées  de  l'égalité  dans  le  pacte  et  de  la  souveraineté  popu- 
laire; allusions  directes  aux  alîaires  de  Genève;  le  chapitre  de  la 
lleligion  cirile  et  ses  conséquences.  —  II.  Emile  :  tendances 
(iéinocrali(|ucs  de  l'ouvrage;  sa  critique  religieuse;  comment 
elle  devance  les  conclusions  ultérieures  de  la  théologie  protes- 
tante ;  ap[)lication  du  principe  du  libre  examen. 

Je  ne  me  propose  pas  d'analyser  ici  ces  deux  ou- 
vrages, ni  de  discuter  les  questions  complexes  qu'ils 
soulèvent.  Mon  but  est  seulement  de  les  examiner 
par  rapport  à  la  condamnation  dont  ils  furent  frappés 
à  Genève  :  c'est-à-dire  d'y  chercher  les  traits  qui 
provoquèrent  et  qui  expliquent  cette  condamnation. 
Publiés  à  long  intervalle  Tun  de  l'autre,  peut-être 
n'eussent-ils  pas  soulevé  les  mêmes  orages.  Paius 
presque  en  môme  temps,  ils  produisirent  im  effet 
convergent  d'autant  plus  intense,  que  l'un  complé- 
tait l'autre  :  si  bien  qu'il  faut  un  artilice  d'analyse 
pour  séparer  leur  action  et  leur  sort  respectifs. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'établir  la  puissance 
révolutionnaire  des  deux  livres,  nous  pourrions 
la  mesurer  aux  faits,  en  observant  leur  intluence 
peiuhnil  1(1  période  qui  pi'épare  la  Ixévolution  fran- 
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raise.  puis  clans  les  diverses  phases  de  la  Kévolu- 
tioii,  et  plus  loin  encore,  à  travers  les  vicissitudes 
politiques  et  les  crises  les  plus  aiguës  du  xix"  siècle. 
Nous  verrions  leur  auteur  salué  comme  un  des  ini- 
tiateurs essentiels  de  la  Révolution  par  les  penseurs 
(|ui  s'eiTorcent  de  distinguer  les  causes  de  la  tem- 
pête', par  les  principaux  chefs  du  mouvement,  et 
par  la  Convention  nationale  elle-même,  dans  cette 
séance  du  29  fructidor  1791,  où,  sur  un  grandilo- 
quent rapport  de  Lakanal,  elle  décida  de  le  glori- 
fier"-'. Nous  pourrions  l'entendre  céléhrer  avec  un 
égal  enthousiasme  par  Robespierre,  dans  \^  Dédicace 
que  nous  a  conservée  sa  sœur-',  et  par  Courtois,  dans 
le  Rapport  où  il  piétine  le  vaincu  de  Thermidors 
Nous  pourrions  collationner  les  épithètes  délirantes 

1.  De  J .-J .  Rousseau  considéré  comme  l'un  des  premiers  auteurs 
de  la  Récolution,  par  Mercier.  2  vol.  in-8",  Paris,  juin  1191. 

"2.  Imprimé  par  ordre  de  la  Convention  nationale  :  «  ...\Le  Con- 
h'ut  social  semble  avoir  été  fait  pour  être  prononcé  en  présence  du 
f.>enre  humain  asseuiblé,  pour  lui  apprendre  ce  qu'il  a  Ole  et  ce 
(|u'il  a  perdu.  I/auteur  immortel  de  cet  ouvraye  s'est  associé  en 
(juclque  sorte  à  la  gloire  de  la  création  du  monde,  en  donnant  à  ses 
habitans  des  lois  universelles  et  nécessaires  comme  celles  de  la 
nature;  lois  qui  n'existaient  que  dans  les  écrits  de  ce  grand 
homme,  avant  que  vous  en  eussiez  fait  présent  aux  peuples.»  (P.  4.) 

3.  Voir,  dans  le  Journal  de  Génère  du  28  uiars  190i,  Tintéressant 
article  de  M.  liuifenoir,  (jui  connaît  si  bien  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  Rousseau  :  Robespierre  et,  J.-J.  Rousseau. 

4.  «...Une  maxime  de  Rousseau,  trop  dédaignée  jusqu'à  ce  jour, 
c'est  qu'il  ne  faut  pas,  si  l'on  veut  fonder  une  république,  com- 
uieucer  par  la  remplir  de  mécontens.  Qu'eût  dit  le  philosophe  do 
Genève,  den  voir  uue  qu'on  avoit  remplie  de  ricfimes.'  lîobes- 
pierre  et  ses  partisans  ont  professé  d'autres  principes  que  Rousseau, 
et  toiis  out  été  conséquens.  Rousseau  voulait  que  les  houmics 
aimassent  la  liberté:  il  la  leur  fallait  donc  rendre  aimable.  Robes- 
pierre voulait  ramener  les  liomuies  à  la  tyrannie;  il  leur  devait,  en 
conséquence,  reudre  la  liberté  odieuse.  »  {Rapport  fait  au  notn  de 
la  Co7nmissio7i  chargée  de  Veccamen  des  papiers  trourés  chez  Robes- 
pierre, Paris,  an  111  de  la  République,  p.  o  et  6.) 
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que  les  gazettes  et  les  painpiilels  aecolent  à  sou 
nom,  ti'anscrire  les  dithyrambes  dont  ils  Taecablimt, 
les  redondantes  prosopopées  ([iTils  lui  adressent. 
Nous  verrions  sa  pauvreté  glorieuse  invoquéecomme 
nu  argument  décisif  contre  le  «  marc  d'argent'  ». 
Nous  trouverions  ses  doctrines,  défigurées  mais  re- 
connaissables,  à  l'origine,  des  pires  excès  de  la 
Terreur,  comme  nous  les  trouverions  encore  aujoui-- 
dMîui  à  la  base  de  la  politique  jacobine,  à  laquelle 
elles  prêtent  parfois  comme  une  fausse  apparence 
de  solidité  philosophique  et  de  générosité  sociale. 
Mais  quand  parurent  ces  deux  livres,  on  n'en  pou- 
vait deviner  FelTet  :  ils  étaient  deux  graines  incon- 
nues, apportées  par  le  vent,  dont  on  ne  sait  quelles 
plantes  surgiront;  ou.  si  l'on  préfère,  ils  tombèrent 
dans  la  petite  agglomération  genevoise  comme  deux 
obus  qui  n'éclatent  pas  tout  de  suite,  que  des  pas- 
sants imprudents  considèrent  avec  un  mélange  de 
curiosité  et  d'elTroi... 


I 


Cet  elTet  —  dont  il  n'existe  peut-être  pas  d'autre 
exemple  dans  l'histoire  littéraire  —  n'a  point  empê- 
ché certains  critiques  de  démontrer  que  le  Contrat 
social  n'est  pas  une  œuvre  nouvelle,  et  que  ses  prin- 
cipes et  ses  postulats  sont  empruntés  à  des  juris- 
consultes du  passé;  encore  que  sur  cette  question 
d'origines  ils  n'aient  pas  réussi  à  se  mettre  d'accord, 
puisque  beaucoup  croient  retrouver  dans  le  traité 

1.  Révolutions  de  Paris,  t.  XVII,  p.  lU. 
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laiiioLix  les  doctrines  dos  jurisconsultes  protestants, 
tandis  que  d'autres,  derrière  M.  Jules  Vuy ',  y  recon- 
naissent des  traces  des  anciennes  franchises  accor- 
dées par  les  évoques  de  Genève,  que  d'autres  encore 
découvrent  des  sources  ignorées  auxquelles  Rousseau 
aurait  largement  puisé,  que  quelques-uns  même 
affirment  gravement  qu'il  ne  lit  que  copier  son 
ouvrage  dans  tel  ouvrage  oublié'-.  Il  est  bien  certain 
que  si  personne  n'avait  pensé  avant  Jean-Jacques, 
il  n'aurait  pu  concevoir  son  Contrat  social;  que 
les  idées  qu'il  y  développe  ne  plongent  pas  toutes 
leurs  racines  dans  son  seul  cerveau  ;  qu'il  lésa  sou- 
vent tirées  de  ses  devanciers  ou  recueillies  autour 
de  lui, —  parce  qu'on  ne  fait  rien  avec  rien;  et  cela 
est  plus  vrai  peut-être  du  Contrat  socla/(\ue  d'Emile, 
parce  que  celui-là  traite  de  matières  que  1  histoire 
a  plus  circonscrites.  Sans  vouloir  entrer  ici  dans  le 
détail  de  cette  question,  nous  constaterons  que  le 
Contrat  social  est  une  œuvre  éminemment  genevoise, 
inspirée  en  partie  par  les  institutions  de  Genève,  et, 
presque  autant  que  la  Lettre  à  cfAlefnôerts  pensée, 
conçue,  composée  avant  tout  pour  Genève,  comme 
Rousseau  a  pris  soin  de  nous  le  dire  dans  le  troi- 
sième de  ses  dialogues  Rousseau  juge  de  Jean- 
Jacques.  Son  influence  devait  s'étendre  bien  au  delà 

\  Origines  des  idées  poliliqucs  de  Rousseau,  2"  édit..  in-lS. 
Genève,  1889.  —  M.  Alexéief  a  également  étii(iié  de  très  près  le 
rapport  des  théories  de  Rousseau  avec  la  politique  genevoise  et 
spécialement  avec  les  idées  de  Micheli-Du  Crest{Èti(desur  lioiisseau, 
2  vol.  in-8°,  Moscou.  1887,  H,  3*=  part.,  ch.  V. 

2.  Voir,  sur  cette  question  d'origines,  le  chapitre  ii  de  Vlnlroduction 
de  M.  Beaulavon  à  son  édition  du  Contrat  social  lin-lS,  Paris,  1903'i; 
—  A.  Berirand,  le  Texte  primitif  du  <-.  Contrat  social  »  ;Paris,  1891); 
et  l'édition  et  Vlntrochictiou  de  .1.  Drcvfus-Hrisac  (gr.  in-S". 
l'nri^,   189i;). 
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lies  IVonLii'i'i's  (le  (icnèvc  ;  rd'uvre  n'en  (H;iiL  pas 
moins  ij;('novoise,  avant  Iniit,  et  c'est  pour  cela 
sans  doute  (jirelle  suscita  à  (lenève  des  troubles 
plus  immédiats,  siuou  plus  pi'oloiif^és  (|U(i  dnns  \v. 
reste  du  moïKie.  Mali^n'c'  l'évidence  de  son  caractère 
genevois,  on  ne  p(uit  cc^pondant  pas  l'examiner  par 
rapport  à,  Genève  seule,  pas  plus  qu'on  ne  [lourrait 
examiner  les  institutions  de  (lenève,  si  particulières 
(ju'eiles  fussent,  c^n  les  isolant  complètement  de 
l'ensemble  du  système  politique  du  xvui"  siècle. 
Les  institutions  d'un  pays  ont  toujours  quelques 
atlaches  avec  celles  des  pays  voisins.  De  même 
(ju'aujourd'hui,  par  exemple,  on  ne  saurait  parler 
lie  l'une  quelconque  des  monarchies  de  l'Europe 
occidentale  sans  tenir  compte  des  infiltrations  qu'y 
font  pénétrer  les  démocraties  voisines  ;  de  même, 
au  moment  où  nous  sommes,  on  ne  peut  considé- 
rer la  république  mixte  de  Genève,  sans  se  rappe- 
ler que  la  prédominance  des  tendances  absolutistes 
dans  les  Etats  ambiants,  et  plus  particulièrement 
le  voisinage  immédiat  de  la  France  et  de  l'oligar- 
chie bernoise,  y  devaient  contrarier  le  développe- 
ment normal  de  la  démocratie.  Aussi,  tout  en  sui- 
vant spécialement  à  Genève  l'action  exercée  par  le 
Contrat  social,  penserons-nous  quelquefois  à  celle 
qu'il  eut  sur  les  destinées  du  grand  pays  voisin. 

Le  Contrat  social  ne  fut  pas  poursuivi  dès  son 
apparition  à  Genève,  où  d'ailleurs  il  ne  précéda 
Emile  que   de    quelques  jours  '.  11  ne  semble    pas 

1.  Lo  10  m;ii.  Moultoii  écrit  k  Rousseau  :  «  Ah!  que  j  attends 
avec  impatience  votre  Contrat  social!  »  {Amis  et  Ennemis,  I.  p.  32). 
VA  le  \j  juin  :  «  Il  me  larde  de  pouvoir  vous  apprendre  le  succès  du 
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(jiio  les  lecteurs  de  ce  petit  livre,  aride,  écrit  dans 
une  langue  admirablement  solide,  mais  sévère  et 
sans  ornements,  l'aient  tout  de  suite  jugé  dangereux 
pour  leur  ordre  social  K  Un  seul  chapitre  les  excita 
d'emblée  :  le  dernier,  celui  sur  la  «  Religion 
civile  ».  Charles  Bonnet  s'en  montre  indigné  : 

('  Que  dirons-nous  de  notre  Rousseau,  écrit-il  à  Haller-, 
qui,  dans  sont  Droit  politique,  que  je  viens  de  parcourir,  entre- 
prend de  prouver  que  la  religion  chrétienne  est  incompa- 
tible avec  quelque  gouvernement  que  ce  soit!...  Il  est  hon- 
teux à  un  protestant  de  Genève  de  méconnaître  à  ce  point  le 
véritable  esprit  de  sa  propre  religion,  et  il  plus  honteux 
encore  d'en  parler  comme  il  le  fait,  après  s'être  déclaré  bon 
chrétien  et  bon  protestant  devantla  commission  de  notre  Con- 
sistoire. Il  nous  autorise  à  le  regarder  désormais  comme  un 
fia  ne  hypocrite  3.  » 

Contrat  social  à  Genève...  Le  commis  de  Duvilard  m'a  apporté  vos 
livres,  et  m'a  dit  que  son  maître  avait  reçu  deux  cents  exemplaires 
du  Contrat  social,  et  je  crois  que,  dans  huit  jours,  il  n'en  aura  pas 
un  seul  à  vendre,  je  vous  le  dirai...  Votre  livre  sur  Téducation 
arrive  aujourd'hui...  »  [Id..  p.  33.) 

1.  «  ...  !.e  Contrat  social  ne  fit  pas  grande  sensation  lors  de  son 
îipp.tvition  en  Europe,  où  il  fut, considéré  comme  un  de  ces  livres 
de  pliilosophie  du  droit,  que  leur  profondeur  empêche  d'exercer 
une  frrande  action  sur  les  masses  Ce  n'est  qu'à  Genève,  dont  la 
constitution  avait  reposé  à  son  origine  sur  la  base  tie  la  souverai- 
neté du  peuple,  que  ce  livre  fut  condamné  et  brûlé  par  la  main 
du  bourreau.  »  (Viridet,  Documents  officiels  et  contemporains,  etc., 
p.  20,  note.) 

1.  Le  lo  juin.  Cite  pir  E.  Ilitter,  Ëtrennes  clirétiennes  de  1893, 
p.  198-199. 

3.  Bonnet  est  si  rempli  de  cette  idée,  qu'il  la  reprend  le  len- 
demain dans  une  lettre  à  Keate,  en  faisant  une  confusion  : 
«  Dans  un  ouvrage  qu'il  vient  de  publier  sur  le  droit  public,  il 
nous  avance  ([ue  la  religion  chrétienne  est  incompatible  avec  tous 
les  gouvernements,  et  qu'elle  n'est  propre  qu'à  faire  des  esclaves 
ou  des  hommes  inditlerents  à  tout.  Ce  livre  dangereux  a  été  brûlé 
à  Paris  par  la  main  du  bourreau,  et  l'auteur  a  été  décrété  de  prise 
de  corps.  Je  n'ai  rien  lu  en  ce  genre  de  plus  obscur  ni  de  plus 
alaïubiqué.  »  (Bibliot.  de  Genève,  Mss.  Ch.  Bonnet,  copie  de 
lettres.) 
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Mais,  (|ii;iii(l  l'^imlc  paniîl,  (juarKl  los  deux  oii- 
vi'a^cs  srclairciil  I  iiii  I  aiili'c,  (jiiand  le  (Iciixiriiuî 
\i(Mil  a[>|)uyei',  des  prcslijj^es  de  son  ('docjucncc,  les 
idées  expriiiK'cs  dans  le  pi-crnicr  avec,  nne  socIk;- 
r(3sse  voulue,  lous  (•oinpi'cnncnl  \(\  \)vv\\  cl  les  cii- 
iiloheiil  dans  la  inènie  liori'eiii' '. 

o 

.le  rappelle  (jue  (Jeuève  était  un  h^tal  mixte,  où 
une  oligarchie,  (jui  retenait  de  fait  le  pouvoir, 
avait  à  se  délendie  contre^,  les  entreprises  d'une 
démocratie    alors    vaincue,   mais  vivace   et   (jui  la 

I.  L'no  Irllre  de  Léonard  Uslcri  A  M""  Ciirchod,  on  date  du 
2.-)  lévrier  17(1:^,  montre  très  bien  (jue  si  ce  fut  Emile  (jui  déchaina 
la  tempête,  le  Conh'dl.  l'avait  préparée  : 

«  ...  Je  suis  très  llatté.  Mademoiselle,  par  le  sniïraîre  ([ue  vous 
donnez  à  ma  dernière  lettre  eoneernant  K...  H  me  ferait  heaueoiip 
de  peine  si  Ion  eût  (jiielques  raisons  à  ne  former  que  des  subcons 
contre  le  caractère  de  mon  ami,  et  je  ne  vois  pas  i\\\  Emile  en 
donne  aucun.  Si  l'on  en  voudroit  former  absolument  par  malice, 
on  ferait  bien  mieux  de  les  appuier  sur  le  dernier  ctiapitre  du 
Contrat  social  qui,  je  l'avoue,  me  parait  montrer  beaucoup 
d'amertume  contre  une  certaine  classe  du  clergé  et  contre  une 
certaine  espèce  de  religion,  mais  aussi  cette  amertume  nesl-elle 
que  troj.»  bien  fondée,  car,  comment  se  pcnl-il  (|ue,  sans  la  i)lus 
forte  indignation,  on  remarque  de  combien  de  laçons  la  vérité  a 
clé  altérée  et  comment  chacun  raccommode  à  son  propre  intérêt 
et  à  ses  vues,  jusffu'à  faire  le  Iléau  de  la  société  de  ce  qui  en 
devait  être  la  plus  solide  base,  et  qui  en  devait  faire  le  i)lus  grand 
agrément.  Je  crois  même  qu'il  y  a  peu  de  société  ou  (pi'il  ny  en 
a  point  où  cette  conception  ne  soit  glissée  plus  ou  moins,  et 
que  c'est  également  la  faute  des  magistrats  et  du  (-lergé.  Au  reste, 
je  verrai  avec  bien  du  plaisir  que  ce  chapitre  sera  examiné,  et 
criticpié  et  môme  réfuté  si  l'on  veut,  et  (pie  cela  se  peut  faire, 
pourvu  que  cela  soit  l'ouvrage  d'un  liomme  qui  aime  autant  la 
vérité  que  je  l'aime,  et  qui  n'ait  d'autre  but  que  d'en  instruire  les 
hommes.  Un  ouvrage  comme  celui-ci  ne  saurait  être  que  d'un 
grand  avantage  et  nous  formerait  des  idées  bien  nettes  sur 
l'Etat  et  sur  la  religion.  Quoiijue  jusqu'ici,  Mademoiselle,  vous 
n'ayez  pas  eu  le  loisir  de  me  faire  part  de  vos  idées  sur  ces  objec- 
tions qu'on  peut  faire  ou  qu'on  a  faites  contre  le  caractère  de  il., 
j'espère  pourtant  que  vous  me  ferais  le  plaisir  de  me  les  apprendre 
et  je  les  attends  avec  bien  de  l'empressement.  »  (Arcb.  du  châ- 
teau de  Coppet.) 
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surveillait.  Or,  le  Contrat  social  est  la  Bible  de  la 
démocratie  pure.  Vainement,  Rousseau  a  essayé 
d'en  dissimuler  la  portée  par  quelques  phrases  de 
précaution  semées  avec  une  adresse  assez  naïve  ; 
vainement  a-t-il  cru  se  garder  à  carreau  contre 
la  France,  en  déclarant  que  la  démocratie  ne  con- 
vient qu'aux  petits  Etats  ;  vainement  a-t-il  cru  que 
si  la  hVance  repoussait  son  ouvrage,  sa  patrie  au 
moins  le  supporterait,  puisqu'il  Tavait  écrit  pour 
elle.  L'inverse  arriva  :  le  Gouvernement  genevois 
se  sentit  plus  profondément  atteint  que  le  Gouver- 
ment  français. 

Ce  n'est  pas  l'idée  fondamentale  de  l'ouvrage 
(jui  produisit  un  tel  effet  :  cette  idée  —  celle  du 
pacte  social  —  n'était  point  nouvelle  ^  Ce  qui  était 
plus  nouveau  à  la  fois  et  plus  hardi,  comme  l'a 
(h'montré  M.  Beaulavon  dans  sa  lumineuse  Intro- 
duction-, c'était  de  faire  de  ce  pacte  un  pacte 
(le  tous  arec  tous,  dans  lequel  chaque  contractant 
s'engage  en  même  temps  qu'il  reçoit  l'engagement 
des  autres,  tous  se  trouvant  au  moment  du  contrat 
sur  un  pied  d'égalité  complète,  sans  qu'il  y  ait  entre 
eux  aucune  distinction  de  maître  à  sujets.  Une  telle 
conception  du  contrat  primitif  de  la  société  condui- 
sait directement  à  la  reconnaissance  de  la  souverai- 
neté populaire,  puisqu'elle  en  faisait  découler  toutes 
les  institutions  ;  et  celles  que  le  courant  des  âges  avait 
établies  à  son  détriment  se  trouvaient  caduques, 
puisqu'elles  n'existaient  qu'en   violation  du   pacte 

1.  Voir  In  belle  étude  de  M.  Emile  Fagiiet,  dans  son  XVIII'  siècle. 
O-^  édit.  in-18,  Paris,  1890.  p.  ;î91  ol  siiiv. 

2.  P.  (i:i-(l(i. 
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l'ondjinuMilal.  On  jxmiI  ai'i^iicr,  cl  l'on  a  ar^çiié,  cl 
j(»  ci'ois  incnic  (jnc  c'csl  N'ollaii'c,  (juc  ce  raison- 
nomoiil  |)la(;ail  les  inslilnlioiis  sociales  dans  la 
(Ié|)(Mulanco  (run  acle  su[)[)osé  anilicnliqiio  <jni  ne 
s'étaitjamais  produit,  piiis({uc  l'Iiistoire  ne  conserve 
aucune  trace  d'aucune^  sorle  de  serment  public 
prêté  à  aucun  moment  selon  la  l'ormule  qne  Hous- 
sean  devait  nn  peu  plus  tard  proposer  aux  (torses ^  ; 
qu'en  fait,  les  institutions  sociales  n'ont  jamais 
résulté  d'un  accord  primordial  entre  les  habitants 
d'une  même  contrée,  mais  se  sont  formées  peu  à  peu 
(^n  s'adaptant  à  leurs  besoins  ;  et  même  que  l'idée 
de  droi/,  qui  pourrait  seule  donner  une  sanction  à 
ce  prétendu  contrat,  ne  s'est  précisée  qu'assez  tard 
dans  le  développement  de  l'espèce  humaine.  Mais 
ces  arguments  réalistes  sont  évidemment  sans 
})ortée  contre  une  doctrine  qui  ne  prétend  point 
s'appuyer  sur  les  faits  ni  sur  Texpérience,  qui 
s'est,  au  contraire,  formée  dans  l'abstrait,  selon 
la  méthode  cartésienne,  et  dont  toutes  les  consé- 
quences seront  déduites  par  la  même  méthode. 

Or,  l'idée  de  la  souveraineté  populaire,  implici- 
tement contenue  dans  celle  d'un  pacte  social  dont 
tous  les  contractants  ont  des  droits  égaux,  se  révèle 
à  Rousseau  — losicien  comme  le  diable  de  Dante  — 
dans  sa  forme  la  plus  catégorique,  la  plus  absolue, 
la  plus  intransigeante.  Il  la  montre  innliénahle  -, 
de  sorte  que,  si  le  peuple  voulait  se  donner  un 
maître,    il    ne    le    pourrait   pas,    puisque   le   corps 

1.  Œuvres  et  Correspondances  inédites  de  J.-J.  Rousseau,  publiées 
par  G.  Stcckeiser-Motiltou,  in-8,  Paris,  1861,  p.  116-117. 

2.  II,  1. 
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politique  se  trouverait  dissous  par  le  seul  fait  de 
cet  acte  de  sujétion;  il  la  montre  indivisible^  \ 
il  l'aurait  montrée  infaillible  -,  s'il  n'avait  pris 
la  précaution  d'établir  que  le  peuple  peut  éù^e 
trompé  plutôt  qu'il  ne  peut  se  tromper -^  Entin, 
s'il  a  reconnu,  en  principe,  des  bornes  au  pou- 
voir souverain  du  peuple^',  nous  ne  distinguons 
point  où  il  les  a  placées  :  puisqu'il  commence  par 
établir  que,  «  comme  la  nature  donne  à  chaque 
homme  un  pouvoir  absolu  sur  tous  ses  membres, 
le  pacte  social  donne  au  corps  politique  un  pouvoir 
absolu  sur  tous  les  siens  ».  La  qualité  même  de  cette 
image  montre  que,  dans  son  esprit,  le  pacte  social 
étant  une  sorte  de  phénomène  de  la  nature,  est 
obligatoire  à  la  manière  de  la  fatalité.  A  vrai  dire, 
il  prescrit  qu'il  y  a  pourtant  quelque  ditï'érence  entre 
le  souverain  et  les  citoyens,  et  qu'il  est  nécessaire 
«  de  bien  distinguer  les  droits  respectifs  de  ceux-ci 
et  de  celui-là  »  ;  mais,  quand  il  cherche  à  préciser 


1.  Il,  2. 

2.  11.  3. 

3.  «  Si,  quand  le  peuple  suffisamment  Inlormé  délibère,  les 
cito3'ens  n'avaient  aucune  communication  entre  eux,  du  grand 
nombre  de  petites  diiférences  résulterait  toujours  la  volonté  géné- 
rale, et  la  délibération  serait  toujours  bonne.  Mais  quand  il  se  fait 
des  brigues,  des  associations  partielles  aux  dépens  de  la  grande, 
la  volonté  de  chacune  de  ces  associations  devient  générale  par  rap- 
port à  ses  membres,  et  particulière  par  rapport  à  l'Etat  ;  on  peut 
dire  alors  qu'il  n'y  a  plus  autant  de  votants  que  d'bommes,  mais 
seulement  autant  que  d'associations.  Les  ditléreuces  deviennent 
moins  nombreuses  et  donnent  un  résultat  moins  général.  Enfin, 
quand  une  de  ces  associations  est  si  grande  quelle  remporte  sur 
toutes  les  autres,  vous  n'avez  plus  pour  résultat  une  somme  de 
petites  ditférences,  mais  une  différence  unique  ;  alors  il  n'y  a  plus 
de  volonté  générale,  et  l'avis  qui  l'emporte  n'est  qu'un  avis  parti- 
culier. »  (11,3.) 

4.  11,  p.  4. 
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cette  (lislinction,  il  ne  pinvienl  i\nh  henrlcr*  rime 
contre  l'autre  ces  deux  lor'Ci^s  (m'il  ;i  coinni(îri('(>  par 
confondre,  et  (|iril  ('onloiid  (Hicore  après  n\()ir  re- 
connu leur  anlaji^onisme  :  piiis([u(i  touten  concédant 
que  chacun  n'aliène,  par  ce  pacte  social,  que  la 
partie  de  ses  biens  et  de  sa  liberté  «  dont  riisar/c 
importe  à  la  commiinmfti'  »,  il  s'empi'esse  de  dé- 
clarer que  ((  le  souverain  <ei(l est  jafje  de  cette  impor- 
tance ».  C'est  déjà  riiltalisme,  qui  devait  faire  un  si 
joli  chemin  dans  le  monde!  —  En  poursuivani  In. 
lecture  de  ce  chapitre  essentiel,  on  s'aperçoit  que 
Rousseau  s'épuise  en  elï'orts  pour  sortir  de  la  contra- 
diction où  il  s'est  enfermé,  sans  arriver  à  faire  mieux 
(^ue  d'en  répéter  les  termes, car, aussitôt  qu'il  a  re- 
connu que  «   le  pouvoir  souverain ne  passe  ni 

ne  peut  passer  les  bornes  des  conventions  générales, 
et  que  tout  homme  peut  disposer  pleinement  de  c<» 
(fuilui  a  été  laissé  de  ses  biens  et  de  sa  li!jert('  pai- 
ces  conventions  »,  —  il  en  conclut  tout  simplement 
«  que  le  souverain  n'est  jamais  en  droit  de  charp^er 
un  sujet  plus  qu'un  autre  parce  que,  alors,  l'alFaire 
devenant  particulière,  son  pouvoir  n'est  pas  com- 
pétent )).  Ce  qui  revient  ;i  dire  ([iie  tout  ce  que  le 
souverain  doit  aux  individus,  c'est  l'égalité  devant 
la  loi;  et  que,  pourvu  qu'il  n'opprime  pas  celui-ci 
plus  durement  que  celui-là,  et  que  son  oppression 
soit  revêtue  des  sanctions  légales,  il  peut  à  son  'j:^vC': 
opprimer  tout  le  monde.  Achab  eut  à  coup  sûr  le 
plus  grand  tort  de  s'emparer  de  la  vigne  de  iXaboth  ; 
mais,  s'il  avait  fait  main  basse  sur  toutes  les  vignes 
de  tous  ses  sujets,  il  eût  été  pleinement  d'accord 
avec  les  doctrines  de  Rousseau  :  puisque  le   souve- 
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rain  est  seul  juge  de  ce  qu'il  lui  impoi^te  de  prendre 
ou  de  laisser  aux  citoyens.  Ou,  si  l'on  trouve  cet 
exemple  paradoxal,  j'invoquerai  celui  de  la  loi  du 
22  prairial,  qui  suspendit  les  garanties  judiciaires  : 
comme  elle  les  suspendait  pour  tous,  et  n'émanait 
pas  d'un  usurpateur,  mais  d'une  assemblée  qui 
représentait  régulièrement  la  nation,  il  est  évident 
que  Rousseau  l'aurait  approuvée  :  son  système 
n'admet  pas  qu'il  puisse  exister  des  lois  entachées 
d'illégalité  parce  qu'elles  méconnaissent  les  prin- 
cipes mêmes  du  droit;  des  lois  coupables  que  la 
force  peut  maintenir,  mais  qu'aucune  sanction  pénale 
n'imposera  jamais  à  la  conscience  ni  à  la  raison; 
de  mauvaises  lois  auxquelles  on  n'obéit  qu'en  les 
réprouvant.  Je  signale  ce  point  sans  le  discuter, 
puisque  je  cherche  seulement  à  marquer  ici  ce  qui, 
dans  le  Contrat  social^  dut  inquiéter,  irriter,  exas- 
pérer les  membres  du  Petit  Conseil  de  Genève.  On 
ne  peut  guère  s'étonner,  pour  employer  le  langage 
du  temps,  qu'ils  aient  frémi  devant  ces  principes. 
D'autant  plus  qu'en  maint  passage,  ces  magistrats 
pouvaient  reconnaître  des  allnsions  très  claires  à  leurs 
affaires  ;  en  sorte  que  leur  mécontentement  général 
s'avivait  de  piqûres  plus  directes.  Le  chapitre  De 
Fahiis  (lu  Gouvernement  et  de  sa  pente  à  dégénérer  ', 
par  exemple,  semblait  écrit  exprès  pour  eux,  puisque 
justement  leur  gourvernement  s'était,  selon  le  mot 
de  Rousseau,  <(  resserré  )>  :  c'est-à-dire  qu'au  lieu 
d'être  l'expression  de  la  u  volonté  générale  »,  il 
n'était  plus  dans    le    <(   grand  Ktat  ^»  qu'un  autre 

1.   Ml.  10. 
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l']tat,  (i  coniposi'  scmiIciikmiI  des  monibros  dn  (îou- 
vcrneiiKMil  )>.  Or,  ;iiix  youx  de  ]U)iiss(^aii,  une 
(elle  usurpai  ion  de  la  souveraineté  consliluaiL  une 
rupture  du  pacte  social  :  il  n'y  avait  pas  —  on 
le  vit  plus  laid  —  h  presser  beaucoup  sa  pensée 
pour  en  tirer  le  dernier  article  de  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  de  1793,  (jui  remet  à  l'insur- 
rection le  soin  de  rétahlir  Téi^uilibre  des  droits. 
Les  prudents  conseillers,  jaloux  de  leurs  préroga- 
tives, ne  pouvaient  manquer  de  pressentir  et  de 
redouter  les  conséquences  pratiques  de  pareils  pos- 
tulats. —  Dans  le  chapitre  Comment  sr  maintient 
Cautorité  souveraine  ',  ne  trouvaient-ils  pas  une 
allusion,  plus  directe  encore,  à  ces  troubles  de 
1734-1738  dont  le  souvenir  les  inquiétait,  —  dont 
quelques-uns  des  chefs  étaient  encore  là,  prêts  à 
recommencer  la  bataille?  Si  vraiment,  comme  il 
est  écrit  dans  ce  chapitre,  «  toute  assemblée  du 
peuple  qui  n'aura  pas  été  convoquée  par  les  magis- 
trats préposés  à  cet  elFet,  et  selon  les  formes  prescrites, 
doit  être  tenue  pour  illégitime,  et  tout  ce  qui  s'y 
est  fait  pour  nul  >',  —  leur  ordre  et  leur  paix,  im- 
posés par  l'intervention  étrangère,  n'étaient  qu'une 
fiction  trompeuse,  leur  régime  était  vicié  dans  ses 
origines,  il  y  avait  à  la  base  de  leur  organisation 
politique  une  violence  qui  annulait  le  compromis 
dont  ils  tiraient  bénéfice.  Enfin,  sans  vouloir  mul- 
tiplier de  tels  exemples,  les  Genevois  de  la  classe 
dirigeante  ne  pouvaient  lire  sans  colère  ce  chapitre 
des  Elections''-^  où  leur  république  se  trouvait  mise 

1.  III,  \i. 

2.  IV,  3. 


66  L  AFFAIRE    J.-J.     ROUSSEAU 

en  parallèle  avec  celle  de  Venise  K  Ce  parallèle  môme 
ne  voilaii-il  pas  un  appel  à  la  révolte  adressé  à  ces 
natifs  et  à  ces  habitants  exclus  du  pouvoir,  qui 
bientôt  devaient  conquérir  leurs  droits  à  la  faveur 
môme  des  troubles  suscités  par  la  condamnation 
du  livre  propice  à  leurs  revendications?  Sur  ces 
points-là  —  qui  étaient  des  points  douloureux!  — 
le  Contrat  social  touchait  Genève  plus  directement 
que  les  Etats  où  la  démocratie  n'avait  encore  rien 
conquis. 

Il  la  touchait  encore  au  vif  par  le  fameux  cha- 
pitre suvlaReligio?!  civile\  Là,  esquissant  la  théorie 
que  Nietzsche  devait  développer  plus  tard,  Rous- 
seau s'applique  à  établir  que  «  les  vrais  chrétiens 
sont  faits  pour  être  esclaves  »,  et  que  leur  reli- 
gion, «  sainte,  sublime,  véritable  »,  n'est  pas  une 
religion  sociale,  puisque,  «loin  d'attacher  les  cœurs 
des  citoyens  à  l'Etat,  elle  les  en  détache  comme  de 
toutes  les  choses  de  la  terre  ».  Peut-on  rien  ima- 
giner de  plus  mortifiant  pour  un  Etat  qui  devait  ses 
institutions,  peut-être  même  son  existence,  à  l'union 
civile  et  religieuse  qu'avait  réalisée  Calvin?  Peut- 
on  concevoir  une  condamnation  plus  formelle  de 
cette  union  même  ?  Car  il  est  évident  que  le  chris- 
tianisme, selon  l'idée  qu'en  défendait  Jean-Jacques, 
n'avait  [)u  devenir  religion  d'Etat,  soutenir  la  répu- 

1.  «  ...  11  est  certain  (iirôtant  rextrême  disparité  tles  deux  répu- 
bliques, la  bourgeoisie  de  Genève  représente  exactement  le  patri- 
ciat  vénitien  ;  nos  natifs  et  habitants  représentent  les  citadins  et  le 
peuple  de  Venise;  nos  paysans  représentent  les  sujets  do  terre  ferme; 
enfin,  de  quelque  manière  que  Ton  considère  cette  république, 
abstraction  faite  de  sa  grandeur,  son  gouvernement  n'est  pas  plus 
aristocratique  que  le  nôtre...  »  (IV.  3.) 

■2.  IV,  S. 
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bliipio  roiilro  les  cntr('j)risos  clos  voisins,  la  icri(lr<! 
forte  el  vaillîinle,  qu'en  reiionrant  ;i  son  vrai  carac- 
tère, tandis  qu'en  y  restant  fidèle,  il  l'aurait  con- 
duite à  la  servitude;  et  [)()ur  adnn'Ure  ce  point  de 
vue,  il  fallait  (juc^le  peuple  de  Genève  reniât  son 
histoire,  les  luttes  courageuses  dont  il  avait  la 
juste  fierté,  riiéroïsme  déployé  pour  assurer  son 
indépendance,  les  solides  vertus  positives  qui  avaient 
fait  sa  prospérité.  Rousseau  ne  s'en  tient  pas  à  ce 
premier  postulat,  déjà  si  lourd  de  conséquences  : 
il  marque  avec  vigueur  qu'une  fois  le  christia- 
nisme organisé,  contradictoirement  à  son  essence,  en 
force  politique,  il  s'est  formé  dans  les  Etats  chrétiens 
un  «  conllit  dejuridiction  »  entre  les  autorités  ecclé- 
siastiques et  les  autorités  civiles  :  or,  bien  qu'il 
vise  ici  le  catholicisme,  dont  il  désignera  expres- 
sémentlecc  chef  visible  »,  son  observation  s'applique 
également  ou  parait  s'appliquer  au  calvinisme 
genevois  ;  puisque,  d'dnslB. Iio?n€ protestante,  Vor^-d- 
nisationde  l'Etat  reposait  sur  celle  de  l'Eglise;  puis- 
que cette  union,  du  fait  seul  de  son  existence,  renfer- 
maitle  germe  du  conllit  si  bien  indiqué;  puisque  la 
foi,  requise  des  citoyens,  devenait  avant  tout  une 
qualité  civique  ;  puisque  enfin,  leproblème  des  rap- 
ports de  l'Eglise  et  de  l'État,  le  plus  laborieux  delà 
politique  moderne,  s'y  trouvait  en  partie  résolu  au 
profit  de  l'Eglise.  Loin  de  reculer  devant  ce  péril- 
leux problème,  Rousseau  essaye  encore  d'en  préci- 
ser les  termes.  Il  reconnaît  qu'  «  il  importe  bien  à 
l'Etat  que  chaque  citoyen  ait  une  religion  qui  lui 
fasse  aimer  ses  devoirs  »,  —  et,  si  par  cette  concession 
fondamentale  il  commence  à  se  montrer  bon  Gène- 
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V(Ms  cl  bon  calviiiislo,  il  s'emprcsso  do  la  corriger,  en 
ciironscrivant  u  riiilorôl,  ))  que  ri^^tat  peut  prendre 
aux  (/o(jnirs  de  cette  religion  dont  il  a  besoin;  selon 
lui,  en  elVet,  cet  intérêt  se  trouve  déterminé  par  leur 
elTicaeité  civile,  c'esl-à-dire  par  les  services  qu'ils 
rendront  à  la  morale  et  an  patriotisme  :  «  Chacun 
peut  avoir,  au  surplus,  telles  opinions  qu'il  lui  plaît, 
sans  qu'il  appartienne  au  sonverain  d'en  connaître; 
car,  comme  il  n'a  point  de  compétence  dans  l'antre 
monde,  quel  (]ue  soit  le  sort  des  sujets  dans  la  vie  à 
venir,  ce  n'est  pas  son  a  (Taire,  pourvu  qu'ils  soient 
bons  citoyens  dans  celle-ci.  »  (^r,  il  n'est  pas  dans 
l(^s  habitudes  il'esprit  du  souveraiu,  qu'il  soit  Barbe- 
rousse  ou  Démos,  (l'admet Ire  si  aisément  qu'il 
u  n'a  poiat  de  compétence  dans  l'autre  monde  »  :  les 
deux  royaumes  sont  tro[)  rapprochés,  dans  la  con- 
ception de  l'Klat  moderne,  pour  qne  celui  qui  conduit 
l'un  renonce  de  bon  gré  à  gouverner  l'autre,  ou  pour 
le  moins  à  l'exploiter;  leurs  limites  se  confondent 
sur  trop  de  poinls,  pour  qu'un  homme  de  gouver- 
nement reconnaisse  qu'il  n'a  [)oiut  à  s'occuper  des 
alTaires  de  rb]glise,  ou  pour  qu'un  homme  d'Hglise 
avoue  que  les  alVaires  du  Ciouvernemeut  ne  le  re- 
gardent pas;  et  pour  tout  dire,  le  Ciel  olTre  trop  de 
movens  d'exploiter  la  vie  terrestre  et  présente,  pour 
(]ue  les  intéressés  se  privent.de  sesressources  infinies. 
Malgré  les  év»niements  qui  se  sont  succédé  dans 
Tordre  de  la  politique  depuis  la  publication  du  Con- 
traf  social,  celle  situation  n'a  guère  changé  :  la 
plupart  des  ditVérends  intérieurs  (jui  atVaiblissent 
certaines  nations  européennes  viennent  de  cette 
confusion,  qui  n'existe  pas  dans  les  pays  nouveaux. 
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Lo  goiiic  »1(^  lloiisscaii  iH^  (lisliiij^uji  poiiil  l(^s  j)rrils 
(jircllo  rocolo  ;  on  s'il  les  ajxTc^iil,  il  ne  compril  pjis 
(ju'ils  ne  sanraioni,  (Mrc^  coFijiiiw's  (jue  pai"  nnesf'pa- 
ration  ncllo,  complète  ri  loyahî.  Ayant  reconnu  la 
néc('ssil6  d'une  religion  clrl/r^  c'(ist-à-dire  (run(; 
rr/if/lo/}  (F E/dl ,  c'esl-à-dire  (Tune  religion  prali(ine, 
qu'on  pouri'ail  juger  î\  son  cl'licacite,  de  sorte,  sans 
doute,  que  les  pays  les  ])lus  puissants,  les  mieux 
administrés  dans  la  j)aix  ou  les  plus  heureux  dans 
la  guerre  soient  fondés  à  se  croire  le  plus  près  de  la 
vérité  métaphysique,  —  ayant  reconnu  la  nécessite 
d'une  telle  religion,  voici  qu'il  entreprend  encore, 
impitoyablement,  d'édicter  la  profession  de  foi,  ou  si 
Ton  préfère  le  minimum  des  croyances  qu'elle  com- 
porte :  ce  qui  équivaut  à  semer  les  germes  des  pires 
discordes,  dans  l'Etat  préparé  à  la  pire  des  confusions. 
Il  livre  au  souverain  le  droit  exorbitant  d'en  «  fixer 
les  articles...  non  pas  précisément  comme  dogmes 
de  religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité 
sans  lesquels  il  est  impossible  d'être  bon  citoyen  ni 
sujet  fidèle  •  ».  Pour  établir  ce  Cret/o  officiel,  le  sou- 
verain, c'est-à-dire  l'Etat, — c'est-à-dire,  ne  l'oublions 
jamais  !  ceux  qui  le  représentent,  ses  ministres,  ses 
fonctionnaires,  —  devra  se  placer  au  point  de  vue 
de  ses  intérêts,  qui  sont  toujours  des  intérêts  maté- 
riels :  en  sorte  que  nous  revenons  droit  à  Jéhovah 
ou  à  Magog,  à  la  religion  spéciale  d'un  peuple  ou 
d'une    tribu.  Sans  doute,   le   souverain  ne  pourra 

1.  M.  Beauluvon  a  très  bien  marqué,  dans  une  note,  le  péril  de 
cette  conception  :  «  C'est,  dit-il,  une  sorte  d'intolérance  utilitaire 
substituée  à  l'intolérance  doctrinaire  et,  par  suite,  moins  étendue, 
mais  peut-être  plus  dangereuse  encore,  parce  qu'elle  poursuit  des 
tendances  et  non  plus  des  doctrines.  »  (P.  330.) 
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u  obliger  »  personne  à  (c  croire  »  aux  dogmes 
qu'il  aura  reconnus  nécessaires  à  la  poursuite  de  ses 
lins  ;  mais  il  devra  «  bannir  de  l'Etat  quiconque 
ne  les  croit  pas  ».  Or,  c'est  précisément  en  vertu  de 
ces  principes  que  le  Petit  Conseil  frappera  Rousseau  : 
quand  le  procureur  général  Jean-Robert  Tron- 
chin  voudra  défendre  les  décisions  du  magistrat 
genevois  dans  ses  Lettres  écrites  de  la  ccmipar/ne^ 
il  ne  fera  que  les  reprendre  à  son  compte.  Mais 
Rousseau  va  beaucoup  plus  loin  que  son  futur 
adversaire,  —  jusqu'à  proposer,  jusqu'à  soutenir  la 
plus  intraitable  des  iuquisitions  :  «  Que  si  quel- 
qu'un, après  avoir  reconnupubliquementles  mômes 
dogmes,  se  conduit  comme  neles  croyant  pas,  qu'il 
soit  puni  de  mort,  il  a  commis  le  plus  grand  des 
crimes:  il  a  menti  devant  les  lois.   » 

Quels  seront  donc  ces  dogmes  que  l'Etat  aura  le 
droit  d'imposer?  Rousseau  commence  par  en  définir 
le  caractère  général,  et  veut  qu'ils  soient  «  simples, 
en  petit  nombre,  énoncés  avec  précision,  sans  expli- 
cation ni  commentaire  ».  Puis  il  se  met  à  les  pré- 
ciser et  les  énumère^  Ce  sont  «l'existence  do  la 
Divinité  puissante,  intelligente,  bienfaisante,  pré- 
voyante et  pourvoyante,  la  vie  à  venir,  le  bonbeur 
des  justes,  le  cbàtiment  des  mécbants,  la  sainteté  du 
contrat  social  et  des  lois  ».  Tel  est  son  minimum  :  ce 
n'était  pas  celui  de  ses  compatriotes.  H  juge,  par 
exemple,    que   la  croyance    à   la    révélation,    à    la 

1.  Sur  les  idées  religieuses  de  Rousseau,  voir  entre  anires  Jean- 
Jacques  Boiisseau's  iUauhensbe/iennfniss  des  Vi/cai's  aus  Saroi/en,  du 
Dr.  Peltzer.  .38  p.,  in-4".  Colof^ne  (sans  date")  :  et  surtout  le  très  inté- 
ressant ouvrage  de  M.  C.  lîorgeaud,  J.-J.  lîoussean's  Religions plu- 
losophie^  in-8°,  Genève  et  Leipzig,  1883. 
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(Jivinilr  (le  .losus-C-hi'ist,  aux  iiiii'.icJcs,  ;i  l;i  rctsiirrcc- 
tioii  (lu  corps,  ii'iinpoi'le  point  à  l'I'J.il,  ;  Ic.s  ditiMi- 
vois  rhiiciil  (11111  avis  conlfiiire.  I*oiirl;ml,  Rousseau 

—  à  ce  (juil  soniblo  —  aurait  du,  pour  Atre  con- 
sc(|U('nt,  reconuaîlrcî  (ju'il  ne  lui  appartenait  point, 
à  lui,  simple  eiloycîii.  de  lixer  le  niinimuni  de 
croyances  dout  il  avait  constaté  la  nécessité,  puis- 
qu'en  m^nie  temps,  il  avait  allribué  ce  droit  au  sou- 
verain; qu'au  surplus  le  souverain  l'ayant  fait,  et 
lui-même  ayant  prêté  un  serment  civique  conforme 
à  sa  propre  doctrine,  il  ne  pouvait  plus  discuter  sur 
ces  matières  sans  tomber  sous  le  coup  des  lois  dont 
la  révérence  faisait  partie  de  son  credo  !  11  n'en  fut 
pas  moins  surpris  des  malheurs  que  ce  chapitre  J)e 
la  religion  civile  contribua  pour  beaucoup  à  lui 
attirer.  Car  ce  chapitre  —  peut-être  parce  ([u'il  est 
plus  qu'un  autre  inspiré  par  Genève  et  sa  théocratie 

—  fut  précisément  celui  que  Genève  repoussa  avec 
le  plus  de  violence.  11  est  aussi  celui  d'où  sortirent 
les  mascarades  religieuses  de  la  Révolution,  celui 
qu'invoqueront  sans  cesse  les  gouvernements  en- 
clins à  capter  à  leur  profit  les  forces  sociales  de  la 
religion  et  les  clergés  disposés  à  s'ingérer  dans  le 
temporel,  celui  qui  pourrait  être  le  plus  fécond  en 
résultats  oppressifs  et  fournir  des  arguments  spé- 
cieux aux  interventions  iniques  de  l'Etat  dans  les 
choses  de  la  conscience  aussi  bien  qu'aux  entreprises 
de  l'Eglise  sur  la  politique.  La  théorie  de  Rousseau, 
toutefois,  paraît  plus  favorable  à  l'Etat  qu'à  l'Eglise. 
Elle  n'en  est  pas  moins  tyrannique  :  au  lieu  de 
livrer  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  César,  elle  livre- 
rait à  César  ce  qui  appartient  à  Dieu.  Les   termes 
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sont  renversés  :  Tinjustice  est  la  même.  Dans  Tun 
et  l'autre  cas,  deux  forces  dissemblables  viennent 
se  nuire  en  se  confondant;  dans  l'un  et4'autre  cas 
surtout,  on  oublie  qu'en  dehors  de  Dieu  et  de  César, 
il  y  a  un  domaine  réservé  qui  ne  leur  appartient  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre  :  celui  de  ce  qu'on  a  nommé  «  les 
droits  individuels».  Or,  le  premier  de  ces  droits, 
le  plus  sacré,  le  plus  inviolable,  est  le  droit  pour 
chacun  de  résoudre  en  pleine  liberté  le  problème 
métaphysique  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
problèmes  politiques  ou  sociaux,  le  droit  de  croire 
ou  de  ne  pas  croire,  de  choisir  ses  dogmes  ou  de  les 
repousser  tous,  de  pratiquer  son  culte  ou  de  n'en 
pratiquer  aucun,  sans  avoir  à  compter  avec  aucune 
action  coercitive^ 


II 


D'accès  plus  facile  que  le  Contrat  social,  aussi 
romanesque  que  /a  Nouvelle  Héloïse  et  d'une  élo- 

1.  Je  m'en  suis  tenu,  pour  cet  exposé,  au  texte  du  Contrat  social 
que  connurent  seuls  les  contemporains.  Mais  si  Ton  veut  com- 
prendre pins  complètement  les  idées  de  Jean-Jacques  Rousseau,  on 
peut  consulter  .lujourd'hui  le  «  manuscrit  de  Genève  »,  c'est-à-dire 
le  texte  primitil'  ou  la  première  ébauche  du  traité  fameux. 
Signalé  par  M.  Charles  Borgeaud  [J.-J.  Rousseau's  Religions  plùlo- 
sopliie,  in-8°,  Genève  et  Leipzig,  1883).  il  a  été  depuis  lors  étudié 
et  publié  plusieui's  lois  :  dans  les  Appendices  des  Eludes  sur  Rous- 
seau de  M.  A. -G.  Alcxéief,  2  vol.,  in-8",  Moscou,  1887;  dans  le  Teale 
primilif  (tu  Conlral  social,  de  M.  A.  Bertrand,  Paris,  1891  ;  et  sur- 
tout dans  l'édition  très  complète,  qu'adonnée  M.  Ed.  Dreyfus-Brisac: 
Du  Contrat  social,  édition  comprenant,  avec  te  texte  définitif,  les 
versions  primitives  de  l'ouvrage  collationnées  sur  tes  manuscrits 
autof/rap/ies  de  Genève  et  de  Neucttàtel  :  gr.  in-8",  Paris.  189(1.  — 
En  ce  qui  concerne  la  religion  civile  et  le  credo  officiel,  M.  Gh.  Bor- 
geaud    a   ingénieusement   rapproché  des    idées    de   lîousseau  les 
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qnonco  niissi  (Mitr;iîrianl,r,  ilniilc  siirpril,  les  cdm- 
liMUporjiiiis,  les  l'imil,  les  Iroiihl;!,  les  liivil,  I(îs 
irrita  ot  souleva  la,  IcmpAlc. 

On  coni|)roii(l  sans  [xMno  pour  quoJlos  raisons, 
clans  l'ordi'o  polilicjnc.  ce  livre  devait  attirer  les 
foudres  d'un  Gouvei'nenient  de  nionarcliie  absolue  : 
Rousseau  s'y  exprime  sur  les  rois  avec  une  liberté 
de  langage  que  leurs  ministres  responsables  pou- 
vaient dinicilement  tolérer,  —  soit  qu'il  décrive  le 
((  spectacle  indécent,  odienx,  risible  »  (jue  présente 
<(  nn  corps  de  magistrats,  le  cbef  à.  la  tête,  en  liabit 
de  cérémonie,  prosternés  devant  un  enfant  au  mail- 
lot, qu'ils  baranguent  en  termes  pompeux,  et  qui 
crie  et  bave  pour  toute  réponse'  »  ;  soit  qu'il  i)ose 
avec  une  inquiétante  sim[)Iicité  des  questions  (jui 
frisent  la  lèse-majesté  :  (^  Pourquoi  les  rois  sont-ils 
sans  pitié  pour  leurs  sujets'^?  »  soit  encore  qu'avec 
une  clairvoyance  à  quoi  les  événements  devaient 
bientôt  répondre,  il  propbétise  les  bouleversements 
que  préparaient  ses  ouvrages •'•. 


articles  XC-V,  XCVIII,  CI,  CVIII  et  GIX  des  Fumlamenlnl  Couslilu- 
tions  of  Carolina,  de  Locke  (ouvrage  cité,  p.  122-123). 

1.  Livre  IL 

2.  Livre  IV. 

3.  «  V(jus  vous  fiez  à  l'ordre  actuel  de  la  société  sans  songer  que 
cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions  inévitables,  et  qu'il  vous  est 
impossible  de  prévoir  ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos 
enfants.  Le  grand  devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le 
monarque  devient  sujet;  les  coups  du  sort  sont-ils  si  rares  cpie 
vous  puissiez  compter  d'en  être  exempts?  Nous  approchons  de 
l'état  de  crise  et  du  siècle  des  révolutions...  »  Et  en  note  ;  «  Je 
tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies  de  l'Kurope 
aient  encore  longtemps  à  durer;  toutes  ont  brillé,  et  tout  éclat  qui 
brille  est  sur  son  déclin.  J'ai  de  mon  opinion  des  raisons  plus  par- 
ticulières ([ue  cette  maxiuie;  mais  il  n'est  pas  à  prt)pos  de  les  dire, 
et  chacun  ne  les  voit  que  trop.  »  (Livre  III.) 
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Los  trails  ijui  irritèrent  le  Petit  Conseil  de  la 
république  de  Genève  et  les  partisans  de  Tordre 
établi,  sont  moins  apparents.  Il  n'est  pourtant  pas 
difficile  de  les  distinguer.  Bientôt,  enefîet,  la  critique 
s'étend  de  la  monarchie  à  tous  les  gouvernements 
qui  ne  sont  pas  démocratiques;  et  les  coups,  assé- 
nés alors  avec  plus  de  prudence,  n'en  sont  pas  moins 
vigoureux.  Ainsi,  après  l'irrévencieuse  question  que 
je  viens  de  relever,  Rousseau  continue,  du  même 
Ion  paisible  et  ingénu:  «Pourquoi  les  riches  sont- 
ils  si  durs  pour  les  pauvres?...  Pourquoi  la  noblesse 
a-t-elle  un  si  grand  mépris  pour  le  peuple?...  »  Et 
Ton  voit  ressortir  avec  plus  de  vigueur  les  ten- 
dances à  la  démocratie  absolue  dont  le  Contrat 
social  avait  été  la  première  expression.  Ici,  à  vrai 
dire,  elles  ne  s'érigent  pas  en  système  :  elles  ne  se 
manifestent  que  par  d'éloquentes  ou  terribles  bou- 
tades, ou  par  des  aphorismes  menaçants  pour  tout 
Etat  dont  l'organisation  ne  repose  pas  encore  sur 
régalité  des  citoyens.  Car  cette  égalité  constitue  le 
fond  même  de  toutes  les  revendications  de  Jean- 
Jacques.  Il  la  proclamera,  par  exemple,  en  affir- 
mant «  que  le  riche  n'a  pas  l'estomac  plus  grand  que 
le  pauvre  et  ne  digère  pas  mieux  que  lui  ;  que  le 
maître  n'a  pas  les  bias  plus  forts  ni  plus  longs  que 
ceux  de  son  esclave;  qu'un  grand  n'est  pas  plus 
graud  qu'un  homme  du  peuple  '  >.  iMaximes  banales, 
lieux  communs  rebattus  que  personne  ne  songerait 
à  contester,  mais  qui,  selon  la  bonne  méthode  socra- 
tique, conduisent  à  une  conclusion   de  bien  autre 

1.  Livre  ni. 
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poi'h'O  :  «  ...ehureiiliii  It's  l)(»soins  iiîilnrels  (''laiil  p.ir- 
loiil  les  inriiH's,  les  m  oy*' lis  d'y  pourvoir  doive  ni,  (Hre 
ptiiiont  égaux  ".  Il  rariiriiMM'.i  (Uicorc,  en  iciaiil 
avec  iiiio  briilalilé  voulue  des  s(»nteiK'(;s  comme 
collo-ci  :  «  C'est  le  peuple  qui  compos(i  le  genre 
humain  ;  vc  ((ui  n'est  pas  peuple  est  si  pou  de 
chose  (|ue  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  compter'.  » 
Il  en  posera  plus  énergi([uement  encore  le  prin- 
cipe, dans  tel  passage  oi'i  il  en  indiquera  du  même 
coup  toutes  les  conséquences  : 

«  Il  y  a  dans  l'état  de  nature  une  «'"galité  de  fait  réelle  et 
indestructihie,  parce  qu'il  est  impossible  dans  cet  état  que 
la  seule  dilTèrence  d'homme  à  homme  soit  assez  grande 
pour  rendre  l'un  dépendant  de  l'autre.  Il  y  a  dans  l'état 
civil  une  égalité  de  droit  chimérique  et  vaine,  parce  que  les 
moyens  destinés  à  la  maintenir  servent  eux-mêmes  à  la  dé- 
truire, et  que  la  force  publique  ajoutée  au  plus  fort  pour 
oi)primer  le  faible  rompt  l'espèce  d'équilibre  que  la  nature 
avoit  mis  entre  eux.  De  cette  première  contradiction  dé- 
coulent toutes  celles  qu'on  remarque  dans  l'ordre  civil  entre 
l'apparence  et  la  réalité.  Toujours  la  multitude  sera  sacrihée 
au  petit  nombre,  l'intérêt  public  à  l'intérêt  particulier;  tou- 
jours ces  noms  spécieux  de  justice  et  de  subordination  ser- 
viront d'intruments  à  la  violence  et  d'armes  à  l'iniquité  :  d'où 
il  suit  que  les  ordres  distingués  qui  se  prétendent  utiles  aux 
autres  ne  sont  en  effet  utiles  qu'à  eux-mêmes  aux  dépens 
des  autres;  par  où  l'on  doit  juger  de  la  considération  qui 
leurest  due  selon  la  justice  et  selon  la  raison  2.  » 

De  tels  développements  ne  nous  étonnent  point 
aujourd'hui  :  on  nous  les  a  servis  quelquefois  dans 
le  courant  du  siècle  dernier,  et  plusieurs  pays  s'en 
sont  inspirés  pour  modifier  leur  organisation  poli- 

1.  Livre  IV. 

2.  Livre  IV. 
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tique.  Mais,  en  1702,  dans  une  république  mixte  où 
un  petit  nombre  de  familles  se  partageaient  le  pou- 
voir, où  la  société  était  encore  divisée  en  classes, 
on  pourrait  presque  dire  en  castes  rigoureusement 
délimitées,  où  les  habitantsn'étaient  pas  des  natifs, 
où  les  natifs  n'étaient  pas  des  bourgeois,  où  les 
bourgeois  —  petits  bourgeois,  bons  bourgeois,  hauts 
bourgeois  —  n'étaient  pas  des  citoyens,  où  même 
les  citoyens  n'avaient  pas  pratiquement  accès  aux 
conseils  dirigeants,  ils  devaient  paraître  subversifs 
de  cet  ordre  et  de  cette  hiérarchie,  d'autant  plus 
qu'ils  arrivaient  à  la  suite  du  Co?ilrat social  coinme 
pour  l'éclairer,  l'illustrer,  en  vulgariser  les  théories 
abstraites  :  «  Le  but  du  Contrat  social  est  un  renver- 
sement universel  de  l'ordre  civil,  écrit  un  de  ceux 
qui  entreprirent  alors  de  le  réfuter;  le  but  à' Emile 
est  d'y  préparer  les  esprits  par  une  révulsion 
totale  dans  la  façon  de  pensera  » 

1.  Réflexions  sur  la  Ihéorie  et  la  pratique  de  V  éducation  contre  les 
principes  de  M.  Rousseau,  par  le  P  (rocureur)  g  (énéral),  B  (utini). 
Genève,  iu-H",  176'»,  192  p.  —  Avant-propos.  —  Ayant  ainsi  constaté 
le  péril,  Tauteur  de  cet  écrit  cherche  à  se  rassurer.  H  ne  croit  pas, 
sans  doute,  que  Rousseau  atteindra  son  but  et  parviendra  à  ren- 
verser Tordre  établi  aussi  radicalement  qu'il  le  souhaite  :  «  Mais  si 
on  a  tout  lieu  d'être  tranquille  de  ce  côté-là,  dit-il,  il  paroît  qu'on 
a  quelque  sujet  de  s'alarmer  des  suites  d'une  façon  de  j)enser,  qui, 
sans  conduire  les  esprits  au  but  où  M.  Rousseau  voudroit  les 
amener,  peut  cependant  les  éloigner  insensiblement  du  terme  où 
ils  doivent  tendre  pour  le  bien  de  l'humanité.  Notre  philosophe  ne 
viendra  pas  à  bout  de  renverser  de  fond  en  comble  l'état  présent 
de  la  société;  mais  il  inspirera  facilement  le  chagrin  et  l'aversion 
dont  il  est  animé,  et  i[\xe  tous  ses  écrits  respirent,  contre  les  meil- 
leures institutions  religieuses  et  sociales.  Il  ne  fera  pas  des  sau- 
vages, mais.il  fera  de  mauvais  chrétiens  et  de  mauvais  citoyens.  » 
(P.  3-4.)  Et,  phis  loin,  il  s'applique  à  chercher,  dans  les  principes 
d'éducation  qu'il  couîhat,  «  la  haine  contre  tous  les  gouvernements 
établis,  la  révolte  contre  toute  autorité  légitime,  un  esprit  etiVéné 
(rindépendance  et  de  liberté.  ^>  (P.  181.) 
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{]v  ne  luriMil  j)('iil-iHr<'  pasdc  1(î1s  fni^mciits,  dont 
/w///A' esl  ('mailh'',  (nii  in(jul<H('ront  h;  plus  les  ma- 
gistrats charji^cs  de;  la  i»ard(î  des  inslitiilions  ot  les 
ramilles  soucieuses  do  maintenir  leurs  privilégies: 
ce  fut  l'armature  intellectuelle  de  l'ouvrage,  si  évi- 
demment contraire  îi  leur  conception  de  la  politique 
et  de  la  société.  Ils  en  devinèrent  le  péril  :  cccom- 
patriole,  dont  ils  avaient  applaudi  ](\  succès,  fa- 
cilité la  rentrée  dans  la  cite  et  tiré  même  quelque 
orgueil,  leur  parut  soudain  plus  dangereux  que 
Voltaire,  —  le  voisin  remuant  avec  qui  Ton  Unis- 
sait pourtant  par  s'entendre  et  qui  du  moins,  s'il 
atta(|uait  certaines  pièces  de  la  machine  politique, 
en  respectait  les  moteurs  principaux.  Ils  pressen- 
tirent en  lui  quelque  chose  de  pire  à  leurs  yeux 
qu'un  critique,  qu'un  pamphlétaire  ou  même  qu'un 
réformateur  :  un  destnicleiir.  Cela  ne  laisse  pas  de 
faire  honneur  à  leur  clairvoyance  :  elle  les  trompa 
sur  les  moyens  de  comhattre  l'ennemi,  non  sur 
l'ennemi  même. 

Révolutionnaire  en  politique,  Emile  le  parut  plus 
encore  en  religion. 

Que  pour  les  catholiques  il  fût  un  livre  hérétique 
au  plus  haut  point,  nul  ne  s'en  étonnera.  Et  si 
nous  voulions  savoir  pourquoi,  il  suffirait  de  nous 
reporter  au  Mandement  de  l'archevêque  de  Paris ^ 
ou  h\ii Censure  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris''- ^ 
qui  nous  éclaireraient  aussitôt.  Qu'il  ait  produit  un 
effet  aussi  violent,  aussi  répulsifsur  des  protestants, 
voila  ce  que  nous  avons  aujourd'hui  plus  de  peine 

1.  In-4°,  nr.2. 

2.  Id.,  ibid. 
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à  comprendre  :  car  nous  voyons  bien  qu'il  a  seu- 
lement devancé,  de  moins  d'un  siècle,  l'évolution 
normale  du  protestantisme  ;  et  la  «  religion  natu- 
relle »  du  Vicaire  savoyard  nous  parait  plus  proche 
encore  des  dogmes  arrêtés  de  Calvin  que,  par 
exemple,  la  théologie  profonde  et  subtile  de  tel 
représentant  éminent  de  l'Eglise  réformée,  comme 
un  Auguste  Sabatier.  Qu'a  fait  Rousseau,  en  effet, 
sinon  de  préluder  à  cette  «  distinction  nettement 
faite,  dans  toutes  les  écoles,  entre  les  écrit  sacrés 
et  la  révélation  »,  que  Sabatier  regarde  «  comme  une 
conquête  inaliénable  de  la  théologie  moderne^  »? 
Qu'on  se  reporte  à  la  critique  de  la  révélation 
qui  se  trouve  dans  le  morceau  capital  de  son  livre, 
qu'on  en  relève  les  principaux  passages,  et  qu'on 
marque,  si  l'on  peut,  la  différence^'! 

Sans  nier  la  révélation,  malgré  la  vivacité  de  ses 
objections,  Rousseau  repoussait  ((  seulement  l'obli- 
gation de  la  reconnoîtrc'^  ».  Sabatier,  dont  la  cri- 
tique est  plus  renseignée  et  plus  aiguë,  affirme,  il 

1.  Esquisse  (Finie  philosophie  de  la  religion,  3^  édit.,  Paris,  in-S". 
1897,  p.  48. 

2.  «  On  me  dit  qu'il  failoit  une  révélation  pour  apprendre  aux 
hommes  la  manière  dont  Dieu  vonloit  être  servi;  on  assigne  en 
preuve  la  diversité  des  cultes  bizarres  qu'ils  ont  institués,  et  l'on 
ne  voit  pas  que  cette  diversité  même  vient  de  la  fantaisie  des  révé- 
lations. Dès  que  les  peuples  se  sont  avisés  de  faire  parler  Dieu, 
chacun  l'a  fait  parler  à  sa  modo  et  lui  a  fait  dire  ce  qu'il  a  voulu. 
Si  l'on  n'eût  écouté  que  ce  que  Dieu  dit  au  cœur  de  l'homme,  il  n'y 
auroit  jamais  eu  qu'une  religion  sur  la  terre...  » 

«  ...  Dieu  a  parlé!  Voilà  certes  un  grand  mot.  Et  à  (jui  a-t-il 
parlé?  Il  a  parlé  aux  hommes  Pourquoi  donc  n'ai-je  rien  entendu? 
Jl  a  chargé  d'autres  hommes  de  vous  rendre  sa  parole.  J'entends  : 
ce  sont  des  hommes  ([ui  vont  me  dire  ce  que  Dieu  a  dit.  .l'aimerois 
mieux  avoir  entendu  Dieu  lui-même...  »  (Livre  IV. 1 

:J.  Livre  iV. 
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est  vrai,  qu'il  y  croil, —  nuiis  uvecdes  dislinctions 
que  lii  j)Oiisc''(;  de  lioiisscaii,  |)lns  directe,  n'aurait 
jiimais  conçues,  et  qui  eu  rc'alilé  nous  conduisent 
l)ien  au  delà  du  d(?mi-sccpticisine  du  bon  Vicaire ^ 
Ainsi,  les  opiuions  (|ue  Rousseau  professait  en 
17()2  sui-  le  domine  rondnniental  de  la  révélation, 
semblent  ti'ès  proches  de  celles  (ju'oii  enseignaità  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris  vers  1897. 
Le  contact  est  aussi  frappant  sur  d'autres  j)ro- 
blèmes  :  par  exemple,  sur  celui  de  la  nature  de 
Dieu.  Là  encore,  le  théologien  déploie  plus  d'art 
que  le  philosophe  pour  enfermer  le  mystère  en 
des  formules  dont  l'apparence  —  mais  l'apparence 
seule  —  est  moins  dubitative.  Il  y  a  incontes- 
tablement une  piété  profonde  dans  l'éloquence 
môme  avec  laquelle  Rousseau  parle  de  a  l'être  in- 
coQipréhensible  qui  embrasse  tout,  qui  donne  le 
mouvement  au  monde  et  forme  tout  le  système  des 
êtres  »,  mais  qui  ((  n'est  ni  visible  à  nos  yeux,  ni 
palpable  à  nos  mains-  ».  Cette  piété  ne  se  contente 
pas  de  propositions  aussi  vagues  :  elle  se  confond 
en  efforts  pour  préciser  son  objet,  et  réussit  en 
partie,  puisqu'elle  parvient  jusqu'à  l'affirmation 
d'un  Dieu  personnel,  séparé  ou  indépendant  de 
l'univers".  Elle  en  admet  môme  l'intervention,  sinon 


1.  «  Nous  croyons  de  toute  notre  âme  ;ï  la  révélation  divine  et  à 
son  action  particulière  dans  l'àme  des  prophètes,  des  apôtres  et 
surtout  du  Gtirist.  Seulement,  il  s'agit  de  savoir  si  la  révélation  de 
Dieu  a  consisté  en  doctrines  et  en  formules  dogmatiques.  Non, 
Dieu  ne  fait  rien  d'inutile,  et  puiscfue  ces  doctrines  et  ces  formules 
pouvaient  être  conçues  et  l'ont  été  par  l'intelligence  humaine,  il 
lui  a  laissé  le  soin  de  les  élaborer.»  {Esquisse,  etc.,  p.  307-308.) 

•2.  Livre  IV. 

3.  «  (le  (|ue  je  conçois,  c'est  (|u'il  est  avant  les  choses,  qu'il  sera 
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directe  et  spéciale  dans  les  alTaires  humaines,  du 
moins  dans  la  marche  générale  du  monde,  et  lui 
maintient  à  cet  effet  ses  attrihuts  traditionnels,  la 
volonté,  la  puissance,  la  sagesse  ^  Ces  attributs 
étant  humains,  nous  sommes  encore  aisez  près  de 
l'anthropomorphisme  consacré.  Mais  Rousseau  n'y 
aboutit  pas  tout  à  fait:  il  est  comme  arrêté  sur  la 
voie  qui  le  ramènerait  à  la  théologie  officielle  par 
la  persistance  et  l'intensité  de  son  effort  pour  cher- 
cher dans  la  conscience  de  l'homme  la  clé  du  mys- 
tère de  Dieu  ;  et  la  loyauté  de  sa  pensée  recule  de- 
vant toute  affirmation  plus  précise  :  «  J'aperçois 
Dieu  partout  dans  ses  œuvres;  ye  le  sens  en  moi; 
je  le  vois  tout  autour  de  moi;  mais  sitôt  que  je  veux 
le  contempler  en  lui-même^  sitôt  que  je  veux  cher- 
cher oii  il  est,  ce  qu'il  est,  quelle  est  sa  substance,  il 
m'échappe,  et  mon  esprit  troublé  n'aperçoit  plus 
rien-.  »  N'est-ce  pas  pressentir  une  évolution  dont  la 
science  religieuse  du  xyin""  siècle  ne  pouvait  pas 
encore  embrasser  le  terme  actuel,  —  celle-là  même 
que  Sabalier  décrit  si  bien  quand  il  nous  montre  «  le 
«  Dieu  national  d'Israël  »  devenant  «  le  Dieu  de 
la  conscience  humaine  et  celui  de  l'univers^  ».  N'est- 
ce  pas  devancer,  ou  si  l'on  veut  annoncer  le  mo- 
ment de  cette  évolution  où  <(  Dieu  et  l'homme, 
opposés  l'un  à  l'autre  à  l'origine  de  la  vie  consciente 
sur  la  terre,  se  pénètrent  réciproquement  jusqu'à 

tant  qu'elles  subsisteront   et  cju'il  seroit  même  au  delà  si  tout 
devoit  finir  un  jour.  »  (M.) 

1.  «  Je  crois  donc  que  le  monde  est  gouverné  par  une  volonté 
puissante  et  sage.  ^>  (Livre  III.) 

2.  Livre  IIL 

3.  Esquisse,  etc.,  p.  IGO. 
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atteindrez  riinité  iiioialc  do  r.imoiii,  on  hicn  (Irricni 
iulrrîrnr  à  rhomiiw  ri  ni  rn  lui,  on  I  Iioiiiiik;  do- 
viiMiL  inlorirnr  î»  Dieu  (d.  trouva  on  Dion  l'ôp.inonis- 
soment  ontioi*  do  son  olro'  >»?  Scnlouient,  raporcep- 
lion  loinlaino  dn  pliilosoplio  Ihoislo  deviont  choz  \{\ 
tliooloj^ion  un  j)ostnl<it  oalo^oriijno  :  lo  promior  se 
domando  encore  on  peut  résider  ce  Dieu,  (jnelles 
sont  sa  substance  et  son  essence,  et,  sans  répondre 
à  ces  questions,  lui  prote  cependant  certains 
attributs  dont  l'àme  humaine  fournit  l'idée, 
ainsi  qu'une  action  directrice  sur  le  monde  ;  le 
second  le  dépossède  du  palais  indéterminé  qu'on 
désijj'nait  par  l'expression  «  Ciel  »,  le  loge  définiti- 
vement dans  la  conscience  des  hommes,  ne  se 
préoccupe  plus  ni  de  la  forme  qu'il  peut  avoir  ni  de 
la  substance  dont  il  peut  être  formé,  lui  enlève  les 
attributs  fixés  par  la  tradition,  ne  lui  laisse  qu'un 
caractère  purement  idéal.  Si  j'osais  recourir  à  une 
image  dont  la  matérialité  m'épouvante,  je  dirais 
que,  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoijard  à 
r Esquisse  d une  philosophie  de  la  religion  de  Témi- 
nont  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris,  Dieu  a  achevé  de  se  dissiper,  comme  une 
pastille  d'encens  qui  laisse  après  soi  un  peu  de 
parfum  et  beaucoup  de  fumée. 

Il  faut  ajouter  que  l'idée  de  rexcellence  de  la 
nature,  sur  laquelle  repose  toute  la  philosophie  de 
Rousseau,  paraît  inconciliable  avec  le  dogme  du 
péché  originel;  que  son  théisme,  qui  faisait  ses 
réserves  sur  la  divinité  du  Christ,   la  Trinité,  les 

1.  kl.,  p.  186. 
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peines  éternelles,  s'en  allait  rejoindre  les  doctrines 
de  Socin,  dont  le  clergé  de  Genève  ne  laissait  pas 
de  s'inspirer  quelque  peu,  tout  en  les  répudiant 
avec  énergie  ;  qu'il  niait  les  miracles.  Sur  ce  der- 
nier point,  que  sa  critique  paraîtrait  timide,  à  côté 
de  celle  des  théologiens  dont  nous  le  rapprochons  ! 
Rousseau,  en  elTet,  se  borne  à  raisonner  sur  l'impro- 
babilité des  miracles,  établit  la  difliculté  de  les 
prouver,  puis  celle  de  les  distinguer  des  prodiges 
que  «  le  Diable  »  ou  ses  magiciens  sont  capables 
d'imiter;  et  l'argument  le  plus  décisif  à  la  fois  et 
le  plus  audacieux  qu'il  trouve  à  leur  opposer,  c'est 
que  Dieu  —  dont  il  scrute  ici  les  plus  secrètes  inten- 
tions —  n'aurait  vraisemblablement  pas  choisi, 
((  pour  attester  sa  parole,  des  moyens  qui  ont  eux- 
mêmes  un  si  grand  besoin  d'attestations,  comme 
s'il  se  jouait  de  la  crédulité  des  hommes,  et  qu'il 
évitât  à  dessein  les  vrais  moyens  de  les  persuader'  ». 
Tandis  que  Sabatier,  appuyé  sur  un  siècle  de  cri- 
tique et  de  science,  établira  avec  simplicité  que 
«  l'histoire  des  miracles,  dans  TÉglise  même,  rap- 
pelle cette  peau  de  chagrin  qui  se  rétrécissait  à 
mesure  que  son  possesseur  avançait  en  âge  »%  et 
les  repoussera  en  posant  en  des  termes  à  peine  dif- 
férents la  question  môme  que  posait  Rousseau-^ 

Cette  critique  des  miracles  fut  un  des  morceaux 
les   plus  attaqués  iVEmile  ;  mais  les  protestations 

1.  Livre  IV. 

2.  Esquisse,  p.  88. 

3.  «  N'est-il  pas  plus  facile  de  faire  accepter  la  doctrine  morale 
du  Christ  qu'il  ne  Test  de  convaincre  la  raison  de  la  réalité  de 
ses  miracles  ou  de  sa  résurrection  corporelle  ?  »  [Les  Religions 
irmitorité  el  la  Religion  de  Vesprit,  in-8%  Paris,  1904,  p.  330.) 


LE    «   CONTRAT    SOriAF.  »     ET    «   t^WU]   »  83 

(jifcllc  soulcvîi  Inrcnl  (rmi(^  (^xlrrnif  rail)l('ss(i. 
Houslan,  (jiii  se  phiisjiit  h  (liscul(3i'  avec.  i'(*v(''reiu'e 
los  ()[)ini()iis  (le  son  bon  maître,  devait  lui  consa- 
crer j)lusienrs  paragraphes  d(i  son  Examrn  crl- 
li(jur  (le  la  sccomir  par  lie  de  la  Confession  de  fol 
(la  Vicairr  sarof/ard^ .  Des  années  avaient  passé  sur 
le  morceau  désormais  célèbre,  sans  que  des  flots 
de  commentaires  et  de  réCiitations  eussent  réussi  à  le 
sul)merger.  Les  pasteurs,  les  prêtres,  les  profes- 
seurs, Jacol)  Vernes  et  Tahhé  Gerdil,  Formey  et 
Dom  Déforis  s'étaient  morfondus  à  le  combattre, 
tantôt  en  bloc,  tantôt  pièce  à  pièce;  et  les  modèles 
ne  manquaient  pas  à  l'ancien  disciple  de  Jean- 
Jacques.  Ses  arguments  n'en  sont  pas  moins  lamen- 
tables :  ou  a  le  confus  sentiment  qu'au  moment  môme 
où  il  affirme  sa  conviction,  elle  chancelle,  fléchit 
et  va  s'elfrondrer-. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  théologie  de 
Rousseau  dans  Emile ^  nous  pourrions  le  répéter  de  sa 
morale.  Ses  principes  sont  ceux  mêmes  du  protes- 
tantisme, tels  du  moins  qu'ils  devaient  se  déve- 
lopper dans  la  suite.  Ils  se  ramènent  au  principe 
fondamental  de  l'autorité  suprême  delà  conscience, 
qui  est  le  germe  essentiel  de  la  liéforme.  L'idée  de 
l'excellence  de  la  nature,  personnelle  à  Jean-Jacques 

1.  Londres,  in-8%  1176,  192  p.,  p.  70  et  suiv. 

2.  Les  miracles,  dit-il,  nous  ex])li(]uent  pourquoi  «  les  apôtres 
firent  autrefois  tant  de  prosélytes  au  vrai  Dieu  et  à  la  vertu, 
tandis  que  nos  missionnaires,  qui  ne  combattent  qu'avec  la  raison, 
en  font  si  peu  »  ;  et  il  conclut  que  «  si  les  miracles  ont  beaucoup 
servi  à  la  conversion  du  monde  payen,  il  valoit  donc  la  peine 
d'en  faire,  et  il  vaut  aujourd'hui  la  peine  de  les  prouver,  s'ds 
donnent  à  notre  foi  un  degré  de  force  qu'elle  n'auroit  point  sans 
cela  »  (p.  78). 
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qui  la  transposait  dans  tous  les  domaines,  ne  peut 
que  prêter  à  ce  principe  une  force  plus  grande,  puis- 
qu'elle en  appuie  la  vérité  spéculative  sur  un  pré- 
tondu fait  d'expérience.  Plus  à  son  aise  sur  ce  terrain 
que  sur  celui  de  la  dogmatique,  Rousseau  s'y  trouve 
en  parfait  accord  avec  lui-même  ;  plus  loin,  avec  une 
clairvoyance  que  la  marche  des  temps  devait  justi- 
fier, il  prétend  Tètre  avec  ses  coreligionnaires 
malgré  leurs  désaveux;  il  a  une  confiance  illimitée 
en  ses  aspirations,  en  ses  lumières;  il  se  sent, 
quoi  qu'on  lui  objecte,  dans  la  véritable  tradition  de 
la  foi  qu'il  avait  abjurée  et  reprise,  à  laquelle  l'at- 
tachaient des  liens  infrangibles,  qu'il  confessait 
même  en  la  critiquant,  dont  ses  moindres  écrits 
sont  imprégnés.  Aussi  avance-t-il  avec  sécurité  de 
certitude  en  certitude,  d'affirmation  en  affirmation  ^ 
jusqu'à  éclater  en  accents  lyriques  pour  célébrer  la 
perfection  de  l'outil  merveilleux,  —  <<  jiigf"  infaillible 
du  bien  et  du  mal,  qui  rend  l'homme  semblable  à 
Dieu  »  —  dont  il  se  sent  le  possesseur  et  le  maître '. 

1.  «  Je  n"ai  qu'à  me  consulter  sur  ce  que  je  veux  faire  :  tout  ce 
que  je  sens  être  bien  est  bien,  tout  ce  ([ue  je  sens  être  mal  est 
mal  :  le  meilleur  de  tous  les  casuistes  est  la  conscience;  et  ce 
n'est  que  quand  on  marchande  avec  elle  qu'on  a  recours  aux 
subtilités  du  raisonnement  »...  «  La  conscience  ne  trompe  jamais  ; 
elle  est  le  vrai  guide  de  l'homme  ;  elle  est  à  l'âme  ce  que  l'instinct 
est  au  corps;  qui  la  suit  obéit  à  la  nature,  et  ne  craint  point  de 
s'éijarer  »...«  Toute  la  moralité  de  nos  actions  est  dans  le  jugement 
que  nous  en  portons  nous-mêmes  »...  <.<  Les  actes  de  la  conscience 
ne  sont  pas  des  jugements,  mais  des  sentiments  :  quoique  toutes 
nos  idées  nous  viennent  du  dehors,  les  sentiments  qui  les  appré- 
cient sont  au  dedans  de  nous,  et  c'est  par  eux  seuls  que  nous 
connoissons  les  convenances  ou  les  disconvenances  qui  existent 
entre  nous  et  les  choses  que  nous  devons  rechercher  ou  fuir...  >^ 
(Livre  IV.) 

2.  «  Conscience!  conscience!  instinct  divin,  immortelle  et 
céleste  voix  ;  guide  assuré  d'un  être  ignorant  et  borné,  intelligent 
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h]sl-il  besoin  (le  iiipprlcr  (\\\o  Ir  j)rolos(<iiilismo 
tout  onlK»!'  proclame  aiijoiird'lnii,  d'accord  a\'(.'C 
Koiissean,  celle  ioiitc-piiissantuî,  cMr,  loulc-clair- 
voyancc,  celle  inr«iillil)ililé  dv,  la  conscience'? 

Kn  sorte  que,  là  encore,  nous  trouvons  i\\\' Emile 
fut  condamne  par  des  prolestanls  pour  avoir  affirmé, 
soulenu  et  développé  le  [)i'incipe  fondamental  de 
leur  confession,  (jui  la  dill'érencie  pins  nettement 
du  catholicisme  qu'aucun  détail  (Texégèse  :  celui  de 
la  prédominance  de  la  conscience  sur  rautoritc,  on 
du  lilu'e  examen.  C'est  que,  si  ce  principe  se  trou- 
vait en  germe  dans  le  protestantisme,  il  y  avait 
d'abord  été  comme  étouH'é  par  les  exigences  des 
premières  luttes  et  de  la  première  organisation  :  à 

et  libre;  juge  inlaillible  du  bien  et  du  mal,  qui  rends  rhumnie 
seniblal)Ic  à  Dieu,  c'est  toi  (|ui  fais  Texcellence  de  sa  nature  et  b'i 
moralité  de  ses  actions;  sans  toi  je  ne  sens  rien  en  moi  qui 
m'élève  au-dessus  des  bètes,  que  le  triste  privilège  de  m'égarer 
d'erreurs  en  erreurs  à  Taide  d'un  entendement  sans  règle  et  d'une 
raison  sans  principe.  »  (Livre  IV.) 

1.  En  fermant  Emile^  j'ouvre  une  fois  encore  l'Esquisse  d'une 
philosophie  de  la  velifjion^  et  je  lis  à  la  page  213  : 

«  ...  La  discipline  et  l'autorité  catholiques  ont  fait  Téducation 
laborieuse  et  lente  du  monde  païen  et  du  monde  barbare  jusqu'au 
xvr  siècle. 

«  Mais  un  moment  doit  venir,  qu.ind  l'œuvre  d'éducation  a 
réussi, où  les  lisières  dont  l'enfant  ne  pouvait  se  passer,  gênent  et 
compriment  la  vie  de  son  âge  mûr.  La  mission  pédagogique  de 
l'Eglise,  comme  celle  de  la  famille  elle-même,  a  sa  limite  et  son 
terme  dans  la  tâche  qu'elle  remplit.  Cette  tâche  était  de  faire  des 
chrétiens  adultes  et  des  honnucs  libres,  non  des  hommes  sans 
règle,  mais  des  chrétiens  ayant  en  eux-mêmes,  dans  leur  conscience 
et  dans  leur  vie  intérieure,  la  règle  suprême  de  leiu-  pensée  et  de 
leur  conduite,  (letàge  nouveau  dautouomie,  de  ferme  possession 
de  soi  et  de  srlf-f/overnmeJil  intérieur,  est  celui  que  représente  le 
protestantisu)e,  et  il  devait  nécessairement  commeru-er  avec  les 
temps  modernes,  c'est-cà-dire  avec  ce  mouvement  général  qui,  de- 
puis la  lin  du  moyen  âge,  mène  l'humanité  à  un  alfranchissemeut 
toujours  plus  grand,  et  la  rend  plus  universellement  et  plus  indivi- 
duellement responsable  de  ses  destinées.  » 
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Genève  surtoiil,  qui  gardait  encore  la  dure  empreinte 
de  Calvin.  Investi  à  l'origine  d'une  autorité  sur  les 
ànies  qui  n'était  certes  pas  moins  rigoureuse  que 
celle  de  l'Eglise  romaine,  le  Clergé  n'était  point 
pressé  de  l'abdiquer.  Il  l'exerçait  sans  défaillir  : 
s'il  défendait  en  théorie  les  droits  de  la  cons- 
cience, c'était  à  l'expresse  condition  que  dans  la 
pratique  elle  n'eût  garde  d'en  user.  Les  juges  de  Ser- 
vet  trouvaient  encore  des  avocats  :  l'exécution  du 
Contrat  et  à'Emile,  et  celles  qui  suivirent,  mon- 
Irent  qu'on  persistait  aies  imiter,  —  autant  que  le 
permettait  l'adoucissement  des  mœurs.  Ne  nous 
étonnons  donc  point  de  voir  encore,  plus  tard,  un 
protestant  relever  avec  une  malicieuse  énergie  le 
terrible  argument  que  la  conduite  même  de  Rousseau 
opposait  à  sa  doctrine  de  Tinfaillibilité  de  la  cons- 
cience. Ce  fut  le  physicien  Jean-André  De  Luc,  le 
propre  fils  du  vieil  horloger  Jacques-François,  pieux 
comme  son  père,  qui,  dans  le  Discours  préliminaire 
de  ses  Lettres  sur  r histoire  physique  de  la  terre^^ 
écrivit  cette  sanglante  critique  de  la  pensée  et  de 
la  vie,  de  l'œuvre  et  des  actes,  indissolublement 
liés,  de  l'homme  dont  il  avait  été  le  partisan, 
l'apologiste,  le  flatteur  et  l'ami  : 

((  Lapas.sioji  rfo?7imrt)i<e  de  Rousseau,  ai-je  dit,  éloit  Vaversion 
de  loiite  gêne  sociale...  Ce  penchant  à  ri)uh'pcndance  illimitée 
imprima  chez  lui  le  caractère  le  plus  immoral  à  celle  des 
passions  qui  a  le  plus  besoin  de  règle  dans  l'état  soc/rt/;  je 
veux  dire  Vamour.  Haïssant  toute  grne,  Uousskau  ne  voulut 
pas  même  se  soumettre  aux  devoirs  de  \d paternité  avouée; et, 
pour  s'y  soustraire,  dès  leur  naissance,  il   rompit  tout   lien 

1.  Paris,  in-8,  1108. 


entic!  lui  et  ses  oiilans,  en  l(\s  placiiiL  ;iu  hoimNic  des  ^'u/V/zj.s 
troiivrs,  sans  aucun  ronstîif^'nenicnl.  (|ui  piU  l'aider  ;ï  l«;s  re- 
trouver dans  la  suite... 

«  ...Quand  Hocsskaii  eonsiib'roil  un  ni()in(!nl,  la  socidlc  (elle 
qu'idle  est,  il  ti'ouvoit  indisjxMisahle  cette  rè^d<!  (h;  morale  : 
^6'  [dis  point  aux  dulrcs,  ce  (jhc  lu  m;  roiidrois  jxis  (jui  te  fût 
fait:  il  la  tiouvoit  même  siilj/iinc  :  mais  s'il  consultoit  son 
pcncluint,  il  no  eoncevoit  rien  de  plus  Ikmumîux  pour  Tespèce 
humaine,  (|u'uii  içenre  de  vie  (jui  eût  tenu  les  hommes  assez 
(''cartes  les  uns  des  autres  pour  n'avoir  hesoin  (jue  de  cette 
rcii;le  :  Fais  ton  l)icn,  avec  le  moliulre  mal  d' autrui*.  » 

\/d  r(''pli([uc  est  cruolle.  Si  Ton  avait  la  curiosilc 
(le  la  rapprocher  des  t(;xlcs  de  la  Correspondance 
et  des  Confessions  où  Rousseau  cherclie  faiblement 
à  se  défendre  du  monstrueux  abandon  qui  pèse  sur 
sa  mémoire,  on  verrait  que  cet  acte  résulta  simple- 
ment de  l'usage  de  sa  liberté  de  jugement,  de  la 
mise  en  pratique  de  son  principe.  11  écouta  trop  sa 
conscience  «  infaillible  ».  Elle  se  montra  trop  dé- 
gagée de  l'opinion  collective,  trop  pressée  d'en 
prendre  allègrement  la  contre-partie.  Elle  fut  trop 
bon  «  casuiste  »,  et  trop  bien  écoutée^.  Plus  tard, 
il  fut  amené  à  penser  qu'elle  s'était  trompée  et 
l'avait  trompé.  Mais  il  se  consola,  en  déclarant  que 
l'erreur  avait  été  commise  de  bonne  foi.  Pauvre 
argument,  qui  souligne  un  des  dangers  du  prin- 
cipe. Néanmoins,  Rousseau  l'emploiera  constam- 
ment, pour  expliquer  ou  justifier  certaines  de  ses 
actions  qui  déconcertent  les  plus  zélés  de  ses  admi- 
rateurs.   11  est  si  faible,  qu'un  contradicteur  sans 


i.  P.  c-cm,  passlm.  —  Les  mots  soulignés  le  sont  dans  le  texte. 
2.  Nous  aurons    à  reprendre  de  plus   près  cette   question   dans 
notre  chapitre  sur  le  Sentiment  des  citoyens. 
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mérite,  Samuel  Formey ',  l'a  rétorqué  en  cinq  ou  six 
lignes'. 

Mais  nous  n'avons  à  discuter  ici  ni  la  portée  pra- 
tique des  idées  de  Jean-Jacques,  ni  la  valeur  de  ses 
actes.  Notre  objet  était  de  dégager  de  ses  deux  ou- 
vrages capitaux  les  traits  qui  peu  vent  expliquer  Farrêt 
du  18  juin.  Nous  avons  montré  sans  peine  que  ses 
idéespolitiquesétaientrévolutionnaires,  puisqu'elles 
menaçaient  l'ordre  établi  dans  sa  patrie  :  et  les  évé- 
nements que  nous  aurons  à  raconter  vont  bientôt 
appuyer  cette  interprétation.  Quant  à  ses  idées  reli- 
gieuses et  morales,  elles  dormaient,  si  l'on  peut  dire, 
au  fond  de  Fâme  genevoise  ;  elles  s'y  sont  norma- 
lement développées,  en  sorte  que  depuis  longtemps 
déjà  elles  circulent  dans  la  ville  de  Calvin,  et  qu'elles 
se  rapprochent  d'ailleurs  de  celles  qu'enseignait 
récemment  le  plus  éminent  professeur  de  la  Faculté 
de  théologie  protestante  de  Paris.  Nous  sommes 
donc  fondés  à  conclure  que  l'auteur  du  Contrat 
social  éimi  un  révolutionnaire,  etl'auteur  à'Emile, 
un  précurseur.  Il  fallut  cependant  la  publication 
{['Emile  pour  amener  la  condamnation  du  Contrat  : 
ce  furent  peut-être  les  idées  religieuses  de  Jean- 
Jacques  qui  contribuèrent  pour  la  plus  large  part  à 
susciter  les  persécutions  dont  il  fut  victime. 

1.  j\é  en  1711.  Professeur  de  philosophie  à  Berlin. 

2.  «  Ce  principe  est  beaucoup  trop  vague.  11  faut  encore  exami- 
ner si  l'erreur  qu'on  admet,  et  surtout  celle  qu'on  répand,  n'a  pas 
(le  conséquences  dangereuses,  ne  produit  pas  des  etï'ets  pernicieux 
dans  la  société.  Dès  ce  moment,  elle  peut  être  i)npniée  ù  crime.  » 
{Anti-Émile,  in-12,  lîerlin.  l"/63,  p.  153.) 
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LA  CONDAMNATION 


I.  Principaux  membres  du  Petit  Coiispil. — Saisie  chez  les  iibr.iires 
—  Le  procureur  prncral  J.-R.  Tronchin  et  ses  conclusions.  Dis- 
cussion du  ConsciL  Motifs  de  l'arrct.  La  sentence.  —  IL  Housseau 
à  Yverdon.  Premiers  elîets  de  La  sentence  ;  A])raham-Gédéon 
Binet  ;  intervention  de  Marcet;  démarches  des  parents  de  Rous- 
seau. —  IIL  La  lettre  du  colonel  Pictet.  Examen  des  motifs 
qu'il  prête  au  Petit  Conseil  :  réponse  à  d'Alembert:  désir  de 
plaire  à  la  Cour  de  Versailles;  désir  de  i)laire  à  Voltaire.  Rôle 
eliectif  de  Voltaire.  —  î  V.  Poursuites  contre  Pictet.  Illégalités.  Pre- 
mière idée  des  Représentai  ions.  Attitude  expectante  de  Rousseau. 
Intrif,fues  de  De  Luc.  —  V.  La  le/hr  à  J^ archevêque  de  l'aris. 


1 


Parmi  les  vingl-cinq  membres  du  Petit  Conseil 
qui  gouvernait  Genève  au  moment  où  parurent 
coup  sur  coup  le  Contrat  social  et  Emile^  plusieurs 
étaient  des  hommes  distingués  ou  même  émi- 
nents,  rompus  au  maniement  des  affaires  publiques 
et  des  grandes  affaires.  C'étaient  entre  autres  : 

Pierre  Mussard,  syndic  pour  la  troisième  fois, 
professeur  honoraire  de  droit  naturel  et  de  droit 
public,  conseiller  d'Etat  en  1735,  puis  secrétaire 
d'Etat  pendant  onze  ans.  C'est  lui  qui  a  négocié 
avec  le  Gouvernement  français  la  restitution  des 
sommes  autrefois   prêtées  à  Henri  IV,  et  signé   le 
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traité  de  Turin  on  175  i^  Il  est  —  probablement  sans 
le  savoir  —  cousin  au  huitième  degré  de  Rousseau  ~. 
(irand  travailleur  et  fort  instruit,  il  a  donné  une 
preuve  certaine  de  son  libéralisme  en  assislant  à 
une  représentation  de  Sé?niramis,  h   Gbâtelaine  -K 

Michel  Lullin  de  Chateauvieux,  dix  fois  syndic, 
en  ce  moment  seigneur-lieutenant.  Il  s'est  oc- 
cupé de  questions  industrielles  et  agricoles,  qu'il  a 
étudiées  dans  la  pratique,  sur  lesquelles  il  a 
publié  deux  ouvrages  estimés.  Il  a  travaillé  dans 
les  ateliers,  appris  dix-huit  professions,  inventé  un 
semoir  qu'il  a  décrit.  C'est  un  de  ces  hommes 
actifs,  utiles,  entreprenants,  dont  l'expérience  et  la 
raison  doivent  rendre  de  grands  services  dans  un 
conseil.  On  le  compare  à  Gincinnatus  ^. 

Jean  Cramer,  professeur  en  droit  civil  et  naturel 
à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  lia  enseigné  avec  éclat 
pendant  quinze  années,  avant  de  revêtir  des  fonc- 
tions publiques.  Sa  Correspondance  avec  le  séna- 
teur bernois  Bonstetten  et  ses  Me)norie  recondile 
(inédits  l'un  et  l'autre)  témoignent  d'un  jugement 
solide  et  d'un  sens  politique  remarquable,  en 
nous  renseignant  avec  précision  sur  les  événements 
auxquels  il  fut  mélé'\ 

Jean-Louis  Saladin,  (|uatre  fois  syndic,  trois 
fois  premier  syndic.  Il    a  représenté  l'électeur   de 

1.  Né  en  1690.  —  Voir  A.  de  Moritet,  Diclionnaiie  biographique 
(les  (ienevois  et  des  Vaudois;  cf.  G.  Borgeaiid,  V Académie  de  Calvin, 
in-4",  Genève,  l'.)00,  p.  512  et  sniv. 

2.  Gomniiinicalion  de  M.  Eug.  RiUer. 

;}.  Gaberel,  Vollaire  et  les  Gcneuois,  2"  édit.,  Genève,  1857. 

4.  Né  en  IGDo.  —  Voir  Senebier, //ks7.  lilt.  de  Génère,  III,  p.  173- 
178;  de  Monlet,  Dictionnaire. 

5.  Xé  en  1701.  —  G.  Borgeaiid,  V Académie  de  Calvin,  passim. 
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Jïanovro  h  la  coiii'  de  Vorsîiillcs,  coiilrilmn  à  amc- 
iior  la  Médialioii  dr  I7!)S,  joué  nu  rnic  ini[)()r- 
laiitdans  la  dii'cM'lion  (h»  la  (lompaiiiiic  des  Indes, 
li'iivailh'  avec  MnssanI  à  la  né^ocJalion  du  li'ailo  d(; 
Turin.  (Test  l'Iiomine  dos  jj;ra[nles  allaircs.  CV^sl  (;n 
mémo  lom|)s  un  lettré,  (jui  a  rrc(|ueuté  iMontescjuieu, 
le  président  llénault,  Fontenolle,  et  même  publié 
en  lalin  une  dissertation  (fr  iHuritate  MuiidoniniK 

Fran(;ois  Troncliin,  cousin  du  docteur  et  du  pro- 
cureur général,  moins  brillant  qu'eux,  moins  riche 
aussi,  mais  dilettante  intelligent,  de  beaucoup  de 
clairvoyance,  grand  ami  de  Voltaire  et,  à  l'occasion, 
son  homme  d'allaires  :  «  moins  un  type  original 
qu'un  exemplaire  assez  banal  de  toute  une  catégorie 
de  ses  contemporains,  gens  du  monde  frottés  de 
philosophie,  dont  Thorizon  était  limité  aux  confins 
de  la  société  très  policée,  très  artificielle,  dans 
laquelle  ils  se  mouvaient  »  2. 

Jean  Jallabert,  Français  d'origine,  tour  à  tour 
professeur,  pasteur,  bildiothécaire,  dont  l'activité 
d'esprit  abordait  toutes  les  sciences,  qui  enseigna 
les  mathématiques  après  la  physique,  puis  la  phi- 
losophie, fut  membre  correspondant  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences  de  Paris,  membre  d'autres  aca- 
démies étrangères,  et  publia  de  nombreux  ouvrages 
scientifiques.  Collectionneur,  en  plus,  trouvant  du 
loisir  pour  rassembler  des  médailles  et  des  curio- 
sités. En  ce  moment,  outre  ses  occupations  person- 


i.  Né  (Ml  1701. —  Voir  S(>nol)ier,  111,11.  2S0-28:j;  cUle  Montet,  hic- 
(ii)nn(iire. 

1.  II.  Troncliin,  le  Conseiller  François  Troncliin  el  ses  Amis, 
Paris,  in-8",  isyîj,  —  il  était  né  en  1104. 
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iielles,  il  surveille  rinipression  des  OEuvres  du 
président  de  Brosses,  qui  se  poursuit  à  Genève.  C'est 
un  esprit  éclairé,  libéral,  guidé  dans  ses  recherches 
par  un  ardent  amour  de  la  vérité,  très  pacifique 
en  môme  temps,  craignant  les  troubles  et  cherchant 
volontiers  aies  prévenir  ou  à  les  apaiser^. 

Jean-Louis  Dupan,  conseiller  déchargé,  que  nous 
connaissons  déjà  par  sa  correspondance  avec  les 
époux  de  Freudenreich,  et  dont  les  lettres  nous 
livrent  des  détails  piquants  sur  les  polémiques 
qui  allaient  bientôt  commencer. 

Les  autres  membres  du  PetitConseil  appartenaient 
tous  à  ces  familles  qui  depuis  plusieurs  générations 
détenaient  le  pouvoir  et  se  partageaient  les  fonc- 
tions publiques.  C'étaient  des  Turrettini,  des  Pictet, 
des  Fatio,  des  De  La  Rive,  des  Chapeaurouge,  des 
Sartoris,  etc.  A  défaut  de  mérites  éclatants  qui 
assurent  la  survivance  des  noms,  ils  possédaient  des 
traditions  de  gouvernement  et  l'habitude  ancestrale 
du  pouvoir.  Nés  dans  une  situation  privilégiée,  ils 
avaient  la  volonté  de  la  conserver  à  leurs  descen- 
dants, avec  une  idée  plus  forte  que  juste  de  leurs 
droits.  Confiants  en  leurs  vertus  politiques,  ils 
croyaient  sincèrement  que  l'avenir  et  le  salut  de 
la  patrie  dépendaient  du  maintien  d'institutions  dont 
ils  profitaient  autant  qu'elle  :  ils  confondaient  de 
bonne  foi  les  intérêts  de  leur  caste  et  ceux  de  la 
république,  à  laquelle  ils  se  croyaient  indipensables, 
parce  qu'ils  lui  étaient  dévoués. 

\.  Seiiel)iei',  ///,s7.  ////.,  III,  p.  12()-lo3;  —  do  Monlol.  Dictioniuiire : 
—  G.  Boi'geaud,  V Académie  de  Calvin,  p.  .'UîS  cl  siiiv.  — J.illaliert 
était  né  en  1712. 
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Aussilol  ([lie  le  IN'lil  (îotiscil  fiil  Jivcr'li  de  l;i 
piihliciilion  (In  ('onh-al  social  v\.  iVilnn/c^  il  (h'cJdii, 
dans  sa  sranccdii  I  1  juin,  {\v.  l(!S  r<ni"e  saisii*  (dicz 
les  librairc^scl  oxamincr  par  los  scliol;ii'(jn('s '.  Celle 
saisie  lui  opérée  chez  les  lihi'aires  Pliilibei't,  iJardin 
ot  Gosse,  par  randileiir  iMédéric-GuiliaunK;  Ijonel, 
(lui  mil  la  main  sur  (lunranle-liuit  exemplaires  des 
deux  ouvraj^es.  Hardin  n'avail  pas  encore  re(;u 
ses  exemplaires  (.VEniifr  :  sommé  d'informer  qui  de 
droil  de  leur  arrivée,  il  obéit  poncluellement  ;  on 
ne  lui  en  enleva  pas  moins  son  ballot,  sans 
vonloir  d'abord  l'indemniser  -  :  acte  d'arbitraire, 
dont  les  adversaires  du  Conseil  devaient  plus  tard 
tirer  parti.  Le  18,  sur  le  rapport  de  Lnllin  de 
Chateauvieux,  le  Conseil  décide  qu'il  sera  délibéré 
dès  le  lendemain  ((  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  par  rap- 
port aux  dits  ouvrages  et  par  rappoit  à  rauteur"^  ». 
M.  Emmène  Ritter  a  retrouvé  de  curieuses  notes, 
malheureusement  trop  sommaires,  qui  furent  prises 
sur  cette  séance  et  la  suivante  par  un  des  conseil- 
lers ''.  Ces  notes  témoignent  d'un  singulier  trouble. 
Les  deux  livres  incriminés  paraissent  remplis  de 
((  principes  destructifs  de  tout  f/oiivernement  et 
de  toute  religion  révélée.. .  anar  chiques. . .  particuliè- 
rement dmif/ereiix  jwnr  le  fjonverncuient  de  la  répu- 

1.  Documenls  officiels  el  conlempovains  sur  quelquea-unes  des 
condainnations  dont  «l'Emile  »  el  «  le  Contrat  social»  ont  été 
l'objet  en  IIG^,  recueillis  \)i\Y  Marc  Viridel,  chancelier  du  canton 
de  Genève,  in-8",  Genève,  1850,  "Î2  pages. 

2.  Tableau  historigiie  el  politique  des  révolutions  de  Genève, 
p.  179,  note.  —  Cf.  Viridet,  p.  12. 

3.  Viridet,  p.  13. 

4.  E.  Ritter,  le  Conseil  de  Genève  juqeanl  les  œuvres  de  Rous- 
seau. in-18,  Genève,  15  pages. 
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hlique  ».  On  déplore  que  de  tels  principes  paraissent 
«  sous  le  nom  d'une  personne  qui  se  qualifiait 
de  citoyen  de  Genève  ».  On  veut  <(  en  députer  », 
ou  pour  le  moins  «  en  parler  au  résident  »,  et  faire 
arrêter  la  vente  des  livres  à  Goppct  et  à  Nyon,  où 
ils  se  débitent.  On  donne  Tordre  àSellon^,  qui  repré- 
sente la  république  auprès  de  la  cour  de  France, 
de  déclarer,  s'il  entend  parler  du  Contrat  social, 
qu'on  le  désapprouve  «  à  tous  égards  ».  Tout  cela 
pôle-mCde,  comme  il  arrive  dans  une  discussion 
mouvementée,  à  bâtons  rompus.  —  Les  conclusions  1 
que  lut  le  procureur  général,  Jean-Robert  Tronchin,  | 
vinrent  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  désarroi '. 
Jean-Robert  Tronchin'^  est  une  grande  figure,  — 
et  l'une  des  plus  oubliées  de  cette  période,  Tune  de 
celles  qu'il  est  le  plus  difficile  de  connaître  et  d'évo- 
quer, en  raison  de  cet  injuste  oubli.  On  vantait 
alors  sa  profonde  science  du  droit,  on  admirait  ses 
rapports,  on  le  comparait  couramment  à  Montes- 
quieu. Ses  adversaires  eux-mêmes  lui  ont  rendu 
justice  :  Rousseau  l'a  combattu  à  armes  courtoises, 
et  traité  avec  égards.  D'Yvernois  estime  que,  sur  un 

1.  Jean-François  Sellon  (1707-1790),  fnl  ministre,  puis  chargé 
d'affaires  de  la  République  de  Genève  auprès  de  la  Cour  de  France 
de  1749  à  1764.  Son  fils  fut  créé  comte  du  Saint-Empire  Romain 
par  Joseph  11,  en  1786.  Sa  petite-fille  lut  la  mère  de  Cavour.  (Com- 
munication de  M.  E.  Ritter). 

2.  D'après  les  extraits  des  registres  du  Conseil,  ces  conclusions 
furent  présentées  dans  la  séance  du  19.  D'après  les  «  notes  »,  elles 
auraient  été  lues  dans  la  séance  du  18,  avant  le  rapport  des  Scho- 
larques.  La  sentence  contre  les  livres  aurait  été  rendue  ce  jour-là 
et  complétée  le  lendemain  par  celle  contre  l'auteur. 

3.  Né  en  1870.  —  Voir  Codet,  ///>s7.  ////.  de  la  Suisse  française, 
p.  2o6-257  ;  V.  Rossel,  Hist.  litt.  de  la  Suisse  i-omande,  11,  p.  184-186. 
et  le  portrait  publié  dans  l'édition  illustrée  du  même  ouvrage 
n-4°,  Neuchàtel,  1903,  p.  386. 
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pins  viist(!  llir^îilrc,  «  il  ;uir;iil  pu  (liWeloppor  son 
^'(•nio  (lo  la  inani('M'<^  In,  pins  îivanta^cnsc  j)oni' 
riinnumito  »,  d  l(^  companî  «  k  ces  liqnc.nrs  spi- 
riliKMises  (jni,  inaiHjnant  d'ossor,  rompant  h;  vase» 
on  ('lies  sont  (nilV'rni(''(»s  '  ».  Do  l'ail,  ilyîi,  dans  tont 
ce  qni  est  sorti  de  sa  plnnu»,  comme  dans  ses  poi-- 
Iraits-,  je  ne  sais  quoi  de  r^,serv(;  et  d'(>xceptionnel- 
lemenl  distingué,  de  liantain,  de  sévèn^  à  la  fois  et 
d'élégant,  qni  annonce  une  hante  supériorité.  Ses 
papiers  étant  égarés,  il  est  dil'licile  d'analyser  son 
caractère  avec  sûreté.  Cependant,  parmi  les  rares 
lettres  de  lui  qui  se  trouvent  dans  les  archives  de 
Bessinges,  il  en  est  une  qui  permet  de  le  classer 
parmi  les  esprits  élevés,  lihéraux  et  sains.  Elle  fut 
adressée  à  Jacol)  Vernet,  à  propos  de  sa  querelle 
avec  Voltaire  dans  lequelle  un  autre  Tronchin  était 
intervenu  comme  médiateur.  L'ohjet  en  était  le  sup- 
plice de  Servet,  dont  Voltaire  avait  traité  dans  V Essai 
sur  r/iistoire  universelle.  Vernet,  sans  défendre 
complètement  le  réformateur,  accusait  le  philo- 
sophe de  quelque  supercherie  dans  sa  manière 
de  rapporter  les  faits '\  Jean-Rohcrt  Tronchin  prend 
nettement  parti  contre  le  fanatisme,  et  avec  une 
ardeur,  une  éloquence  qui  montrent  à  quel  point 
il  était  passionné  de  tolérance  dans  les  actes  puhlics 
et  de  loyauté  dans  la  pensée. 


1.  Tableau  historique,  p.  185. 

2.  11  est  représenté  à  la  galerie  de  Bessinges  par  un  crayon  en  trois 
couleurs  deLiotard,  «  sanguine  attribuée  à  Iluber  que  nous  avons 
reproduite  »,  un  portrait  de  Gardelle  et  des  silhouettes  ;  tous  ces 
ouvrages  dégagent  la  même  impression  de  finesse,  d'élégance 
et   de   distinction. 

3.  Borgeaud,  l'Académie  de  Calvin,  \).  552  et  suiv. 
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u  ...  Vous  eflacorez  tant  de  nuances  qu'il  vous  plaira  de 
l'action  de  Calvin,  écrit-il,  elle  restera  toujours  odieuse... 
Empécherés-vous  qu'il  eût  eu  des  disputes  avec  Servet,  que 
ces  disputes  ne  l'eussent  brouillé  avec  lui,  que  cependant  il 
ait  été  son  délateur,  sa  partie  et  son  juge  même,  puisqu'il  se 
chargea  d'extraire  des  ouvrages  de  Servet  les  propositions  qui 
dévoient  le  conduire  au  bûcher.  Si  un  Jésuite  brouillé  avec 
un  janséniste  pour  quelques  disputes  sur  la  grâce,  le  défé- 
roit,  lui  faisoit  partie,  choisissoit  lui-même  dans  ses  livres 
les  endroits  les  plus  hérétiques,  et  que  les  juges  échauffes 
par  cet  accusateur  se  prétassent  à  cette  manœuvre,  et 
fissent  brûler  vif  cet  infortuné,  toute  l'Europe  ne  frémiroit- 
elle  pas  d'horreur,  et  seroit-on  bien  reçeu  à  vouloir  prouver 
que  du  moins  il  n'y  a  point  de  trahison  dans  le  fait  du  Jé- 
suite? Quoi  donc,  les  mêmes  choses  ont-elles  des  noms  diffé- 
rents? L'action  de  Calvin  étant  telle  dans  le  fond,  est-il  bien 
consolant  de  prouver  comme  a  fait  M.  de  la  Chapelle,  que  ce 
Lafontaine,  l'instrument  de  Calvin,  étoit  proposant  etnon  pas 
cuisinier,  et  d'examiner  s'il  avoit  eu  dessein  auparavant  de 
faire  pendre  Serve  ta  Lyon  ou  à  Vienne.  Non,  Monsieur, avouons- 
le  ingénument,  le  supplice  de  Servet  est  un  meurtre.  Je  le 
signerai.  Je  fais  gloire  de  penser  ainsi.  Et  plût  à  Dieu  que  le 
corps  entier  de  nos  pasteurs  le  signât  avec  moi  et  apprît  à 
toute  l'Europe  que  son  respect  pour  un  grand  homme  et  sa 
reconnaissance  pour  ses  services  ne  change  point  à  ses  yeux 
la  nature  de  celte  action,  plus  jalouse  des  droits  sacrés  de  la 
religion  et  de  l'humanité  que  de  Tintéi-êt  de  sa  mémoire  '...  » 

Cette  lettre  est  de  cinq  ans  antérieure  aux  événe- 
ments que  nous  rapportons-  :  Jean-Robert  Tronchin 
resta  toujours  fidèle  aux  principes  qu'il  y  exprime 
avec  une  si  évidente  sincérité.  Les  troubles  qu'il  tra- 
versa, les  violentes  attaques,  les  baineuses  calom- 
nies dont  il  fut  l'objet,  ne  TempOcbèrent  point  d  y 

1.  Arch.  de  BessinfTCs,  cote  194.  —  J'exprime  ici  tous  mes  remer- 
ciements à  iM.  H.  Tronchin,  qui  a  bien  voulu  me  signaler  cet 
important  fragment,  dans  la  copie  qu'en  avait  conservée  François 
Tronchin,  et  m'autoriser  à  le  publier. 

2.  21  septembre  1757. 
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persévérer.  Longtemps  pins  tard,  à  la  veille  de  la 
prise  d'armes  qui  devait  amener  une  nouvelle  média- 
tion, il  écrit  encore,  avec  le  môme  courage  cl  la 
même  sincérité  :  «  Nous  iTavons  ni  n'aurons  jamais 
l'intention  d'être  des  tirons...,  nous  désirons  seu- 
lement n'être  point  /irannisrs,  avec  un  gouverne- 
ment et  une  vie  tran(juille^  » 

Au  commencement  de  cette  année  1762,  où  nous 
sommes,  le  procureur  général  venait  justement  de 
prononcer  un  Discours  sur  l'esprit  de  parti-,  dont  il 
ne  prévoyait  certes  pas  la  prochaine  et  saisissante 
actualité.  Il  y  félicitait  Genève  de  l'heureux  renou- 
vellement de  son  gouvernement,  de  la  paix  dont 
elle  jouissait.  La  tranquillité  lui  semhlait«  le  hut  de 
tous  les  gouvernemens»  ^  ;  mais  il  reconnaissait  que, 
dans  une  nation  libre,  elle  ne  peut  être  que  passa- 
gère :  «  Les  peuples  soumis  au  pouvoir  illimité  lan- 
guissent dans  l'accablement;  la  liberté  se  tourmente 
et  se  dévore  elle-même'*.  »  Il  y  a  nécessairement 
des  partis  dans  une  république  :  aussi  longtemps 
que  leur  équilibre  se  maintient,  ils  ne  constituent 
point  un  danger  pour  l'Etat.  Mais  l'opposition  fatale 
des  nobles  et  du  peuple,  des  riches  et  des  pauvres, 
menace  constamment  de  rompre  cet  équilibre,  et  le 
désordre  peut  résulter  ou  des  excès  des  aspirations 
populaires,  ou  de  ceux  de  l'autorité.  Car   u   il  y  a 


1.  /(/.,  cote  173.  —  A.  Saladiu  do  Crans,  21  juillc(  1780. 

2.  Deux  discours  sur  Vespril  de  parti,  prononcés  par  M,  'J'ron- 
chin.  procureur  général,  dans  l'assemblée  du  Conseil  des  Deux- 
Cents  de  la  république  de  Genève.  A  Neuchâtel,  17G4.  in-12. 
Biblioq.  Rivoire,  loo.  Biblioth.  de  Genève,  Cf.  436,  vol.  II. 

3.  P.  5. 
i.  P.  6. 
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une  autorité  imprudente^  qui  se  fait  sentir  lorsqu'il 
faudroit  se  faire  oublier;  qui  indispose  par  ses  in- 
quiétudes,   qui  choque  par  ses  partialités.  Il    y  a 
une  autorité,  si  j'ose  dire,  déréglée^  qui  entreprend 
plus  qu'elle  ne  peut  exécuter,  qui  appelle  à  son  tri- 
bunal des  actions  qui  parleur  nature  n'en  sauroient 
ressortir,  et  qui,  voulant    prévenir  ou  corriger  de 
légers  abus  par  de    grands  coups  de    force,   aver- 
tit de  se  précautionner  contre  elles  ^)).  Naturellement, 
Torateur  ne  suppose  pas  que  le  Gouvernement  puisse 
être  exposé  à  de   pareils  dangers;  il  conclut  que  le 
meilleur  rempart  qu'il  y  ait  contre  l'esprit  de  parti 
se  trouve  dans  la  sagesse  même  des  pouvoirs  pu- 
blics, et  salue  les  jours  de  concorde  oiiFon  n'a  pas  à 
souflrir  de  ce  fléau.  —  Ce  premier  «  discours  »  est 
un  beau  morceau  d'éloquence  politique,  d'une  grande 
fermeté  de  pensée,   d'une  rigoureuse  précision  de 
langage,  tout  à  fait  digne  d'un  esprit  libéral,  me- 
suré, clairvoyant  et  généreux. 

Ces  traits  se  retrouvent  dans  les  fameuses 
Conclusians'-^  qui  sont  une  œuvre  de  sérénité, 
sans  trace  de  fanatisme.  Tronchin  admire  en  lettré 
«  ces  deux  livres  qui  étincellent  d'audace  et  de 
génie  »;  mais  il  voit  un  danger  public  dans  la 
propagation  de  certains  de  leurs  principes,  et  plus 
encore,  peut-être,  dans  le  mélange  qu'il  y  reconnaît 
'  des  vérités  sublimes  et  des  erreurs  pernicieuses  >>. 
Dans  le  Contrat  social^  il  signale  surtout,  comme  un 
périlleux  paradoxe,  la  tendance  de  l'auteur  à 
prendre    les    magistrats,    appelés  à  diriger  l'Etat, 

1.  p.  13-14. 

2.  Viridet,  p.  12-19. 


LA    Cn.NDAMISA'nON  90 

pour  dos  <{  instrumenls  »,  —  cl  pour  des  iuslrii- 
mcMils  <«  (juc  les  piMiples  peuvent  toujours  clian^er 
ou  hrisei'ù  leur  ^ro  »  :  parlisjm  d'un  pouvoir  slahNi 
et  ()ersonnel  —  qui  donc  îilors,  h  (Jenève,  conce- 
vait uulrement  le  [)ouvoir?  —  il  s'élève  avec  force 
contre  Tidéc  de  l'abandonner,  selon  la  proposition 
de  Housseau,  à  des  u  assemblées  périodiques»  qui 
prendraient,  à  des  dates  déterminées  à  l'avance,  la 
place  du  gouvernement,  et  pourraient  en  changer 
la  forme  ou  les  j-eprésentants'.  Quant  à  Enùle, 
c'est  surtout  par  sa  a  satire  indécente  »  de  la  (f  reli- 
gion révélée  »  qu'il  lui  parait  répréhensible.  Pour 
lui,  comme  pour  l'universalité  de  ses  compatriotes, 
et  selon  Tesprit  et  la  lettre  môme  de  la  Constitu- 
tion, la  religion  et  le  gouvernement  formaient  une 
indivisible  unité  :  jugeant  cette  unité  attaquée  par 
ces  deux  ouvrages,  il  estime  que  la  justice  ne  sau- 
rait se  montrer  trop  sévère  j)our  eux.  Ce  point 
de  vue,  incompatible  avec  nos  idées  actuelles, 
ne  froissait  en  rien  les  idées  les  plus  libérales 
de  l'époque  :  on  en  aurait  trouvé  la  défense  jusque 
dans  le  Co/itral  social.  En  le  soutenant,  Tron- 
chin  s'attache  à  établir  ((  que,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  la  sévérité  doit  se  borner  aux  ouvrages 
mômes  ».    Ici,   il  se    montre    singulièrement  plus 

1.  «  Ces  assenil»Ié(,'S  périodiques  expressément  proscrites  par 
nos  lois  et  qui  rendraient  la  liberté  plus  accablante  que  la  servitude 
même,  ne  peuvent  en  être  regardées  (jue  comme  le  délire;  mais 
celte  liberté  extrême  est  la  divinité  de  l'auteur  :  c'est  à  cet  objet 
qu'il  immole  les  principes  les  plus  sacrés,  et,  trouvant  dans 
l'Evangile  des  préceptes  qui  gênent  cette  funeste  indépendance,  une 
république  clu'étienne  n'est  A  ses  yeux  qu'une  contradiction  dans 
les  termes,  la  rfliifion,  ([u'un  appui  pour  les  tyrannies,  et  les  chré- 
tiens (jue  des  liommes  faits  pour  ramper  dans  le  plus  vil  esclavage.  » 
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u  avancé  >^  que  Rousseau,  lequel,  dans  son  cha- 
pitre Dr  la  nd'i(jion  civile^  proposait  de  punir  de 
mort  quiconque,  après  avoir  reconnu  les  dogmes 
établis  par  le  souverain,  se  serait  «  conduit  comme 
ne  les  croyant  pas'».  Son  argumentation  sur  ce 
point  est  d'autant  plus  intéressante,  que  la  majo- 
rité du  Conseil  devait  l'écarter,  et  qu'en  Tacceptant 
on  eût  peut-être  évité  les  troubles  qui  suivirent.  Il 
estime  que  Rousseau  n'est  pas  rentré  dans  ses 
droits  de  citoyen,  parce  que  sa  réintégration  a  été 
«  fondée  sur  le  fait  faux  qu'il  n'avait  point  solen- 
nellement renoncé  à  sa  religion-»;  que  ce  men- 
songe, établi  par  un  passage  imprudent  d'Emile, 
annule  l'acte  officiel  dont  il  avait  été  la  base  ;  que, 
par  conséquent,  Rousseau,  n'étant  plus  citoyen,  ne 
peut  «  être  condamné  par  les  lois  de  la  Cité  ».  Ses 
ouvrages,  d'ailleurs,  n'y  ont  été  «  ni  composés  ni 
imprimés»;  lui-même  en  est  absent  depuis  fort 
longtemps;  et  «  il  s'agit  bien  plus  de  llétrir  des 
ouvrages  dangereux  que  de  punir  un  attentat  com- 
mis dans  un  pays  étranger  et  par  un  homme  qui 
nous  était  devenu  étranger  ».  A  ces  arguments, 
marqués  au  coin  du  bon  sens  et  de  l'équité,  le 
procureur  général  ajoute  qu'il  ne  voit  pas  «  quel 
tour  on    pourrait  donner  à   la    procédure   >•   qu'on 

1.  Contrai  social,  IV,  8. 

2.  En  etlet,  lorsqu'on  17:i4  Rousseau  voulut  être  réintéirré  dans 
sa  qualité  de  citoyen  de  Genève,  il  déclara  qu'il  avait  quitte 
(Jenrve  loul  cnfanL  et  avait  élé  élevé  dans  la  religion  ralholique: 
ce  qui  ilimiuiiait  liuiporlance  de  son  abjurntion.  et  permit  au  Con- 
sisloire  de  lui  épargner  les  humiliations  qu'on  imposait  aux  rené- 
gats avant  de  leur  rouvrir  l'Eglise.  —Voir  E.  Rittcr,  la  Rentrée  de 
J.-J.  Rousseau  dans  VEqUsc  de  'lencre,  dans  les  Etrennes  chré- 
tiennes de  1884. 
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ouvrirait  contre  iJoiisscaii  :  c'cst-à-diro,    coninieiit 
ou  s'y  jtrcndriiit    poiii"    h'    poursuivre     lé^^alcFucnl . 
Le  ParlonuMit  de  Paris  avait  pu  le  docnUerdc  prise 
de    corps;   un    pareil    décret,    l'ondu   à  (ienève,    le 
uuHtrait  c  dans  la  nécessité  d'èlre  juj^é  par  contu- 
mace à  Paris  ou  à  (îenève;  car,  s'il  obéit  au  Parle- 
ment, il  est  imj)ossible   (|u'il    paraisse   ici,    et,    s'il 
obéit  aux  citations  de  Vos  Seigneuries,  il  est   im- 
possible qu'il  paraisse  devant  le  Parlement».  Tout 
ce    qu'on   peut   faire,   c'est  donc  de  frapper  et  de 
supprimer  .^^^.s-  ouvrages^   en   se  réservant  «  le  droit 
de  le  juger,  s'il  se  représentait  ».    Retenu  par  ces 
considérations,  et  d'ailleurs  n'ayant  visiblement  au- 
cune envie  de  pousser  à  la  persécution,  J.-R.  Tron- 
chin    conclut   donc  à   ce  que  les    deux    ouvrages 
incriminés  «  soient  lacérés  et  brûlés  par  l'exécuteur 
de  la  baute  justice   devant  la  porte    de   l'Hôtel  de 
Ville,  comme   téméraires,  impudens,     scandaleux, 
destructifs  de  la  religion  chrétienne  et  de  tous  les 
gouvernemens  ;    que  cependant    il    soit   fait    très 
expresses  inhibitions  et  défenses  à  tous  libraires, 
imprimeurs  et  colporteurs,  d'en  vendi'e,  débiter  ou 
distribuer;  enjoint  à   tous  ceux   qui   auraient   des 
exemplaires  de  les  rapporter  en  chancellerie  pour  y 
être  supprimés  ». 

Telles  sont  ces  conclusions.  Elles  ont  valu  à 
J.-R.  Tronchin,  devant  l'histoire,  la  plus  grande 
part  de  responsabilité  dans  la  condamnation  de 
Rousseau,  —  qu'il  avait tàchi'  d'éviter.  Elles  lui  ont 
donné,  devant  la  postérité,  comme  un  air  d'in- 
quisiteur, —  alors  qu'il  y  fait  preuve  de  la  plus 
grande     modération.    Elles    le    posèrent    en     en- 
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nemi  déclaré  de  Rousseau,  —  tandis  qu'il  avait  re- 
commandé au  Conseil  de  borner  sa  sévérité  «  aux 
ouvrages  mêmes  ».  Elles  le  désignèrent  aux  colères, 
aux  rancunes,  à  la  haine  de  ceux  que  Tarrêt,  — 
rendu  en  réalité  contre  elles,  ou  en  tout  cas  malgré 
elles,  allait  irriter.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse 
équitablement  adresser  à  leur  auteur,  c'est  de  ne 
s'être  pas  montré,  dans  ce  morceau  destiné  à  devenir 
célèbre,  un  précurseur  de  la  liberté  de  la  presse  : 
autant  lui  imputer  à  crime  de  nôtre  pas  né  cent  ans 
plus  tard. 

A  la  distance  oii  nous  sommes  de  ces  événements, 
nous  voyons  que  les  délibérations  du  Petit  Conseil 
devaient  porter  sur  trois  points  principaux  : 

Il  fallait  d'abord  examiner  s'il  était  nécessaire  de 
frapper  les  deux  ouvrages  incriminés.  Puisqu'on 
croyait  alors  qu'il  suffisait  de  lacérer  ou  de  brûler 
des  écrits  pour  en  arrêter  les  effets, —  préjugé  qui 
survécut  plus  de  deux  siècles  à  l'invention  de  l'im- 
primerie, —  il  est  naturel  que  cette  première  question 
ait  été  résolue  par  l'aflirmative.  Les  magistrats  gene- 
vois n'avaient  aucune  hostilité  personnelle  contre 
Jean-Jacques.  En  discutant  leurs  motifs,  nous  allons 
montrer  tout  à  l'heure  qu'ils  n'en  eurent  pas  d'autre 
que  l'intérêt  public,  tel  qu'ils  l'entendaient.  Ce  fut 
de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'ils  jugèrent  que 
la  répression  s'imposait  :  il  suffit  de  Xiv^Ie  Contrat 
el  E))ii/e,  comme  nous  l'avons  fait,  en  songeant  aux 
institutions  politiques  et  religieuses  de  Genève, 
pour  comprendre  leurs  raisons. 

Mais  cette  répression  constituait  un  acte  de  gou- 
vernement. Or,  les  actes  de  cette  sorte  ne  peuvent 
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Hve  examines  îi  la  seule  lumière  des  «  principes  », 
parce  qu'ils  produisent  des  elïels  concrets,  dont 
il  faut  tenir  compte  :  |)uisque  aucune  force  n'en 
p(M[l  ensuite  arrôter  le  dc'weloppemcnt.  Le  calcul 
des  eiVets  probables  de  l'arrêt,  voilà  le  second 
point  qui  s'imposait  à  l'examen  du  Petit  Conseil. 
Ses  membres  pouvaient  prévoir  ({ue  la  condam- 
nation de  deux  ouvrages  si  considérables,  dont 
l'auteur  était  si  célèbre  dans  le  monde  entier  et 
si  populaire  dans  la  bourgeoisie,  produirait  une 
sensation  très  profonde  :  si  leur  clai voyance  ne 
les  en  avertit  pas,  c'est  qu'ils  étaient  aveuglés 
j)ar  les  babitudes  d'esprit  de  leur  caste.  Indiffé- 
rents eux-mêmes,  par  excès  de  culture,  à  cette 
petite  chose  mystérieuse  qu'est  le  livre,  incapables 
d'en  être  émus  profondément,  parce  que  de  telles 
émotions  supposent  une  fraîcheur  de  cœur  qu'ils  ne 
possédaient  plus,  ils  ne  se  doutèrent  pas  qu'il  y 
avait  dans  leur  république,  dont  la  prospérité  les 
réjouissait,  une  classe  instruite,  intelligente,  am- 
bitieuse, assez  jeune  et  neuve  encore  pour  être 
susceptible  d'admiration,  dont  un  livre  pouvait 
exciter  l'enthousiasme  et  qui  se  lèverait  pour  le 
défendre.  Surtout,  ils  ne  se  doutèrent  pas  que  der- 
rière cette  classe,  avec  laquelle  ils  étaient  accou- 
tumés à  compter,  dont  le  bien-être  adoucissait  les 
griefs,  qu'on  bernait  sans  trop  de  peine  au  prix 
modique  de  concessions  apparentes,  s'avançait  la 
grande  masse  démocratique  jusqu'alors  muette,  la 
foule  des  natifs  et  des  habitants  écartés  de  toute 
participation  au  pouvoir,  la  cohue  négligée  ou 
tyrannisée    dont  les  gros  appétits  égalitaires  s'ai- 
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guisaiont  dans  Toppression.  Il  ne  leur  vint  pas 
à  Fespritqu'en  livrant  à  Texécuteur  de  haute  justice 
les  volumes  qui  les  inquiétaient,  ils  en  allaient  mul- 
tiplier les  forces  secrètes  par  un  fadeur  inconnu  ; 
qu'ils  les  tiraient  des  limbes  de  la  théorie,  où  le 
caractère  abstrait  du  plus  redoutable  pouvait  les 
maiatenîr,  pour  les  introduire  dans  le  règne  de 
Faction,  oi^i  sans  cela  ils  n'auraient  peut-être  pénétré 
que  lentement;  qu'ils  en  modifieraient  ainsi  les 
virtualités  et,  qu'en  voulant  les  arrêter,  ils  les  for- 
çaient en  quelque  sorte  à  l'explosion,  comme  il 
arrive  avec  des  gaz  qu'on  enferme,  qu'on  comprime, 
qu'un  choc  léger  délivrera. 

Le  troisième  point  à  examiner  était  celui  de  la 
légalité  delacondamnation.  C'était  le  plus  important 
et  le  plus  délicat.  En  eiïet,  un  gouvernementsoutenu 
par  la  faveur  populaire  peut  pratiquer  l'illégalité  à 
son  aise  et  sans  péril  :  comme  il  a  pourlui  la  force  du 
nombre,  les  murmures  de  la  minorité  mécontente  se 
perdent  dans  les  clameurs  de  la  foule.  Au  contraire, 
l'usage  de  Tillégalité  est  interdit  parla  prudence  à 
un  gouvernement  «  resserré  »,  selon  l'expression  de 
Rousseau,  comme  était  alors  celui  de  Genève  :  la 
voix  de  la  minorité  satisfaite  est  impuissante  contre 
les  cris  de  la  foule  irritée  ;  la  môme  force  brutale 
du  nombre,  qui  dans  le  cas  précédent  étoulTait  la 
plainte  des  victimes  de  Farbitraire,  lui  assure,  ici. 
de  redoutables  revanches.  De  plus,  ce  sont  tou- 
jours des  questions  de  légalité  qui  fournissent  aux 
mécontents,  aux  réformistes  ou  aux  révolution- 
naires, les  moyens  d'attaque  les  plus  efficaces. 
Il    est  trop  difficile,  en  effet,    de  réclamer  contre 
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VinJKsticc  :  celle-ci  s'introduit  jusque  dansles  lois, 
Quelle  se  bloUit  sous  le  bouclier  de  leur  inCniHihilité  ; 
pour  la  détruire  ou  la  réduire,  il  faudrait  une 
longue  besogne;  les  pouvoirs  publics,  —  d'autant 
moins  pn'ssés  de  l'entreprendre  que  l'imperfection 
des  lois  qu'ils  ont  la  chai'ge  d'a[)pliquer  augmente 
leur  autorité,  —  l'éludent  sans  peine  par  des 
promesses,  des  atei'moiments,  des  demi-conces- 
sions, des  mensonges,  des  lenteurs  qui  refroi- 
dissent le  zèle  des  réclamants;  d'ailleurs,  la  jus- 
tice est  une  catégorie  toujours  discutable.  Il  n'en 
est  pas  de  môme  avec  la  légalité  :  les  esprits  hon- 
nêtes et  pointilleux,  loyaux  et  tracassiers,  qui  sont 
presque  toujours  les  plus  prompts  à  l'action,  la 
prennent  pour  la  sauvegarde  de  la  justice,  —  sans 
s'apercevoir  qu'elle  est  aussi  celle  des  iniquités 
codiliées,  des  abus  transformés  en  lois  par  l'arbi- 
traire d'un  despote  ou  d'une  majorité  sans  scru- 
pules. Ils  sont  infiniment  patients  de  ces  iniquités 
et  de  ces  abus,  pourvu  que  l'exercice  en  soit  réglé 
par  des  formes  prescrites.  Ils  défendront  volontiers 
ces  formes,  à  l'occasion,  contre  leur  sentiment 
même  de  la  justice,  parce  qu'elles  sont  consacrées 
par  des  textes  précis.  Ils  supporteront  la  tyrannie 
et  se  laisseront  opprimer,  pourvu  que  ce  soit  à 
1  abri  d'un  code  dont  l'observance  par  leurs  tyrans 
leur  enlèvera  jusqu'au  désir  de  se  plaindre.  On  leur 
fermera  toujours  la  bouche  en  leur  disant  :  «  Ceci 
est  légal  »  ;  mais  ils  ne  voudront  plus  rien  entendre 
dès  qu'on  pourra  leur  dire  :  '<  Cela  ne  l'est  pas.  )> 
Si  nous  en  jugeons  pas  les  Extraits  des  registres 
qu'a  publiés  Viridet  et  par  les.Yo/^.ç  qu'a  retrouvées 
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M.  Eugène  Ritter,  il  semble  que  la  première  seule 
(le  ces  trois  questions  ait  été  sérieusement  discutée  : 
les  conseillers  Mussard  et  Jallabert  furent  d'avis 
do  laisser  les  deux  ouvrages  à  leur  destinée.  Les 
autres,  en  poussant  des  cris  efTarés,  insistèrent  sur 
l(^  ((  parfait  déisme  »  de  Rousseau,  qui  contenait 
((  plusieurs  traits  indécents  et  contraires  à  la 
pudeur  )>;  sur  ses  «  principes  destructifs  de  tout  gou- 
vernement »,  surtout  de  celui  de  Genève  ;  sur  le  fait 
qu'en  composant  ses  livres,  il  avait  «  agi  contre  son 
serment  de  bourgeois  »  ;  sur  l'indignation  générale 
qu'il  avait  soulevée  en  les  publiant;  sur  la  mauvaise 
réputation  qu'il  ne  manquerait  pas  d'attirer  à 
Genève,  etc.  ^  Mais  ils  ne  se  demandèrent  pas  quels 
seraient  les  effets  de  l'arrêt  qu'ils  allaient  rendre. 
Quant  à  la  question  de  légalité,  je  ne  trouve  dans 
les  Notes  que  deux  lignes  qui  indiquent  qu'elle  ait 
peut-être  été  soulevée  :  «  On  a  cru  qu'il  était  punis- 
sable, et  en  conséquence  il  est  décrété  de  prise  de 
corps'-.  »)  Nous  sommes  donc  fondés  à  croire  qu'elle 
fut  tranchée  à  peu  près  sommairement.  Pourtant 
le  Conseil  était  averti  :  le  procureur  général  avait 
montré  avec  une  clarté  parfaite  qu'aucun  «  tour 
de  procédure  »  ne  permettait  de  décréter  Rousseau, 
et  que  tout  ce  qu'on  pouvait  faire,  c'était  de  se  ré- 
servera le  droit  de  le  juger  s'il  se  représentait  ». 
On  passa  outre  à  ses  avertissements  :  on  frappa 
l'auteur  avec  le  livre. 


1.  E.  Ritter,  le  Conseil  de  Genève  jugeant  les  œuvres  de  Rous- 
seau^ passim. 

2.  /c/.,p.  14. 
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II 


Gopondiinl,  lîoiissoan  (Hait  arrive  à  Yvordon,  (^n 
proscrit,  1(*  lî  juin.  Le  15,  il  inrornie  Moiiltou  du 
lieu  qu'il  a  clioisi  pour  sa  retraite.  Il  devine  la 
question  de  son  ami:  pourquoi  pas  Genève  ?  Il  ia 
prévient,  en  répondant: 

«...  Ou  jo  connois  mal  mon  ami  Moultou,  ou  il  ne  me  fera 
|)as  cette  question;  il  sentira  que  ce  n'est  point  dans  la  pa- 
trie qu'un  malheureux  proscrit  doit  se  réfugier,  qu'il  n'y  doit 
point  porter  son  ignominie,  ni  lui  faire  partager  ses  affronts. 
Que  ne  puis-je,  dès  cet  instant,  y  faire  oublier  ma  mémoire  ! 
N'y  donnez  mon  adresse  à  personne  ;  n'y  parlez  plus  de  moi, 
ne  m'y  nommez  plus.  Que  mon  nom  soit  effacé  de  dessus  la 
terre  M  » 

M.  Maugras-  rapproche  de  ce  fragment  le  mor- 
ceau connu  du  livre  XI  des  Confessions  oh  Jean- 
Jacques  justifie  son  choix  par  des  motifs  de  prudence 
moins  généreux  :  «  Les  nobles  sentiments  si  bien 
exprimés  par  Rousseau,  dit-il,  ce  respect  profond 
de  la  patrie,  cette  crainte  exagérée  d'en  fouler  le 
sol,  ne  manqueraient  pas  d'une  certaine  grandeur 
s'ils  ne  servaient  à  dissimuler  la  vérité;  il  ne  fallait 
pas  une  grande  clairvoyance  pour  deviner  les  mo- 
tifs qui  éloignaient  de  Genève  le  philosophe.  Il 
avait  une  connaissance  trop  exacte  de  la  situation 
pour  qu'il  ne  crût  pas  de  la  plus  stricte  pru- 
dence d'attendre  les  événements  sur  un  terrain 
neutre  et  de  voir  avant  tout  quelle  impression 
produiraient  dans   la   cité    de  Galvin  ses  deux  ou- 

1.  Correspondance,  é(\.  Hachette,  CCCLVIl. 

2.  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  p.  199  et  suiv. 
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vrages.  C'est  la  raison  fort  prosaïque  qui  lui  fit 
prendre  la  route  d'Yverdon.  »  —  Si  l'on  tient  à  re- 
procher à  Rousseau  d'avoir  voulu  donner  le  change 
sur  ses  vrais  sentiments  en  se  targuant  d'une 
fausse  générosité,  il  faudrait  ajouter  qu'il  était 
très  loin  de  prévoir  l'orage  qui  s'amassait 
contre  lui  dans  sa  patrie.  Il  ne  pouvait  alors  rien 
redouter  de  pire  que  d'y  trouver  des  dispositions 
malveillantes;  et  il  jugeait  préférable,  pour  sa  tran- 
quillité, un  séjour  en  pays  neutre,  dans  une  petite 
ville  oij,  sans  être  accablé  de  relations,  il  aurait  un 
excellent  ami,  Daniel  Roguin.  Lorsqu'on  connaît  ses 
agitations  pendant  la  période  qui  précède,  on  ne 
peut  ni  s'étonner  de  ce  désir  de  paix,  ni  l'en  blâmer. 
Dès  le  15  également,  il  annonce  son  arrivée 
«  sur  cette  terre  de  justice  et  de  libeté'  »  au  maré- 
chal de  Luxembourg;  puis,  le  17,  à  la  maréchale, 
au  prince  de  Gonti,  à  Thérèse;  le  même  jour, 
il  écrit  de  nouveau,  plus  longuement,  au  maréchal. 
Aucune  de  ces  lettres  ne  révèle  une  inquiétude 
quelconque  sur  ce  qui  se  prépare  à  Genève.  Elles 
ne  sont  pas  encore  —  à  beaucoup  près  !  —  d'un 
héros;  elles  sont  plutôt  d'un  pauvre  homme:  il 
faudra  quelque  temps  à  Jean-Jacques  pour  acquérir 
la  grandeur  d'àme  qu'il  montrera  dans  son  extrême 
adversité.  Par  exemple,  il  avoue  ingénument  à  la 
maréchale  qu'il  a  eu  grand  peur  en  passant  la  fron- 
tière, que  sa  main  tremblait  en  signant  son  nom 
qu'il  n'eut  pas  la  force  de  changer  comme  il  avait 
résolu  de  le  faire,  qu'il  croyait  constamment  entendre 

1.  Corresp.,  GCCLVIII. 
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sur  SCS  laloiis  les  [)as  de  l;i  iiiaiMH'liaussiie'.  Il  coniie 
au  nuuM'clial  In  sonci  (ju'il  a  de  savoir  si  Thcrcsc  va 
le  rcjoindro  ou  rabandomior-.  Kt  c'est  (juaud  il 
comnioni'c  à  so  remeltro  de  sou  Irouhlc  qu'il 
apprend  l'arnH  du  l*elit  Consoil,  par  un  billc^t  tra- 
f^ique  et  grandiloquent  de  Moultou  ^  La  ehoso  lui 
parait  «  îi  peine  croyable'  »,  répond-il  aussi- 
tôt :  ce  qui  prouve  bien  qu'il  ne  la  prévoyait  pas. 
Et  ce  nouveau  coup  lui  rend  son  énergie.  Depuis 
Tarrôt  du  Parlement  jusqu'à  ce  jour,  nous  avions 
devant  nous  un  malheureux,  valétudinaire,  aiïaibli, 
craintif,  terrifié  de  sentir  la  main  de  la  Justice 
tendue  vers  lui.  Maintenant,  c'est  l'innocent  qui 
se  révolte,  c'est  le  penseur  conscient  de  son  droit  et 
de  sa  force,  qui  se  redresse  ;  cet  homme,  à  tant 
d'autres  égards  inférieurà  sa  destinée,  se  montrera 
désormais,  saufquelquesdéfaillances,  un  héros  dans 
la  défense  de  sa  pensée,  de  son  œuvre,  de  sa  cause. 
On  ne  peut  accorder  qu'une  confiance  relative  à  ses 
lettres,  trop  évidemment  adressées  à  la  postérité. 
Mais  quand  elles  sont  des  actes,  quand  elles  en- 
gagent sa  conduite,  il  faut  bien  qu'elles  soient 
sincères;  et  elles  jaillissent  d'une  àme  dont  la  trempe 
a  changé  tout  à  coup^. 

1.  CoiTesp.,  CCCLX. 

2.  Id.,  GCCLXI. 

3.  Streckeisen-Moullou,  Amis  et  Ennemis,  I,  p.  43. 

4.  Corresp.,  GCCLXIII  (22  juin). 

•ï.  Ilécrità  Moultou,  dans  la  même  lettre  du  22  :  «...  Quant  à  présent, 
je  pense  qu'il  esta  propos  de  laisser  au  Conseil  le  temps  de  revenir 
sur  lui-même,  et  de  mieux  voir  ce  qu'il  a  fait.  D'ailleurs  il  seroit  à 
craindre  que,  dans  ce  moment  de  chaleur,  quelques  citoyens  ne 
vissent  pas  sans  murmure  le  Irailement  qui  m'est  destiné,  et  cela 
pourroit  ranimer  des  aigreurs  qui  doivent  rester  à  jamais 
éteintes.  Mon  inlcnlion  n'est  pas  de  jouer  un  rôle,  mais  de  rem- 
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Les  amis  de  Rousseau  étaient  atterrés.  Pourtant, 
les  plus  ardents  se  contentèrent  de  lui  adresser  des 
protestations  déclamatoires,  et  se  tinrent  coi.  L'ini- 
tiative de  la  résistance  vint  d'ailleurs. 

Il  y  avait  alors,  dans  le  quartier  Saint-Gervais, 
à  l'enseigne  des  Quatre-Cantons,  un  horloger 
nommé  Abraham-Gédéon  Binet^ 

C'était  un  homme  intelligent,  habile  dans  sa 
partie,  inventeur  d'un  outil  à  finir  les  dentures 
démontre'^,  imbu  des  idées  civiques  qu'Isaac  Rous- 
seau inspirait  à  son  fils  : 

...  On  m'apprit  aussi  qu'ayant  par  ma  naissance 
Le  droit  de  partager  la  suprême  puissance, 
Tout  petit  que  j'étois,  faible,  obscur  citoyen, 
Je  faisois  cependant  membre  du  souverain... 

Son  commerce  prospérait.  Il  pouvait  même  se 
croire  en  train  de  faire  fortune,  quand  une  fausse 

plir  mon  devoir.  »  Puis,  avec  beaucoup  de  sang-froid,  il  modère 
le  zèle  de  son  ])OLiillant  ami  et  lui  recointiiamle  la  prudence 
[Con-espondcDice,  CGCLXIIl),  Le  même  jour,  il  écrit  avec  dignité 
à  M.  de  Gingins  de  Moiry,  bailli  d'Yverdon,  pour  s'informer  si 
sa  présence  sur  le  territoire  vaudois  sera  bien  vue  de  Leurs 
Excellences  de  Berne  :  «  ...  H  ne  me  suffit  pas  dans  mes  malheurs 
de  la  protection  même  du  souverain,  si  je  ne  suis  encore  honoré 
de  son  estime,  et  s'il  ne  me  voit  de  bon  œil  chercher  un  asile  dans 
ses  Etals...  »  [hl.,  CGGLXIV.)  Et  deux  jours  après,  le  24,  il  renou- 
velle ses  l'ccommandations  à  Moultou  :  «  ...  Ne  cherchez  point  à 
parler  de  moi:  mais,  dans  l'occasion,  dites  cà  nos  magistrats  que 
je  les  respecterai  toujours,  même  injustes:  et  à  tous  mes  conci- 
toyens, que  je  les  aimerai  toujours,  même  ingrats.  Je  sens  dans  mes 
malheurs  que  je  n'ai  point  l'àme  haineuse,  et  c'est  une  consolation 
pourmoi  de  me  sentir  bon  aussi  dans  l'adversité...  »  (/«/.,  CCCLXV.) 

1.  Mé))ioi)'e  cV Abraham-Gédéon  Hinel,  remis  aux  seigneurs  pléni- 
potentiaires et  médiateurs,  à  Genève,  en  1766,  avec  quelques  pièces 
qui  lui  sont  analogues  (1176).  Il  faut  rapprocher  de  ce  Mémoire  la 
lettre  que  Binet  écrivit  à  Rousseau,  le  27  mai  1763.  et  qu'on  trouve 
dans  les  manuscrits  de  Ncuchàlel. 

2.  Mémoire,  p.  41.  Cf.  SeiiehicvJiisL  Itlt.,  111,  p.  33o. 
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accusaliôii  vint  le  rnirier.  Au  mois  de  novembre  de 
Tannée    i75(S,     un    vol    imj)orlant    et    inysiérifuix 
ayant  été   commis,  d(;  fâcheuses   coïncidences  ap- 
puyèreiil  une  dénonciation  dirigée  contre  Binet.  11 
fut  mandé  devant  le  Conseil,  et  se  justifia.  Il  voulut 
alors  actionner  en   dommages  ses   calomniateurs. 
Le  syndic  Mussard,  qui  avait  av(îc  lui  quelque  lien 
de  parenté,  le  décida  à  abandonner  son  instance.  Et 
là-dessus,    il  fut  arrêté  et  emprisonné  :  on  ne   le 
relâcha  qu'au  bout  de  trois  semaines.  Entre  temps, 
ses  aflaires  s'étaient  gâtées  ;  son  père  et  deux  de 
ses    parents,    coupables  de   réclamer   sa  mise  en 
liberté  dans  des  termes  irrespectueux,  avaient  été 
incarcérés  ;  il  se  trouva  aux  prises  avec  mille  dif- 
ficultés, dans  la  situation  la  plus  fâcheuse.  Pour  en 
sortir,  il  essaya  de  poursuivre  ses  accusateurs  et  en- 
treprit une  série  de  requêtes  et  de  représentations, 
qu'il  multiplia  pendant  de  longues  années.  11  semble 
même  que  l'idée  de  combatre  les  emprisonnements 
irrécjidiers  fut  devenue   chez  lui   une  sorte   d'idée 
fixe.  11  guettait  tous  les  cas  qui   pouvaient  offrir 
une  ressemblance  avec  le  sien,  tous  les  incidents 
susceptibles  de  lui  fournir  de  nouveaux  arguments. 
Aussi  l'arrêt  rendu    contre    Rousseau   lui  parut-il 
une  bonne  fortune.   11  se   rendit  aussitôt   chez  le 
procureur  général,  «  pour  sçavoir,  écrit-il  à  Jean- 
Jacques  dans  sa  lettre    du  17  mai    de  l'année  sui- 
vante, s'il  étoit  vrai  qu'il  eût  donné  ses  conclusions 
pour  votre  emprisonnement  et  si  la  sentence  rendue 
contre  les  livres  le  portoit^  ^.Al'en  croire,  Tronchin 

1.  Mss.  de  Neucliàtel. 
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répondit  que  ce  n'était  pas  vrai  pour  ses  conclu- 
sions, mais  qu'il  n'avait  pas  encore  lu  la  sentence  ; 
et  cette  singulière  réponse  montre  bien  qu'en  ce 
moment  déjà,  le  futur  auteur  des  Lettres  écrites  de 
la  campagne  ne  partageait  point  l'erreur  de  ceux 
dont  il  allait  devenir  le  meilleur  avocat.  Cependant 
Binet,  tenace,  s'en  fut  chez  le  premier  syndic,  Pierre 
Fabri  K  «  Ce  vénérable  magistrat,  poursuit-il  dans 
sa  lettre,  me  fit  la  grâce  de  me  dire  que  la  sen- 
tence étoit  modifiée,  que  le  M.  C.  avoit  arrêté  que 
si  vous  veniés  à  Genève,  vous  seriez  conduit  à 
MM.  les  syndics  pour  répondre  aux  questions  qui 
vous  seroient  faites.  —  Monsieur^  pris-je  la  liberté 
de  lui  répondre,  je  suis  satisfait  de  cette  moditica- 
tion,  parce  que  je  crois  que  le  M.  C.  a  le  droit  de 
juger  du  bon  ou  du  mauvais  effet  que  peut  pro- 
duire dans  notre  société  des  livres  de  toute  espèce, 
qu'il  peut  donc  les  supprimer,  que  son  autorité  va 
jusqu'à  pouvoir  demander  ceux  quïls  en  soup- 
çonnent les  auteurs,  pour  qu'en  supposant  qu'ils 
avouent  l'être,  ils  leurs  détendent  de  répandre  leurs 
dogmes  et  leurs  principes,  lorsqu'ils  les  jugent 
contraires  à  la  doctrine  reçue  de  l'Etat  ;  mais  qu'il 
n'a  aucun  droit  d'emprisonner  là  oii  la  loi  a  parlé 
[Edit.  Ecc.y  p.  30,  §88),  ni  dans  tout  autre  cas,  sans 
avoir  examiné  et  interrogé  l'accusé,  ou,  dans 
le  cas  d'absence,  le  décréter  sans  l'avoir  sommé 
juridiquement,  suivant  les  formes  reçues,  à  compa- 
raître à  jour  nommé.  M.  le  syndic  n'en  disconvint 
point  ».  Ainsi,  à  peine  l'arrêt  prononcé,  ceux  mêmes 

1.  Mort  peu  de  lemps  après   le  11  avril  lIGi. 
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(jui  l'ont  rendu  en  scnhinl  la  falhlesso,  unssi  Lien 
([lie  le  procnronr  général  ;  ils  s'ai)[)lifiuenl  à  en 
(liminnor  la  portée,  à  le  réduire  aux  proporlions 
«Tune  simple  citation  à  comparaître,  ou,  comme  on 
dira  bientO)l,  d'un  «  aj)pointement  provisoire  ».  Mais 
les  termes  de  l'arrôt  ue  se  prêtent  guère  à  ce  jeu 
d'esprit  :  »  ...  Au  cas  qu'il  (Rousseau)  vienne  dans 
la  ville  ou  dans  les  terres  de  la  Seigneurie,  il 
devra  ôtre  saisi  et  appréhendé,  pour  être  ensuite 
prononcé  sur  sa  personne  ce  qu'il  appartiendra^.  » 
Malgré  leur  précision  brutale,  Oinet  accepta  l'ex- 
plication de  Fabri,  et  s'en  déclara  satisfait. 

Cette  première  démarche  d'un  citoyen  isolé,  sans 
induence,  qui  ne  parvenait  pas  à  obtenir  justice  pour 
son  propre  compte,  souligne  le  trait  de  l'arrêt  qui 
devait  éveiller  la  susceptibilité  des  Genevois,  irriter 
leurs  sentiments  ;  personne  n'en  discutait  le  fonds; 
personne  môme  ne  s'en  préoccupait;  personne  n'en 
aurait  pris  acte  pour  réclamer  la  liberté  de  pensée 
ou  du  moins  de  publier  sa  pensée,  puisque  cette 
liberté  était  alors  aussi  méconnue  que  Test  aujour- 
d'hui, par  exemple,  la  liberté  d'enseignement,  ou 
la  liberté  d'association,  que  le  sont  tant  d'autres 
libertés  qui  disparaissent  devant  les  empiétements 
de  l'Etat  moderne.  Mais  en  concédant  au  Gouverne- 
ment tous  les  pouvoirs  en  cette  matière,  on  enten- 
dait qu'il  en  usât  i^elon  les  formes,  sans  mêler  à 
son  action  aucun  arbitraire.  Rousseau  ne  devait  pas 
tarder  à  demander  davantage.  En  attendant,  le  récit 
des  démarches  de  Binet  lui  donna  de  l'humeur,  parce 

1.  Viridet,  p.  21. 
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qu'il  trouva  que  cet  horloger  se  contentait  de  peu  : 
((  Un  M.  B...,  qui  m'a  envoyé  toute  sa  procédure, 
écrit-il  à  Moultou^  prétend  que  je  n'ai  point  reçu 
d'alfront,  et  que  le  Conseil  avoit  droit  de  flétrir 
mon  livre,  sans  commencer  par  citer  l'auteur.  Il 
me  dit,  au  sujet  de  mon  livre  brûlé  par  le  bour- 
reau, que  l'homme  ne  soulfre  point  du  fait  d'un 
tiers^  ce  qui  signifie  (au  moins  si  ce  mot  de  tiers  veut 
dire  ici  quelque  chose)  qu'un  homme  qui  reçoit  un 
soufflet  d'un  aulre  ne  doit  point  se  tenir  pour  in- 
sulté. »  Et  Moultou  de  trouver  aussitôt  que  B... 
((  est  un  homme  dont  il  faut  se  méfier^  »! 

En  môme  temps  à  peu  près  que  l'horloger  des 
Quatre-Gantons,  un  autre  citoyen,  plus  avisé,  plus 
influent,  très  populaire  et  qui  avait  jusqu'à  un  cer- 
tain point  l'oreille  du  Conseil,  risquait  une  dé- 
marche du  même  genre,  mais  prudemment,  sans 
lui  donner  aucun  caractère  oFliciel.  C'était  Isaac-Ami 
Marcel.  Etant  en  relations  amicales  avec  Fran- 
çois Tronchin,  il  lui  adressa  une  lettre  assez  pres- 
sante 2.  Il  s'y  montre  inquiet  du  jugement  rendu 
contre  un  homme  qu'il  estime;  il  craint  «qu'un 
premier  pas  fait,  n'en  occasionne  un  second  et  qu'on 
ne  se  dispose  à  chatouiller  les  oreilles  de  nos  alliés 
à  son  préjudice  »  :  c'est-à-dire  qu'on  ne  pousse  Leurs 
Excellences  de  Berne  à  sévir  à   leur  tour  contre 


1.  4  juin  1703.  —  Corresp.,  CCCCLXII. 

2.  Amis  et  Ennemis,  I,  p.  94. 

3.  Cette  leltre,  datée  seulement  «  de  Goppet,  le  3  »,  ne  porte  pas 
de  signature.  L'indication  de  Coppet  et  Tecriture  permettent  d'en 
reconnaître  l'auteur.  Elle  est  annexée  au  Recueil  de  pièces  cons- 
titué par  le  conseiller  F.  Tronchin  {Arcfi.  de  Bessinges\ 
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Uousseaii,  rélugi»*  sur  leur  lerriloii'c;.  II  croil  qu'on 
TIC  [)(Mil  le  Irouvcr  «  cou[)abl('  qu'en  lui  prôlaiit  une 
mauvaise  iiUenliou  »  ;  el  il  proteste  en  bon  libéral 
conlrc  un  tel  procès  de  tendances.  «.  Je  souhaite  de 
nu'  tromper,  dit-il  en  terminant,  mais  je  crains 
toujours  un  début  éclatant,  soit  en  matière  de  poli- 
tique, soit  en  matière  de  religion.  Rassurez-moi,  si 
vous  pouvés  ».  Marcet  connaissait  bien  la  bourgeoi- 
sie de  Genève  :  il  se  montre  ici  clairvoyant.  C'était 
un  esprit  modéré  et  juste  :  il  l'avait  prouvé  dans 
les  troubles  mêmes  où  il  s'était  mêlé.  Depuis,  les 
années  l'avaient  encore  assagi.  On  l'estimait,  on 
comptait  avec  lui.  —  François  Tjonchin  répond  en 
justifiant  la  décision  du  Conseil',  qui  n'est,  explique- 
t-il  à  son  tour,  «  qu'une  précaution  pour  le  cas  du 
retour  où  il  serait  indispensable  de  constater  son 
état  relativement  à  la  société  ».  Cette  interprétation 
de  l'arrêt  est  plus  vague  encore  que  celle  donnée  à 
Binet  par  le  premier  syndic;  mais  elle  tend  au 
même  but,  qui  est  d'en  dénaturer  le  sens,  [.es 
membres  du  Conseil  ont  visiblement  peur  de  leur 
ouvrage,  et  s'elTorcent  de  le  détruire  sans  le  désa- 
vouer. Leur  première  pensée,  on  n'en  peut  douter, 
avait  été  de  pouvoir  éventuellement  s'emparer  de 
la  personne  de  Rousseau,  s'il  s'avisaitde  rentrer  dans 
sa  patrie  :  ils  sentent  à  présent  qu'ils  eussent  agi 
plus  prudemment  <^n  négligeant  de  prendre  à 
l'avance  des  «  précautions  »  à  cet  elTet;  que  si  ces 
((  précautions  sont  gênantes  »,  le  prisonnier  le  serait 
bien  plus;  et  ils  commentent  leur  propre  sentence  de 

1.  La  copie  de  cette  lettre  est  annexée  au  même  recueil. 
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telle  sorte,  qu'ils  ne  soient  pas  tenus  de  l'exécuter, 
si  par  malchance  le  condamné  se  fait  arrêter!  Tron- 
chin  proteste  encore  qu'il  n'a  lui-même  que  de  bons 
sentiments  pour  Jean-Jacques,  et  ne  demanderait 
qu'à  u  pouvoir  lui  donner  une  admiration  sans  mé- 
lange »  :  il  déclare  que  jamais  les  magistrats  gene- 
vois n'ont  songé  à  indisposer  contre  lui  leurs  alliés 
de  Berne.  —  Sans  doute  :  ils  ne  cherchaient  qu'à 
lui  fermer  les  frontières  de  leur  propre  république. 

De  leur  côté,  les  parents  de-  Rousseau  avaient 
essayé  d'agir,  avec  beaucoup  de  timidité  et  de  cir- 
conspection. Ce  n'étaient  pas  des  gens  inQuents  : 
atteints  en  même  temps  que  celui  dont  jusqu'alors 
ils  étaient  fiers,  ils  n'auraient  pas  eu  l'audace  de 
discuter  la  décision  du  Petit  Conseil.  11  se  bornèrent 
à  demander  modestement  une  copie  du  décret  ;  et 
cette  médiocre  satisfaction  leur  fut  refusée ^ 

1.  «Les  parens  de  Rousseau  demandèrent  au  Sénat  une  copie 
du  décret  ;  elle  leur  fut  refusée,  et  l'on  conçoit  combien  cette 
manière  ténébreuse  de  procéder  dut  allarmer  les  citoyens.  » 
Tableau  Iiistor.  et  polit,  des  Rev.  de  Genève,  p.  179,  note.  —  Une 
lettre  d'un  des  cousins  de  Jean-Jacques,  Théodore  Rousseau,  en 
date  du  29  juin,  nous  renseigne  sur  cette  démarche  : 

«  ...  Autant  le  INIoj'en  Conseil  a-t-il  prononcé  un  jugement  violent 
et  irrégulier  contre  votre  personne,  autant  cela  a-t-il  révolté  tous 
vos  concitoyens.  Nous  avons  cependant  la  satisfaction  de  voir  que 
vos  juges  commencent  à  en  revenir  et  à  se  repentir  de  ce  qu'ils 
ont  fait.  Il  paraît  qu'ils  y  ont  été  portés  par  quelques  familles  peu 
favorables  au  bien  réel  de  la  République  et  par  les  préjugés  de 
ceux  à  qui  on  avait  confié  l'examen  de  vos  deux  livres.  J'ai  eu  à 
cette  occasion  une  conversation  avec  M.  Mussard,  syndic  régnant, 
qui  est  un  magistrat  extrêmement  intègre  et  judicieux,  mais  dont 
la  voix  n'a  pu  emporter  sur  l'avis  général  11  me  charge  de  vous 
faire  des  compliments  et  de  vous  marquer  qu'il  reste  toujours 
votre  ami.  Il  m'a  témoigné  être  sincèrement  mortifié  de  ce  qui  est 
arrivé,  il  m'a  assuré,  et  j'en  suis  poi-suadé,  qu'il  a  fait  tout  son 
possible  pour  que  ce  jugement  nait  pas  lieu,  quil  avait  même  été 
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C'(Hîiil  uiK^  noiiv('ll('  laiilc  :  (;n  cacluiiil  Jiinsi  sou 
(li'crot,  le  iV^it  Conseil  scinhlail  eu  reeormiMlr(;  l<i 
l'aiblesse,  laissait  croin^  (|u'il  se  réservait  lii  l<«li- 
tiide  (l(i  l'interpréler  à  sa  ^iiisc;,  Ti^xposait  ;i  rtro 
coiuinenté  à  Taux  ou  (If-lbiiuc'' par  les  conversations, 
justiliait  eu  (juehjue  sorte  les  iii(|iiiétu(Jes  des 
citoyens  jaloux  de  leurs  droits,  respectueux  des 
lois.  Aussi  de  légers  symptômes  d'agitation  com- 
mencent-il  à  se  mauHester  :  une  c(iiinzain(i  de  per- 
sonnes, suivant  rcxeniple  donné  par  Binet,  se 
rendent  auprès  du  procureur  général,  puis  du  pre- 
mier syndic,  pour  s'informer  de  ce  décret  mysté- 
rieux et  s'assurer  qu'il  a  été  authentiquement 
rendu  ^  Ils  n'obtiennent  qu'une  réponse  embarras- 
sée et  dilatoire.  Rousseau,  à  qui  Moultou  raconte 
cette  démarche  en  la  désapprouvant,  la  désapprouve 

d'avis  en  conseil  do  m'accorder  la  copie  que  je  demandais  par 
ma  requête  au  Moyen  Conseil,  en  date  du  23  courant,  qui  portnit 
en  substance  «  que  mon  père  et  moi  ayant  un  intérêt  bien  naturel 
«  à  connaître  le  jugement  que  le  Moyen  Conseil  rendit,  le  19  de  ce 
«  mois,  contre  vos  ouvrages  et  voire  personne,  nous  recourrions 
«  humblement  à  lui  aux  fins  qu'il  lui  plaise  i)0ur  faire  expédier 
«  copie  autlientifiue  dudit  jugement  ».  Celle  reipiôte  lut  décrétée, 
savoir  :  «  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'accorder  les  fins  recjuises  ».  Ce 
refus  hors  de  règle  ne  m'a  point  étonné,  je  m'y  attendais,  je  savais 
d'avance  que  le  Conseil  n'avait  pas  lardé  à  s'apercevoir  qu'il  avait 
rendu  un  arrêt  et  un  jugement  trop  précipités.  Tout  ceci  a  fait 
grand  bruit  ici.  Tout  le  monde  vous  aime  et  vous  estime,  et  je  suis 
persuadé,  même  ceux  (pii  ont  opiné  contre  vous,  tous  désirent, 
tous  souhaitent  de  vous  voir  et  de  vous  connaître  plus  particuliè- 
rement. Mon  père,  ma  mère  el  mon  épouse  vous  assurent  de  leurs 
civilités  et  sincère  amilié  et  vous  remercient  du  cadeau  que  vous 
nous  ave/,  fait  remettre  du  ConIraL  social.  C'est  un  arsenal  des 
plus  excellentes  armes.  Le  jour  que  le  bruit  courut  ici  que  vous 
étiez  arrivé,  tout  le  monde  s'était  figuré  que  vous  étiez  allé  des- 
cendre chez  mon  père,  aux  Eaux-Vives  ;  il  eut  fi  cette  occasion 
beaucouj»  de  visiles  de  personnes  (pii  croyaient  vous  y  rencontrer.  » 
(Mss.  de  NeurliAtel.) 

1.  Moultou  à  Rousseau,  1"  juillet  1"/G2.  Amis  et  Ennemis^  I,p.  4!i, 
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aussi.  A  ce  moment-là,  quoiqu'il  en  dût  dire  plus 
tard,  il  ne  desirait  pas  grossir  son  affaire:  «  Plus 
je  pèse  toutes  les  considérations,  e'crivait-il  à  son 
ami  ',  plus  je  me  confirme  dans  la  résolution  de 
garder  le  plus  parfait  silence.  Car  enfin  que  pour- 
rois-je  dire  sans  renouveler  le  crime  de  Cham  ?  » 
11  ne  s'était  pas  encore  avisé  que  les  droits  de  tous 
étaient  lésés  en  sa  personne,  que  son  devoir  de 
citoyen  l'obligeait  à  protester  contre  l'arrêt,  que 
même  le  devoir  de  tous  les  citoyens  était  de  joindre 
leur  protestation  collective  à  la  sienne,  que  son  cas 
était  une  sorte  de  symbole,  et  que  la  solution  en 
importait  à  l'éternelle  Justice.  Soit  lassitude,  soit 
crainte  sincère  de  devenir  un  fauteur  de  discorde, 
il  ne  demandait  que  du  calme  et  du  silence.  Mais 
le  10  juillet,  il  fut  expulsé  du  territoire  bernois  : 
il  crut,  et  ses  amis  crurent  comme  lui,  que  cette 
mesure  venait  de  Genève-,  où,  dans  le  même  moment, 


1.  Le  6  juillet.  Corresp.,  CGGLXIX. 

2.  On  ne  trouve,  dans  le  Ratsmanual  de  la  ville  de  Berne,  aucune 
trace  d'aucune  pression  tentée  par  le  Gouvernement  genevois  pour 
obtenir  des  mesures  contre  Rousseau.  Le  l"  juillet,  le  bailli 
d'Yverdon  est  invité  à  éloigner  Rousseau  dans  im  court  délai,  et  à 
Tinformer  comme  il  voudra  de  cette  décision  («  ...  ni  Zeit  von  pnar 
Tagen...  Wie  dann  Ihr  Gn{aden)  Will  ihme  filvdevzamst  zu  eroffnen 
and  das  selhlgens  on  Genilcfen  geskehe  zu  Veranstalteîi,  Er  beslens 
wiazen  icerde  ».  —  Haismanual,  n°  261,  p.  lo9';.  —  Le  8  juillet, 
le  Conseil  scolaire  {Schulrat)  conclut  à  l'interdiction  de  vendre 
Emile,  sous  peine  d'une  amende  de  20  à  oO  tlialers,  et  reçoit  la 
commission  d'examiner  le  Contrat  social  {Id.,  261/233').  Le  même 
jour,  il  est  enjoint  au  bailli  d'Yverdon.  qui  avait  demandé  un 
répit  en  raison  de  la  mauvaise  santé  de  Rousseau,  d'exécuter  les 
ordres  reçus,  dans  un  délai  de  huit  à  quatorze  jours  au  plus.  Le  10, 
la  sentence  d'interdiction  est  rendue  contre  Emile.  Le  12.  une 
lettre  du  bailli  dYvordon  informe  Leurs  Excellences  du  départ 
de  Jean-Jacques  [Id.,  261  275'i.  —  Communications  de  M.  le 
D'  IL  Tiuier,  archiviste  d'Ltat  à  Rerne. 
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lin  incidoiit  nouveiui  ranimait  los  discussions  ralcn- 
lios,  cl  provoquait  le  Polit  Conseil  à  de  nouvelles 
illéi2:alil('s. 


III 


Cet  incident  fut  une  simple  lettre  privée,  d'abord 
anonyme  et  circulant  sous  le  manteau,  puis  avouée 
par  son  aiileur.  11  ne  l'avait  point  destinée  à  la 
publicité  ni  à  la  propagande,  et  n'en  prévoyait 
certainement  pas  les  conséquences.  C'était  un  an- 
cien commandant  d'un  régiment  suisse  à  la  solde 
des  Etals  généraux  de  Hollande,  nommé  Charles 
Pictet  '.  Rentré  dans  sa  patrie  après  trente-cinq  ans 
de  services,  il  cultivait  paisiblement  son  domaine 
de  Cartigny.  Il  avait  été  bon  soldat,  il  était  bon 
laboureur.  Quoique  membre  des  Deux-Cents,  il  ne 
jouait  pas  un  rôle  actif  dans  la  politique.  Il  devait 
être  un  Genevois  de  vieille  roche,  «  d'une  humeur 
cassante  et  d'uncaractère  difficile  -  »,  —  un  de  ceux 
qu'on  définit,  dans  la  langue  du  pays,  par  l'adjectif 
local  avenaire\  —  qui  se  plaisait  à  donner  en  gro- 
gnant son  avis  sur  les  aiïairesdu  jour.  Sa  lettre  était 
adressée  au  libraire  Duvillard.  Si  nous  en  croyons 
un  récit  postérieur'',  le  destinataire  l'aurait  impru- 
demment laissée  «  ouverte  sur  son  bureau,  pour 
vaquer  à  une  affaire  plus  pressante  ».  Survient  par 

1.  Voir  Ed.  Pictet,  Biographie,  Travaux  et  Correspondances  diplo- 
matiques de  Pictet  de  Rochemont,  in-8,  Genève,  1892,  p.  2-3. 

2.  Id. 

3.  Le  Faux  Vatiiotisme  de  Jacques-François  Dp  Luc,  dévoilé  aux 
yeux  des  citoyens  trompés  par  ses  paraloç/ismes,  1772,  —  Bibliog. 
Hivoire,  n"  1283. 
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hasard  Jacques-François  De  Luc,  le  vieil  agitateur, 
qui  l'aperçoit,  la  lit,  la   juge  de   bonne  prise,  s'en 
empare  et  la  fait  circuler.  —  Ce  récit  n'a  aucun  ca- 
ractère de  certitude  :  pourtant,  la  vraisemblance  en 
est  corroborée  par  le  fait  que  De  Luc  faillit  être  im- 
pliqué dans  la  poursuite  contre  Pictetet  DuvillardL 
Ainsi,  le  colonel  Pictet  devenait,  sans  dessein  pré- 
conçu, l'initiateur    d'un    mouvement  considérable, 
que  De  Luc  allait  diriger,  régler,  exploiter.  Vraie 
ou  fausse,  l'anecdote  caractérise  assez  bien  les  deux 
espèces  d'hommes,   souvent  séparés    ou   ennemis, 
dont  les  efforts  seraient  réunis  pour  quelque  temps. 
Chaque  fois  que  surgit  dans  la    vie  publique  un 
de  ces  incidents  qui  auront   de  lointaines   consé- 
quences ou  exerceront  une  action  puissante  sur  le 
développement  d'un    peuple,    on    voit  ainsi   deux 
sortes  de  gens,  incompatibles  dans  la  paix,  s'allier 
pour  la  bataille.  Les  uns  sont  des  idéalistes  ou  des 
idéologues,  des  hommes  à  principes,  des  «  doctri- 
naires »,  comme  on  les  a  nommés  pendant  un  temps, 
—  en  tout  cas  de  fort  honnêtes  gens,   —    qui    de- 
mandent aux  institutions  et  aux  conseils  une  perfec- 
tion irréalisable.  Epris  d'un  idéal  élevé  de  justice, 
ils  cherchent  à  en  rapprocher  le  groupe  social  auquel 
ils  appartiennent.  Fervents  des  vastes  abstractions, 
ils   prêtent    volontiers  aux   faits   un  sens   que  ces 
faits  n'ont  en  vérité  que  pour  eux  seuls.  La  belle 
formule  du  Pcreat  imouliis,  avec  sa  noblesse  un  peu 
illusoire,  est  toujours  dans  leur  cœur  et  sur  leur 
bouche.  Charles  Pictet  fut  l'un  d'entre  eux.  —  Les 

4,  Exlmit  (les  registres  du  Conseil  du  10  juillet,  pub.  par  \  iridcl, 
Documents  officiels^  etc.,  p.  31. 
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ailircs,  pratiques,   niédiocnîs,    ulililaires,  Horil   des 
hommes  de  parti.  Ils  ont  l(^s  drdaiits  (jik^  comporte 
cette  profession,  les  aptitudes  qu'elle  exi^j^e.  Leur 
esprit  borné  ne  saisitjamais  qu'uneôlédesqueslions; 
leur  volonté  p(^rsév('rante  les  conduit  au  but;  leurs 
(l'iilères    naturelles  les    préservent  de  tout  écart. 
Leur  adresse  n'exclut  pas   la  sincérité,  qui   d'autre 
part  ne  les  encombre  pas  de  scrupules:  quelle  que 
soit  lasolidilé  estimable  de  leurs  opinions,  l'intrigue 
sera  l'un  de  leurs  outils, —  souvent  le  plus  el'ficace. 
Dans  l'objet  qui  pour  les  premiers  est  un  motif  d'in- 
dignations, de  colères  ou  d'enthousiasmes  désinté- 
ressés, ils  distinguent  une  machine  de  guerre,  un 
engin  dont  ils  feront  profiter  leurs  «  idées  »,  —  c'est- 
à-dire  l'intérêt  de  leur  parti,  et  le  leur  propre  :  car 
la  soudure  est  incassable.  Leurs  lèvres  prononcent 
les  mômes  formules:  le  sens   en   est  changé;  s'ils 
sont  prêts  aussi  à  sacrifier  le  monde  à  l'avènement 
de  la  Justice,   c'est  à  la  condition  qu'eux  et  leurs 
amis  seront  seuls  charges  de  la  rendre,  quitte  à  la 
traiter  alors,  sans  seulement  s'en  apercevoir,  avec 
le  sans-gène  qu'elle  a  l'habitude  de  subir.  Jacques- 
François  De  Luc  fut  un  des  plus  honnêtes  et  des 
plus  bornés  de  l'espèce. 

La  lettre  dont  il  s'empara  avec  tant  d'adresse', 
commençait  par  une  critique  assez  vive  du  Contrai 
social^  comme  si  l'auteur  tenait  à  bien  marquer 
qu'il  n'adoptait  pas  les  opinions  du  condamné  dont 
il  allait  s'instituer  le  défenseur.  Il  trouvait  le  livre 
obscur  en  certaines  parties,  en  blâmait  la  critique 

1.  Piil).  par  Viridel.p.  36-40. 
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paradoxale  du  Gouvernement  et  de  la  reliprion, 
regrettai l  en  somme  que  Rousseau  l'eût  écrit.  Puis, 
passant  «  à  un  objet  plus  important  »,  c'est-à-dire 
Tarrèt  du  Petit  Conseil,  il  en  recherchait  les  causes, 
et  en  distinguait  trois  :  «  l'une  est  l'engouement  où 
Ton  est  de  M.  de  Voltaire;  la  seconde,  qu'on  aura 
voulu  faire  sa  cour  à  celle  de  Versailles,  et  l'on 
aura  voulu,  en  troisième  lieu,  réparer  par  une 
démarche  éclatante  le  mal  que  M.  d'Alembert  peut 
nous  avoir  fait  par  l'article  Genève  du  Dictionnaù^e 
philosophique  ».  Il  examinait  ensuite  de  plus  près 
ces  trois  motifs,  et  les  trouvait  également  dis- 
cutables. 

Qu'il  fussent  tels,  c'est  évident.  Mais  étaient-ils? 
avaient-ils  vraiment,  comme  Pictet  le  crut,  comme 
De  Luc  le  fit  croire,  guidé  la  décision  du  Petit 
Conseil  ? 

Le  troisième  ne  supporte  pas  l'examen  :  l'idée  de 
réfuter  d'Alembert  en  frappant  l'écrivain  qui  s'était 
fait  contre  lui  le  champion  des  mœurs,  des  tra- 
ditions, du  gouvernement  de  la  patrie,  ne  put 
effleurer  l'esprit  d'aucun  des  magistrats  avisés  qui 
présidaient  aux  destinées  de  la  république.  Quant 
aux  deux  autres,  la  fausseté  en  étant  moins  appa- 
rente, il  faut  les  examiner  de  plus  près.  Pendant 
longtemps,  en  effet,  la  voix  publique  a  rendu  Voltaire 
et  le  Gouvernement  français  responsables  de  l'arrôt. 
Certains  critiques  genevois  du  siècle  dernier  l'aftlr- 
maient  encore,  sans  autres  preuves  que  l'allégation 
du  colonel  Pictet,  qui  prenait  à  leurs  yeux  une 
valeur  documentaire.  Gaberel,  par  exemple,  est 
persuadé  que  le  Conseil  crut  accomplir  «  un  acte  de 
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boiiiK^  |)oliti(Hie,  uno  chose  agr(5ubl(î  à  M.  (1(!  (^Iioi- 
scul  en  imilant  la  eondnile  du  pMi'Ierneiit  irançais  »  ; 
il  ;i joule  :  «  Celle  idée  esl  saisie  avec  Iransporls 
par  un  certain  nonibredema^^islratsamisde  Voltaire, 
comniensanx  de  P'erney,  qni  détestent  Jean-Jacques 
et  craij^-nent  fort  ses  principes  politiques  ^  » 
M.  l^]rnest  Navilie,  plus  catégorique  encore, 
nflirme  que  «  cet  acte  avait  été  accompli  sous  l'in- 
lluence  assez  évidente  du  Gouvernement  français; 
et  ce  qui  est  bien  pire,  il  avait  été  accompli,  par 
([uelques-uns  au  moins,  dans  Tintenlion  de  servir 
les  intérêts  et  les  passions  de  Voltaire-  ». 

La  question  de  Tintervention  ou  de  la  pression 
du  Gouvernement  français  peut  être  facilement 
éclaircie  : 

Il  est  fort  naturel  qu'elle  se  soit  posée  dans  Tes- 
prit  des  contemporains.  La  France,  exerçait  alors, 
sur  les  affaires  de  Genève,  une  espèce  de  tutelle, 
par  l'intermédiaire  d'un  résident^.  Ce  résident,  le 
baron  de  Montpéroux,  était  en  fonctions  depuis  1750. 
Il  connaissait  bien  la  petite  République.  Il  avait  une 
certaine  sympathie  pour  les  Genevois,  qu'il  obser- 
vait avec  intérêt  et  intelligence  :  ses  dépêches 
montrent  qu'il  comprit  assez  bien  le  sens  de  leurs 
agitations.  Genève,  de  son  côté,  était  représentée  à 
la  cour  de  Versailles    par  M.  Sellon.    Comme  le 


1.  Rousseau  cl  lea  Genevois,  in-12,  Genève  el  Paris,  1858,  p.  40. — 
On  se  rappelle  que  le  décret  ne  fut  pas  voté  par  «  un  certain  nom- 
bre »  de  conseillers,  mais  à  la  presque  unanimité. 

2.  Œuvres  inédiles  de  J.-J.  Rousseau,  compte  rendu  dans  la 
RibUolhèque  universelle,  avril  et  mai  1862,  p.  21-22  du  tirage  à  part. 

3.  Voir  L.  Sordet.  Ilisloire  des  re'sidenls  de  France  à  Genève.  — 
In-8,  Genève. 
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remarque  très  justement  M.  Maugras^,  il  est  évi- 
dent que,  si  le  Gouvernement  français  avait  exercé 
quelque  pression  sur  le  Gouvernement  genevois,  il 
resterait  des  traces  de  ces  tentatives  dans  les  cor- 
respondances diplomatiques   de  leurs  agents.  Or, 
les  lettres  de  Sellon,  oij  il  est  parle  des  ouvrages 
incriminés   et  de   leur  condamnation  à  Paris  et  à 
Genève,   non  plus  que  les  Extraits   des  Registres 
du   Petit   Conseil   qui  relatent   la   lecture    de    ces 
lettres   et   précisent   le   sens  des    réponses    qu'on 
décidait  d'y  faire,  ne  renferment  pas  un  mot   qui 
confirme  ou  appuie  cette  supposition.  Sans  doute, 
ces  documents-  établissent  que  le  Petit  Conseil  et 
son  envoyé  ne   sont  pas  sans  inquiétude  :  le  duc 
de  Choiseul  doit  être  fort  mécontent;   le  Gouver- 
nement français  pourrait  garder  rancune  à  la  Répu- 
blique d'avoir  produit  un  écrivain  aussi  subversif, 
et  en  concevoir  des  préjugés  contre  les  institutions 
ou  le  renom  de  Genève.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus-\ 
Si  l'on  consulte   la  correspondance  de  Montpéroux 

■1.   Voltaire  el  J.-J.  Rousseau,  p.  222-223. 

2.  Tous  ont  été  publiés  par  Viridet,  p.  9-36. 

3.  Dès  le  12  juin,  après  avoir  rapporté  l'arrêt  du  Parlement  et 
la  fuite  de  Rousseau,  Sellon  ajoute  : 

«  Je  ne  sais  si  le  livre  a  paru  à  Genève.  Il  me  parait  que  l'on  est 
curieux  de  savoir  la  sensation  qu'il  y  fera.  »  (Viridet,  9.)  Cette 
lettre  est  d'ailleurs  postérieure  d'un  jour  à  la  dérision  prise  par  le 
Petit  Conseil,  dans  sa  séance  du  M,  de  faire  saisir  les  exemplaires 
(V Emile  et  du  Contrat  et  de  les  faire  examiner  ]iar  le  <v  Seigneur 
Scholar(juc  ».  Elle  ne  fut  lue  en  Petit  Conseil  que  dans  la  séanee 
du  19;  après  quoi  il  fut  décidé  d'informer  M.  Sellon  du  jugement 
rendu,  «  et  de  le  charger  de  témoigner  à  S.  Exe.  M.  le  comte  de 
Choiseul,  que  le  Conseil  a  vu  avec  beaucoup  de  déplaisir  qu'un 
houuue  (lui  se  dit  citoyen  de  Genève,  et  qui,  dans  l'espace  de  qua- 
rante ans,  n'y  a  séjourné  que  quelques  semaines,  a  été  assez  témé- 
raire pour  oser  composer  des  ouvrages  aussi  dangereux.  »  (/f/., 
21-22.)  Tout  ce  qu'on  peut  remarquer  ici,  c'est  que  le  Gouverne- 
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;ni\  Arc'Ilivos  des  AH'jiirc.s  rîli'i«ni»'('!ros,  le  rnsiillal 
osl  aussi  ué^alil'.  Scis  Icllres  ('(al)lisH(»nl  qiKi  l(^  r('- 
si(l(*nt  s'inloressîiil  h  raM'aij'o,  (jii'il  la  suivait  (](; 
près,  quo  pouL-iMrc  il  on  prosseulil  ([U('l(juos  conso- 
quoncos  ;     elles     élahlisseul,    aussi,   jusqu'à  Tévi- 

inrnt  <4f''ncvois  sf  nionirc  un  pou  plal,  surtout  en  roniant  en 
quol(|ue  sorlo  \c  citoyf'n  dont  il  a,vîiit  accueilli,  pfMi  d'annôes  aupa- 
ravant, la  rcniréc  avec  tant  de,  facilités  et  de  plaisir,  pour  ne  rien 
dire  de  plus.  Sellon  répond,  le  l*""  juillet,  qu'il  s'est  acquitté  de  sa 
counnission,  en  ajoutant  qu'il  s'appliquera  à  «détruire  les  impres- 
sions qui  pourraient  naître  sur  de  tels  ouvrages  sortis  de  la  plume 
d'un  do  nos  citoj'ens.  Le  peu  de  séjour  ({u'il  a  f.iit  dans  sa  patrie 
(>st  assez  connu  pour  qu'on  ne  le  soupçonne  pas  d'y  avoir  puisé  les 
sentiments  qui  viennent  d'y  être  condanmés  et  (pie  l'on  ne  peut 
voir  sans  peine  réunis  à  autant  de  talents  supérieurs.  »  (/c/.,  23.) 

1.  AI.  Frédéric  IJarbey,  qui  prépare  un  ouvi'aoe  sur  les  résidents 
de  P'rance  à  Genève,  a  eu  l'oblif^eance  de  faire  ces  recherches  à  mon 
intention.  Je  lui  en  exprime  ici  tous  mes  remerciements.  —  Donc, 
le  14  juin,  le  résident  écrit  à  son  ministre  : 

«  ...  Le  Conlvnl  social  et  le  Traité  de  VEducalion  de  .l.-J.  Rous- 
seau font  grand  ])ruict  icy,  Monseigneur.  On  regarde  ces  deux 
ouvrages  comme  très  dangereux,  et  le  Conseil  a  fait  enlever  le 
peu  d'exemplaires  que  les  libraires  en  avoient  receuz  et  a  nommé 
des  commissaires  pour  examiner  et  rendre  compte  de  ces  ouvrages. 
Si  la  voix  publique  est  écoutée,  ils  seront  condamnés  avec  satis- 
faction. »  (Genève,  vol.  LXIX,  fol.  122.)  Deux  autres  lettres,  du 
19  juin  et  du  12  juillet,  établissent  que  Montpéroux  suivait  l'attaire 
avec  intérêt;  mais  la  dernière  montre  juqu'à  l'évidence  qu'il  n'y 
eut  pas  trace  d'ingérence  française  dans  le  procès  : 

«  A  Genève,  le  19  juin  17(i2. 

«  Monseigneur, 

«  Le  Conseil  s'est  occupé  hier  et  ce  matin  des  deux  ouvrages  de 
Rousseau  ;  im  de  ses  membres  m'écrit  dans  le  moment  que  sur  le 
compt(;  qui  en  avait  été  rendu  par  les  commissaires  nommés  pour 
examiner  ces  ouvrages,  le  (^onseil  les  avait  condamnés  à  être 
brûlés;  ce  jugement  sera  exécuté  ce  matin  même.  Si  ces  iMessieurs 
vont  plus  loin,  j'en  serai  également  informé.  Ces  ouvrages,  Mon- 
seigneur, ont  excité  une  indignation  générale.  Je  suis...,  etc. 

MONTPKHOUX. 

«  P. -S.  —  Dans  ce  moment,  le  Conseil  m'envoie  le  même  con- 
seiller qui  m'avait  écrit  ce  matin  pour  me  communiquer  les 
qualifications  de  son  arrêt.  11  condamne  le  Traité  (sic)  social  et  le 
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denco,  qu'il  n'en  avait  pas  pris  l'initiative;  et  son    1 
ministre,  quand  il  lui  répond,  ne  fait  aucune  allu- 
sion à  l'incident.  Supposer  donc  que  le  Petit  Conseil 
agit  sous  la  pression  de  ses  propres  craintes,  pour 
prévenir  un  désir  que  le  Gouvernement   français 

Traité  de  l'Education  comme  téméraires,  scandaleux,  impies,  ten- 
dant à  détruire  la  religion  chrétienne  et  tous  gouvernements. 

«  Si  l'auteur  venait  à  Genève  ou  sur  son  territoire,  il  a  été 
décidé  qu'il  serait  arrêté  et  conduit  dans  les  prisons. 

«  M.  Sellon  a  ordre.  Monseigneur,  de  vous  rendre  compte  de  tous 
ces  détails. 

«   AIONTPÉROUX.    » 

(Aff.  étr.,  Genève,  vol.  LXIX,  fol.  123.) 
Et  la  lettre  suivante  : 

«  A  Genève,  le  12  juillet  17lj"2 
Monseigneur, 

«  Le  jugement  qui  a  été  rendu  contre  Rousseau  pourra  avoir 
des  suites  que  le  Conseil  ne  prévoyait  pas.  On  a  répandu  ici  une 
lettre,  où  Ton  fait  une  critique  très  légère  des  ouvrages  qui  ont 
été  flétris,  mais  Ton  y  condamne  sans  ménagement  la  conduite  du 
Conseil.  On  l'accuse  d'avoir  eu  principalement  en  vue  de  plaire  à 
la  France  et  de  s'être  laissé  entraîner  par  le  parti  que  l'on  suppose 
que  M.  de  Voltaire  s'est  fait  dans  cette  ville.  On  prend  de  là  occa- 
sion, Monseigneur,  de  faire  la  censure  la  plus  vive  de  quelques 
ouvrages  de  cet  auteur  et  de  blâmer  la  complaisance  du  Conseil 
de  les  laisser  imprimer  sous  ses  yeux,  quoique  plus  dangereux 
encore  que  ceux  de  Rousseau.  Cette  lettre  a  été  déférée  au  Conseil 
par  le  procureur  général.  On  y  a  fait  deux  réponses  où  l'auteur  est 
traité  avec  une  hauteur  insultante:  on  y  ménage  ny  les  expres- 
sions les  plus  humiliantes  ny  les  injures  grossières.  On  soupçonne 
un  citoyen  attaché  à  M.  de  Voltaire  d'être  l'auteur  de  Tune  de  ces 
lettres;  il  insiste  sur  les  services  rendus  à  la  République  par 
M.  de  Voltaire  et  sur  l'honneur  qu'elle  a  de  posséder  un  aussy 
grand  homme. 

«  Je  sais,  Monseigneur,  que  plusieurs  membres  du  Conseil  sont 
très  offensés  qu'on  impose  à  la  République  un  devoir  de  recon- 
naissance pour  des  services  qu'elle  n'a  pas  reçus,  ny  pu  recevoir 
Plusieurs  personnes  travaillent,  pour  venger  Rousseau,  à  rassem- 
bler tout  ce  qui  leur  paraît  attaquer  la  religion  dans  les  ouvrages 
de  M.  de  Voltaire  et  veulent  déférer  ces  extraits  au  Conseil  et 
demander  qu'ils  soient  condamnés  et  flétris.  Je  suis  informé  que 
l'on  est  occupé  à  empêcher  les  ennemis  de  cet  auteur  de  faire 
cette  démarche  qui  embarrasserait  beaucoup  le  magistrat  et  le  for- 


LA    CONDAMNATION  127 

ii'avail  pas  même  exprim(',  ou  poui'  délruiifî  une 
im[)rcssion  qu'il  présumait  délavorable,  c'est  lui 
prêter  une  lâcheté  dont  il  n'existe  aucune  preuve,  le 
juger  sur  des  intentions  qui  n'ont  laissé  aucune 
trace,  lui  faire  un  de  ces  procès  (\i\  tendances 
qu'on  n'a  pas  plus  le  droit  d'intenter  à  un  corps 
politi(|ue  ([u'à  un  par'ticulier. 

(Jue  faut-il  penser  du  troisième  des  motifs  indi- 
qués par  le  colonel  Pictet,  —  «  l'engouement  où 
l'on  est  de  M.  de  Voltaire  »,  —  qui  supposerait 
une  intervention,  au  moins  indirecte,  de  Voltaire 
ou  de  ses  amis  les  plus  zélés? 

On  sait  que  les  relations  des  deux  écrivains 
étaient  alors  fort  tendues  :  il  n'y  a  pas  place  pour 
deux  soleils  dans  le  royaume  des  lettres.  Le  récit 
de  leurs  démêlés  a  été  trop  souvent  et  trop  bien 
fait  ^  pour  que  je  songe  à  le  reprendre  ici.  Je  rap- 
pellerai pourtant  que,  si  Rousseau  se  croyait  l'ob- 
jet de  la  haine  et  des  intrigues  de  son  grand  rival, 
ce  n'était  pas  sans  quelque  raison.  Voltaire  ne 
manquait  aucune  occasion  de  parler  de  lui  dans 
les  termes  les  plus  désobligeants  ;des  amis  officieux 
lui  rapportaient  ces  propos,  qui  s'envenimaient 
encore    en     passant    de    bouche    en    bouche  :    le 

cerait  peut-être  à  sévir  contre  un  étranger  après  avoir  condamn*' 
un  citoyen. 

«  Voilà,  Monseigneur,  où  les  choses  en  sont  à  présent.  J'aurais 
eu  l'honneur  de  vous  envoyer  ces  lettres  si  elles  n'étaient  aussi 
longues  que  peu  intéressantes,  cependant,  au  premier  ordre,  je  les 
ferai  copier. 

«  Rousseau  est  à  Yverdon  ;  on  dit  icy  que  le  Conseil  de  Berne  a 
défendu  que  l'on  débitât  ses  ouvrages.  Je  suis...,  etc.  »  (Aif.  étr.. 
LXIX*  vol.,  127.) 

1.  Entre  autres,  par  Savons.  Gaberel.  Desnoiresterres.  Maugras, 
ouvrages  cités. 
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portefeuille  de  Neuchàtel  est  rempli  de  dénoncia- 
tions qui  signalent  à  l'exilé  de  Motiers,  pauvre  et 
persécuté,  les  ironies  perfides  ou  injurieuses  du  sei- 
gneur de  Ferney.  M.  Maugras  a  dépensé  beaucoup 
de  talent  et  d'érudition  pour  donner  le  beau  rôle  à 
celui-ci.  Tâche  ingrate  !  Rousseau,  du  moins,  est 
franc  à  l'attaque,  s'avance  à  visage  découvert, 
évite  même  de  s'en  prendre  à  la  personne  de  son 
adversaire.  L'autre,  au  contraire,  se  cache  sous 
l'anonyme,  désavoue  ses  calomnies,  recourt  à  des 
procédés  dont  la  mesquinerie  nous  stupéfie,  en  atten- 
dant —  quand  paraîtra  le  Sentiment  des  citoyens  — 
que  leur  bassesse  nous  révolte.  Je  n'en  cite- 
rai qu'un  exemple.  En  1763,  une  certaine  M""'  de 
Beaugrand  voulut  exprimer  son  admiration  à  Rous- 
seau. Ignorant  son  adresse,  comme  elle  le  lui  ra- 
conta ensuite^,  elle  envoya  sa  lettre  à  Voltaire,  en 
le  priant,  «  avec  l'assurance  de  cette  probité  com- 
mune à  tous  les  honnêtes  gens'-'  »,  de  la  faire  tenir 
à  Jean-Jacques.  Voltaire  garda  la  lettre,  et  lui  en- 
voya le  Sermon  des  Cinquante.  Etonnée  de  la  sin- 
gularité d'une  telle  réponse,  ne  reconnaissant 
point  dans  cet  écrit  l'auteur  qu'elle  admirait, 
M"""  de  Beaugrand  récrivit  à  Rousseau,  dont  elle 
avait  entre  temps  découvert  le  séjour.  Rousseau 
répondit  aussitôt  qu'il  n'avait  jamais  rien  reçu 
d'elle,  en  s'étonnant  d'ailleurs  qu'elle  eût  choisi 
pour  intermédiaire  avec  lui  le  u  chef  de  ses  persé- 
cuteurs-S).  Stupéfaite  et  indignée,  la  bonne   dame 

1.  Dans  une  lettre  du  10  novembre  qui  se  trouve  à  Xeuchâtel. 

2.  Id. 

3.  Correstp.,  GCCCXGVI. 
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r('pli(liia  lon^iiomont,  —  el  sa  letUe  renrcM-nie  un 
passade  rjui  nioiitro  (jiie  heaiicoiip  savaient  do  quoi 
Voltaire  était  capable  onvcrs  IMiomme  dont  la  renom- 
mée osait  balancer  la  sienne. 

«  Je  confirme  donc  mes  seiitimeiils  sur  la  probité  de  son 
auteur,  ([ue  vous  me  dites  être  le  chef  de  vos  persécuteurs. 
Je  riguorois,bien  loin  même  de  le  penser,  on  m'avoit  assuré 
qu'il  étoit  l'un  de  vos  meilleurs  amis,  ce  n'a  été  que  dans 
cette  confiance  que  je  me  suis  déterminée,  malgré  ma  répu- 
gnance à  vous  adresser  une  lettre  par  une  voie  que  je  ne 
soupronnois  pas  aussi  dangereuse.  Je  comptois  d'ailleurs  sur 
cette  probité  qui  est  le  soutien  de  la  foi  publique  et  je  ne 
croyois  pas  qu'il  y  eût  un  Français  capable  de  la  trahir, 
même  envers  son  ennemi...  Je  m'étois  bien  proposée  de  lui 
écrire  et  de  le  traiter  comme  il  le  mérite,  mais  M.  Diderot, 
votre  ami,  que  j'ai  vu  depuis  peu,  m'en  a  fortement  détournée, 
il  m'a  dit  que  ce  seroit  mettre  M.  de  Voltaire  dans  le  cas  de 
vous  faire  tous  les  maux  du  monde*  ». 

Il  est  facile  de  se  représenter  Fimpression  que  de 
tels  incidents  laissaient  dans  l'imagination  déjà  ma- 
lade du  malheureux  Jean-Jacques  2. 

Cette  hostilité,  qui  était  alors  déclarée,  explique 

1.  iMss.  de  Neuchàlel. 

2.  Desnoiresterres  (p.  333-336)  et  M.  Maugras  (p.  448-449)  ont 
l'un  et  l'autre  connu  cet  épisode,  sinon  par  les  lettres  de  M"'  de 
Beaugrand,  du  moins  par  la  réponse  de  liousseau  à  cette  dame, 
par  le  récit  qu'il  fait  de  cet  incident  au  prince  de  Wirtemberg 
[Corresp.,  DXXl),  et  par  la  réponse  de  ce  prince  (publ.  par 
Streckeisen-Moultou,  Amis  et  Ennemis,  II,  p.  117).  Desnoiresterres 
n'y  voit  qu'une  «  espièglerie  »,  en  reconnaissant  d'ailleurs  qu'elle 
«  n'était  pas  d'un  goût  parfait  ».  M.  Maugras  l'excuse  :  «  Le  pa- 
triarche évidemment  crut  à  une  mystification,  dit-il,  qui,  il  faut 
l'avouer,  paraissait  bien  vraisemblable.  »  —  Peut-être  Voltaire  ne 
mit-il  pas  à  la  chose  beaucoup  de  malice;  il  n'en  comnrit  pas 
moins  une  méchante  action,  qui  prend  une  certaine  iuqjortance 
en  raison  même  des  sentiments  qu'il  professait  alors  pour  Jean- 
Jacques,  de  la  situation  malheureuse  et  de  la  maladive  sensibilité 
de  celui-ci. 
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que  le  colonel  Pictet,  d'accord  avec  la  voix  pu- 
blique, ait  attribué  à  l'influence  de  Ferney  le  coup 
qui  frappait  Rousseau.  L'opinion  s'en  accrédita  : 
elle  fut  celle  de  Rousseau  lui-même,  celle  de  ses 
amis,  celle  de  tout  le  monde  i.  Si  bien  que  Voltaire 
s'en  trouva  gêné  :  dans  une  note  dont  je  trouve 
la  copie  dans  le  Recueil  du  conseiller  François 
Tronchin'^,  il  en  discute  l'un  après  Tautre  les 
points  qui  le  concernent,  sur  un  ton  conciliant, 
assez  ditférent  de  celui  qu'il  prenait  volontiers 
dans  ses  polémiques,  mais  avec  les  soubresauts 
d'une  vanité  qui  est  bien  sienne.  Pictet  l'avait 
appelé  «  un  étranger  auquel  on  avait  accordé  une 
retraite,  dans  un  temps  oii  toute  l'Europe  la  lui 
refusait'^  ».  11  repousse  une  telle  insinuation,  qui 
l'bumilie  :  s'il  est  venu  à  Genève,  ce  n'est  point 
en  proscrit,  c'est  en  malade  du  D'  Tronchin, 
((Comme  cent  autres  étrangers»;  rien  ne  l'obli- 
geait à  quitter  la  France,  oii  il  conserve  sa  charge 
de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roy; 


1.  Kousseua.  dès  longtemps,  s'attendait  à  tout  de  la  part  de 
Voltaire.  Je  trouve  mention,  dans  le  Recueil  Adert,  dune  note  de 
De  Luc  spécifiant  qu'à  la  date  du  7  lévrier  l"Io5,  Jean-Jacques  lui 
aurait  écrit  :  «  Je  suis  très  sûr  qu'à  moins  que  je  ne  lui  survive, 
je  serai  persécuté  jusqu'à  la  mort.  »  Adert  avait  ajouté,  à  la  copie 
de  cette  note,  que  la  lettre  en  tjuestion  ne  s'était  «  jias  retrouvée 
dans  les  papiers  de  De  Luc  ».  M.  E.  Ritler  croit  la  date  erronée, 
et  la  lettre  postérieure. 

'2.  Cette  note  ne  figure  pas  dans  la  Cone.spondance.  Je  ne  sais 
si  elle  a  jamais  été  publiée.  Je  suppose  qu'elle  était  destinée  au 
colonel  Pictet,  à  qui  Tronchin  aurait  été  chargé  de  la  remettre.  II 
ne  voulut  pas  s'en  défaire  sans  en  garder  une  copie,  qu'il  annexa 
à  son  Recueil.  C'est  cette  copit>  seulement  que  j'ai  eue  entre  les 
mains  (Archives  de  Bessinges'.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucune  raison  d'en 
suspecter  Tauthenticilé. 

;>.  Viridet.  p.  38. 
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s'il  M  «  acquis  dos  teiTes  dans  los  pay  de  (îex  »>, 
c'est  parce  (ju'il  ])osséda,il  déjii  «  du  bien  dans  les 
provinc(»s  voisines  »,  et  pour  Tarrondii'.  Libres  de 
rentrer  en  France,  il  l'était  anssi  de  retourner 
auprès  du  roi  de  Prusse:  s'il  ne  Ta  pas  l'ait,  ce 
n'est  pas  (ju'il  ne  pouvait  le  faire,  c'est  qu'il 
u'ji  pas  voulu.  Comment  peut-on  lui  reprocher 
d'intriguer  à  (ienève?  il  n'y  a  ((  couché  que  deux 
fois  depuis  huit  années  »,  et  ne  sort  pas  de  sa 
retraite.  Quant  à  ses  sentiments  pour  Housseau, 
ils  ne  sont  point  hostiles,  au  contraire  : 


'<  Je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  le  sieur  Kousseau  à  Paris,  il  y 
a  vingt-sept  ans. 

"  Je  suis  si  éloigné  d'être  son  ennemi  que  je  lui  ai  l'ail 
oIVrir,  il  y  a  t[uelques  au  nées,  un(;  de  mes  maisons  pour  ré- 
tablir sa  santé  '. 


I.  G(.'ttc  assertion  est  exacte,  mais  elle  corrige  une  légende  un 
pou  diirérente  et  fort  accréditée,  d  après  laiiuelle  Voltaire,  en  appre- 
nant la  vondamiiaLion  de  Housseau,  lui  aurait  aussitôt  fait  écrire 
pour  lui  otfrir  riiospitalité  :  «  Wagnière,  dit  M.  Maugras  après  avoir 
reproduit  le  récit  que  fait  Pougens  de  cet  épisode,  raconte  la 
même  anecdote,  et  il  ajoute  uiême  que  le  patriarche,  ignorant  la 
direction  qu'avait  prise  Rousseau,  fit  faire  sept  copies  de  la  lettre, 
dans  Tespoir  qu'im  des  exemplaires  au  moins  lui  ])arviendrait.  >> 
[Vollaire  et  Rousseau,  p.  217.)  11  est  déjà  singulier  qu'aucune  de 
ces  copies  ne  nous  soit  parvenue,  alors  que  nous  possédons  tant 
de  billets  de  Voltaire,  dont  il  n'exista  jamais  qu'un  seul  exemplaire, 
et  que  seul  le  poète  Chabauon  ait  cru  se  souvenir  de  l'avoir  vue 
(Desnoiresterres,  p.  322).  Mais  il  le  serait  plus  encore  que  Voltaire, 
s'il  avait  eu  réellement  ce  mouvement  de  générosité,  ne  s'en  fût 
tar<iué  dans  la  note  que  j'ai  sous  les  yeux,  où  il  en  invoque  un 
autre, antérieur  el  moins  méritoire. Nous  pouvons  donc  croire  (|ue, 
dans  l'esprit  des  témoins  qui  l'attestèrent  plus  tard,  il  se  lit  une 
confusion  entre  la  première  otfre  de  Voltaire,  qui  est  authentique, 
et  la  deuxième,  qui  ne  Test  pas  (Voir  aussi  sur  cette  alTaire  Des- 
noiresterres. Voltaire  et  J.-J.  Rousseaii,  p.  .320  et  suiv.).  Peut-être 
iiicmc  est-il  possible  de  retrouver  connnent  se  fit  cette  confusion: 
l'origine  en  serait  une  autre  anecdote,  postérieure  en  date,  et  plus 
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H  Je  n"ai  point  lu  ses  deux  derniers  livres;  J'en  ai  parcouru 
un  à  la  hàle,  ayant  des  occupations  plus  pressées,  qui 
demandent  tout  mon  temps. 

u  II  est  impossible  qu'on  ait  pu  prendre  dans  mon  château 
de  Ferney  la  résolution  de  condamner  le  sieur  Rousseau 
puisque  J'habite  depuis  trois  mois  les  Délices,  où  j'ai  été 
malade  à  la  mort. 

((  J'ai  été  assez  heureux  pour  rendre  quelques  services  à 
des  citoyens  de  Genève  auprès  du  ministère  de  France.  Voilà 
toute  ma  faction. 

«  Je  respecte  tellement  le  Conseil  de  Genève  que  je  n'ai 
parlé  à  aucun  de  ses  membres  ni  du  sieur  Rousseau,  ni  de  ses 
livres,  cela  ne  convient  pas  à  un  étranger;  Je  ne  sais  que 
révérer  le  Conseil  et  ses  décisions,  etje  ne  m'informe  jamais 
de  ce  qui  se  passe  à  Genève. 

«  Il  est  faux  que  J'aie  jamais  rien  écrit  contre  la  religion 
chrétienne;  J'ai  toujours  recommandé  la  religion  et  la 
tolérance.  Je  suis  persuadé  qu'un  aussi  honnête  homme  que 

vraisemblable,  encore  qu'elle  admette  l'invitation  à  laquelle  nous 
ne  croyons  pas,  probablement  par  suite  de  la  même  confusion.  La 
voici, telle  que  la  raconte;  Yauteur  des  Lellres  sur  la  Suisse  acb'essees 
à  M"'"  (le  M...  ])ar  un  voyageur  franvois  en  1781  (2  vol.,  iu-8", 
Genève,  1783)  : 

«  Dans  le  temps  où  Rousseau  étoit  malheureux,  persécuté,  pros- 
crit par  Genève,  qu'il  appelloit  son  ingrate  patrie,  Voltaire  lui  avoit 
écrit  qu'il  le  priait  d'accepter  pour  sa  vie  le  château  de  ïornay, 
habitation  charmante  située  sur  le  lac,  et  qui  est  une  dépendance 
de  Ferney.  La  proposition  n'étoit  pas  insultante.  Rousseau  lui 
répondit  par  une  lettre  pleine  d'injures,  et  refusa  ses  otfres  ohli- 
geantes,  en  l'assurant  qu'i/  n'accepterait  jamais  rien  d'un  homme 
qu'il  méprisoil  autant  que  lui. 

«  Peu  de  temps  après  cette  belle  épitre,  un  jourque  nous  causions 
ensemble  dans  son  cabinet,  son  secrétaire  vint  précipitamment 
dans  sa  chambre,  lui  disant:  «  Monsieur,  voilà  Rousseau  qui  entre 
dans  la  cour,  faut-il  le  recevoir  dans  le  château  ?  »  Ce  nom  ranima 
dans  cet  instant  tout  le  courroux  de  Voltaire,  qui,  plus  prompt  que 
l'éclair,  se  leva  furieux  en  s'écriant  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  ^'/Z  a 
«  Vaudace  d'entrer,  qu'on  le  jette  par  la  fenétre.f>  Et  puis  s'adoucis- 
sant  avec  la  même  promptitude  :  «}son,  ajouta-t-il,  //  est  malheureux, 
«  qu'on  le  laisse  entrer.  »  Malheureusement  ce  n'était  pas  lui.  mais 
un  honmie  qui  avoit  toute  sa  tournure.  (T.  1,  p.  248-249.) 

La  «  belle  épître  »  est  perdue  aussi,  comme  les  sept  copies  de 
l'invitation.  Mais  si  elle  avait  jamais  existé.  Voltaire  ne  l'aurait-il  pas 
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M.  riclol,  iï  I;i  famille  (lin|iH'l  je  .suis  lr<;s   all.iclir,  scia  lïicli*'; 
(le    m'uvoir  rendu  si  peu  de  jusliec. 

«(  .!("!  l'assure;  <!('  uhîs  r»'S[)«!cl,U(!Ux  sonliuicnls.  » 

Voltaire,  encore  une  fois,  n'avait  point  riial)itude 
de  répondre  à  des  attaques  par  des  compliments,  et 
rendait  à  l'ordinaire  le  mal  pour  le  mal,  Tin  jure 
pour  l'injure,  la  calomnie  pour  la  calomnie.  On 
peut  donc  s'étonner  de  le  trouver  si  courtois  dans 
cette  occasion  :  il  l'eût  été  beaucoup  moins,  s'il  se  fût 
senti  sur  un  meilleur  terrain.  Sanote,  d'ailleurs,  four- 
mille de  contre-vérités  :  on  sait  si  la  seule  considéra- 
tion du  voisinage  de  Tronchin  l'avait  appelé  d'abord 
à  Genève;  si  le  seul  voisinage  des  terres  qu'il 
possédait  déjà  l'avait  décidé  à  acquérir  le  domaine 

conservée  comme  un  monument  de  la  noirceur  d'âme  de  son 
rival?  Et  Rousseau,  si  soigneux  en  ce  temps-là  de  sa  correspon- 
dance, si  soucieux  de  laisser  des  documents  sur  son  altitude,  n'en 
aurait-il  pas  gardé  le  brouillon  dans  ses  grands  registres,  comme  il 
lit  de  tant  d'fiutres  lettres  beaucoup  moins  importantes?  —  On 
voit  donc  très  bien,  nous  semble-t-il,  comment  la  légende  so  forma 
sur  un  fait  vrai,  dont  il  suffisait  de  déplacer  la  date  pour  en 
changer  le  sens.  —  Pour  être  à  peu  près  complet  sur  cette  ques- 
tion, il  faudrait  citer  encore  ici  un  passage  du  Discours  prélimi- 
naire aux  Lettres  sur  V histoire  physique  de  la  terre ^  de  J.-A.  De  Luc, 
(CXI,  p.  H),  dont  Desnoiresterres  fait  grand  état  (p.  322  etsuiv.).Ge 
passage,  très  vague  d'ailleurs,  me  semble  plutôt  infirmer  la  légende 
favorable  à  Voltaire.  De  Luc  affirme,  il  est  vrai,  ciue  Voltaire  le 
chargea,  avec  un  de  ses  amis,  d'ofl'rirà  Jean-Jacques  un  asile  dans 
sa  terre;  mais  il  ne  précise  pas  la  date  de  cette  invitation.  11  la 
place  «  dans  le  temps  où  le  caractère  soupçonneux  de  cet  infor- 
tuné avait  commencé  de  troid)ler  sa  retraite  aux  montagnes  de 
Neuchàtel  ».  On  voit  donc  qu'il  ne  s'agit  pas  de  l'invitation  dont 
parle  Pougeus,  puisque  celle-ci  aurait  été  faite  au  lendemain  de  la 
condamnation,  avant  que  Rousseau  fût  tourmenté  à  l'excès  par 
son  «  caractère  soupçoimeux  »,  et  pendant  qu'il  se  trouvait  encore 
à  Yverdon.  11  est  donc  probable  que  ce  souvenir  imprécis  de  De  Luc 
se  rattache  à  une  autre  invitation  qui,  postérieure  au  Sentiment 
des  citoyens,  n'était  plus  qu'une  otlre  de  Gascon.  —  (Voir  plus  loin 
le  récit  concordant  de  d'Yvernois.) 
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de  Ferney.  Il  se  désintéressait  si  peu  des  affaires  de 
Genève,  qu'il  y  devait  intervenir  par  des  pamphlets. 
Et  Ja  Guerre  civile  de  Genève  donne  la  mesure 
exacte  du  respect  qu'il  avait  pour  les  magistrats  do 
cette  république. 

(^es  dénégations  ne  convainquirent  personne  : 
on  continua  à  voir  en  Voltaire  l'instigateur  des 
persécutions  dont  Rousseau  était  la  victime.  Plus 
elles  s'aggravèrent, plus  cette  rumeur  le  gêna.  Après 
la  lapidation  de  Motiers,  la  fuite  à  Saint-Pierre,  la 
deuxième  expulsion  du  territoire  bernois,  il  essaya 
d'en  secouer  la  responsabilité.  A  cet  eiïet,  comme  le 
raconte  M.  Maugras^,  il  demanda  une  attestation 
oflicielle  de  son  innocence  au  secrétaire  d'Etat  de 
Genève,  Pierre  Lullin'^,  et  au  banneret  de  Freuden- 
reich.  Celui-ci  lui  répondit  par  une  déclaration  aussi 
catégorique  que  possible''.  LuUin  ne  se  montra 
guère  moins  affirmatif,  encore  que  sa  réponse  fût 
maussade^.  Voltaire  fut  mécontent  du  ton,  sans 
doute,  plutôt  que  du  fond,  qui  lui  donnait  satisfac- 
tion,   et  riposta  par  une   lettre  piquée  :  on  en  fit 

1.   Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau,  p.  436  et  siiiv. 
'2.  Correspondance,  éd.  Garnier,  6250. 

3.  La  lettre  do  Freudenreich  a  été  publiée  partiellement  par  Des- 
iioiresterres,  p.  357,  et  complètement  par  M.  Maugras.p.  440  et  sniv. 

4.  Voici  le  texte  de  cette  lettre.  Elle  se  trouve  aux  archives  de 
(îenève,  et  j'en  dois  l'obligeante  eonimunication  à  M.  Eufrène 
Ritter: 

«    M(»NSIEIJ1«, 

«  J'ai  eu  riionneur  de  mettre  sous  les  yeux  du  Conseil  la  lettre 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  le  25  de  ce  mois,  par 
laquelle  vous  souhaitez  qu'il  soit  informé  que  le  sieur  Rousseau  a 
répandu  dans  Paris  que  vous  avez  enf>airé  le  Conseil  à  le  condam- 
ner, que  la  résolution  en  a  été  prise  chez  vous,  que  c'était  la  pre- 
mière cause  de  nos  divisions. 

«  Je  vous    observerais    d'abord.    Monsieur,  (]ue    le    Conseil   n'a 
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lecliirc  ;m  Conseil,  ({ni  ne  s'en  énnil  jxjint  <'l  (Jécida 
do  n'y  pas  répondre'. 

Anciin  t6inoii4na^(*  oHicicI  n'établit  done  que 
Voltaire  ait  ét(' l'initiateur  de  i'arrètdu  W)  juin  17()2, 
non  plus  que  des  arrêtés  d'expulsion  dont  le  (jou- 
vernement  bernois  frappa  par  deux  fois  son  mnl- 
lieureux  rival.  Mais  son  attitudes  fut-elle  tout  à  fait 
inolVensive?  Il  rafilrmait  avec  la  dernière  énergie. 
Ayant,  au  commencement  de  l'année  1706,  attiré 
d'Yvernois  à  Ferney,  il  lui  tint  là-dessus  les  propos 
les  plus  catégoriques.  «Il  n'y  a  qu'un  scélérat  qui 
puisse  dire  que  j'ai  eu  la  moindre  part  à  la  con- 
damnation de  Rousseau,  lui  dit-il.  J'aimerais  autant 
qu'on  dise  que  j'ai  fait  rouer  Calas  plutôt  que  de 
dire  que  j'ai  persécuté  un  homme  de  lettres... 
//  est  faux  et  calomnieux  que  j'ai  jamais  écrit  à 
Paris  ou  ailleurs  contre  M.  Rousseau...  M.  Marc 
Chappuis  est  témoin  que  j'ai  offert  une  maison  à 
M.  Rousseau.  Ecrivez-lui,  Monsieur,  que  je  la 
lui  offre  toujours  et  que,  s'il  veut,  je  me  fais 
fort,   auprès   des   médiateurs,   de    le   faire  rentrer 

point  jugé  la  personne  du  sieur  Rousseau;  qu'il  n'a  jugé  qu'Emile 
et  le  Contrat  social. 

«  Je  dois  vous  informer  que  Messeigneurs  ont  été  étrangement 
surpris  de  l'imputation  que  vous  dites  que  vous  a  faite  le  sieur 
Rousseau;  cette  calomnie  retomberait  plutôt  sur  eux  que  sur 
vous;  et  leur  intégrité  est  trop  connue  pour  qu'on  puisse  croire 
qu'aucun  particulier  influe  jamais  sur  leurs  jugements.  D'ailleurs, 
Monsieur,  vous  connaissez  mieux  que  personne  ce  qu'exige  la  l)ieii- 
séance,  qui  ne  vous  aurait  jamais  permis  devons  ingérer  dans  une 
aflaire  qui  vous  est  entièrement  étrangère. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteui'. 

Signé  :  Ll'LLin. 
Genève,  '2{i  janvier  17GG. 

1.  Registres  de  Conseil,  3  janvier  1766. 
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dans  tous  ses  droits  à  Genève ^..  »  La  proposition 
arrivait  un  peu  tard  :  Voltaire  savait  bien  qu'elle 
n'avait  aucune  chance  d'être  acceptée.  De  plus,  dans 
la  phrase  que  j'ai  soulignée,  il  oublie  le  Sentiment 
des  citoijens^  les  lettres  injurieuses  dont  la  corres- 
pondance est  émaillée,  les  propos  qui  encouragaient 
les  ennemis  de  Rousseau  à  le  traiter  sans  ména- 
gement ni  crainte'^,  et  même  qu'il  lui  arriva  de  les 
exciter  très  clairement  à  la  sévérité.  Nous  pouvons 
lire,  en  effet,  dans  une  de  ses  lettres  au  conseiller 
François  Tronchin  :  «  Tenez  pour  certain  que  M.  le 
duc  de  P(raslin)  méprise  Jean-Jacques  comme  il  le 
doit.  Que  le  Conseil  soit  fernie^  et  tout  ira  hien'^.  » 
Gela  est-il  assez  clair?  Voici,  dans  une  autre  lettre 
au  môme  conseiller,  au  même  confident,  qui  l'est 
plus  encore  : 

«  ...Onparaissait soupçonner queM"*^laduchesse  deLuxem- 
bourg  protégerait  le  misérable  dontil  s'agit  et  pourraitmême 
procurer  une  médiation  favorable  aux  brouillons.  Je  répondis 
et  je  réponds  encore,  sur  ma  tête,  qu'il  n'en  sera  rien.  Vous 
êtes  bien  persuadé  que  le  Conseil  peut  déployer  toute  sa 
fermeté  et  toute  sa  justice  sans  avoir  à  craindre  de  jamais 
perdre   la   moindre  des  prérogatives   que  la  médiation  lui 

1.  Publié  par  G.  Maugras,  p.  435-436. 

2.  M""  de  Bondeli  à  M"«  Gurchod,  du  5  octobre  1764  : 

«  ...  M.  Meister  a  quitté  Genève,  dégoûté  des  Genevois,  enthou- 
siasmé d'Abauzit  et  surtout  de  M.  Moultou.  Un  ecclésiastique  quil 
ne  m'a  pas  nommé  a  achevé  de  l'indisposer  contre  cette  Sainte 
Gité.  11  faisait  avec  lui  la  comparaison  de  Voltaire  et  de  Rousseau 
et  de  celle  des  procédés  qu'on  a  avec  l'un  et  avec  l'autre  ;  l'homme 
de  Dieu  convint  du  fait  et  ajouta,  pour  la  gloire  du  Seigneur  et 
l'avancement  de  son  règne  :  Mah  Voltaire  est  bien  avec  le  duc  de 
Choiseul,  et  on  n'a  aucune  raison  de  ménager  un  pied  plat  sans 
crédit  et  sans  influence.  »  'Archives  du  château  de  Goppet.) 

3.  12  janvier  1765.  —  Publié  par  M.  H.  Tronchin.  le  Conseiller 
François  Tronchin  et  ses  Amis^  p.  182." 
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assiiro.  (-esont  les  brouillons  qui  doivcul  craiiidif!  de  pcrdro 
leurs  privilèges  j)our  peu  (|u'ils  en  abusent.  On  alleiul  que 
le  Conseil  (Kjissc  contre  le  lirrc  scdi lieux  de  la  Monta t/uc  comme 
on  (Kjit  contre  u)i  perturbateur  du  repos  public.  L'auteur  est 
tel  et  doit  iHrc  déclare  tel. 

H  Voilà  ce  ({u'on  dit,  car  pour  moi  je  ne  dis  mot,  je  ne  suis 
pas  de  la  paroisse  '.  » 

La  restriction  finale  ne  fait  qu'ajouter  une  noie 
hypocrite  à  la  cruauté  de  l'avis  :  on  jugera  mainte- 
nant si  Vollaire  pouvait  affirmer,  une  année  plus 
tard,  n'avoir  jamais  rien  écrit  contre  Rousseau;  si 
son  rôle,  dans  l'airaire,  fut  aussi  neutre  et  réservé 
qu'il  le  prétendit;  s'il  était  sincère  en  offrant  une 
de  ses  maisons  à  l'adversaire  qu'on  traitait  d'autre 
part,  selon  son  désir,  «  en  perturbateur  du  repos 
public  »  ;  et  pour  tout  dire,  s'il  ne  méritait  pas 
quelque  peu  ce  surnom  <ï Inquisiteur  que  lui  don- 
naient Rousseau  et  ses  amis. 

Ces  misérables  sentiments,  ces  rancunes,  ces  bas- 
sesses ne  se  manifestèrent  que  plus  tard  :  au  mo- 
moment  oh  nous  sommes,  le  colonel  Pictet  se 
trompe  en  accusant  Voltaire,  comme  sur  les  deux 
autres  motifs  auxquels  il  attribue  la  condamnation. 
Elle  n'avait  pas  des  «  dessous  »  si  compliqués  :  les 
magistrats  du  Petit  Conseil, —  M.  Maugras  l'a  bien 
vu,  —  conservateurs  rigoureux,  hostiles  à  des  doc- 
trines politiques  qui  risquaient  de  rouvrir  les  ques- 
tions ajournées  plutôt  que  résolues  par  la  médiation, 
soucieux  de  réfréner  les  aspirations  démocratiques 
de  la  Bourgeoisie,  frappèrent  ces  deux  livres  en  par- 


\.   22  janvier  1765,  id.,  p.  183-18i. 
2.  P.  228  et  suiv. 
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faite  ])ouno  loi,  parce  qu'ils  les  jugèrent  dangereux 
pour  leur  ordre  social  et  otFensants  pour  la  reli- 
gion qui  cimentait  leurs  institutions. 

La  lettre  anonyme  circula  pendant  quelques 
jours  sous  le  manteau.  Le  8  juillet,  le  colonel 
lUctet  crut  devoir  écrire  au  premier  syndic,  pour 
s'en  reconnaître  l'auteur.  Elle  faisait  grand  bruit. 
Beaucoup  la  trouvaient  juste,  sans  trop  oser  le  dire  : 
car  aucune  opposition  sérieuse  ne  se  manifestait 
encore  contre  l'arrêt  du  Petit  Conseil.  D'autres  s'en 
indignaient.  Je  trouve  dans  le  Recueil  Tronchin 
deux  brouillons  de  réponses  qui  semblent  être  du 
Conseiller  François,  et  sont  d'un  ton  très  vif.  Il  pa- 
raît surtout  préocupéde  défendre  Voltaire,  dont  les 
(<  plaisanteries  profanes»  ne  peuvent  être  comparées, 
selon  lui,  à  «  un  livre  systématique  où  toutes  les 
preuves  de  la  Religion  sont  combattues,  l'une  après 
l'autre,  avec  toute  la  force  dont  une  si  mauvaise 
cause  est  susceptible  ».  Comment  d'ailleurs  Vol- 
taire, avec  son  déisme  notoire,  aurait-il  pu  récla- 
mer ou  provoquer  un  jugement  par  quoi  «  ses 
propres  opinions  sont  condamnées  »?  Il  déplore 
qu'un  citoyen  de  Genève  «  ait  insulté  en  France  la 
Religion  et  le  Gouvernement  français  »  ;  et  il  admo- 
neste vertement  l'impudent  qui  s'avise  de  le  sou- 
tenir*. 

1.  «  ...  Homme  aveugle  1  quand  vous  ne  sériés  pas  un  menteur, 
comment  seriés-vous  un  citoyen?  Vous  ignorés  quattaché  invio- 
lablement  à  la  bienheureuse  Constitution  de  notre  Etat,  un  citoyen 
montre  sa  soumission  à  la  loi  en  lionorant  ses  ministres,  et  qu'il 
ne  parle  qu'avec  un  respectueux  ménagement  du  magistrat  qu'il  a 
choisi  lorsqu'il  le  soupçonne  de  s'èlre  trompé.  »  (.\rch.  de  Bcs- 
singes.) 

Dans  une  lettre  du  12  juillet  adressée  à  ses  correspondants  habi- 
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IV 


Cependant,  le  Pelil  (Conseil  commençait  à  s'occu- 
per de  cette  nouvcdle  ad'aire,  (jui  venait  inopinément 
se  ^reiïer  sur  la  pr(;mière;  et  comme  il  était  enti(' 
dans  les  voies  de  l'illégalité,  il  y  devait  demeurer. 
Les  actes  de  sa  procédure'  dénotent  une  singulière 
incohérence.  Dans  sa  séance  du  12,  le  Conseil  dé- 
cide d'entamer  les  poursuites;  le  16,  de  passer 
oulre  aune  protestation  de  Pictet  contre  cette  réso- 


tiicls,  les  Freudenreic'li,  le  conseiller  J.-L.  Dupan  s'exprime  avec 
une  égale  horrciu*  sur  le  compte  du  malencontreux  opposant  : 

«  ...  .le  dis  l'antre  jour  au  Papa  qu'il  courait  à  Genève  une  lettre 
contre  le  Conseil  à  l'occasion  de  son  arrêt  contre  les  livres  de 
Rousseau.  Celle  lettre  est  aussi  absurde  qu'insolente  et  séditieuse. 
On  y  fait  quelques  réponses  qui  courent  aussi  la  ville,  et  dans  les- 
quelles l'auteur  est  traité  comme  il  le  mérite.  Cet  auteur  est 
connu,  c'est  le  frère  du  colonel  Pictet,  qui  était  lieutenant-colonel 
de  Budé,  en  Hollande.  Il  est  allé  reconnaître  ses  torts  chez  les 
sindics.  On  ne  sait  point  encore  ce  que  dira  le  Conseil,  il  n'y  reste 
que  quatre  juges,  tous  les  autres  sont  parents  de  Pictet,  parce 
qu'en  alï'aires  criminelles  les  récusations  s'étendent  jusques  aux 
enfants  issus  des  germains.  Ce  Pictet  a  su  se  faire  un  nom  en  blà- 
iiiant  le  Conseil  et  en  injui'iant  Voltaire,  mais  il  s'est  fait  un  nom 
odieux... 

«  ...  Je  ne  croyais  pas  que  vous  chasseriez  Rousseau  d'Yverdon, 
il  n'a  cependant  que  ce  qu'il  mérite.  Il  est  bon  que  les  orgueilleux 
soient  punis.  C'est  dommage  que  les  plus  grands  génies  soyent 
sujets  à  faire  les  pins  grandes  fautes.  Cela  console  les  pauvres  en 
esprit  comme  moi. 

«  Mais  lous  les  orgueilleux  n'ont  pas  de  l'esprit,  nous  en  con- 
naissons de  bien  sots  et  de  bien  bêtes,  tels  que  ce  Pictet.  Il  a 
demandé  pardon  au  Conseil,  par  lettre  ou  requête,  bien  humble- 
ment ;  ses  parens  étant  sortis,  le  restans  n'étant  pas  en  nombre 
suffisant  pour  juger  prendront  des  adjoints  dans  les  conseillers 
pour  faire  un  (Conseil  des  'io,  suivant  nos  loix,  et  dans  ce  Conseil 
on  déterminera  la  procédure.  Cela  est  humiliant.  »  (Arch.  du  châ- 
teau de  Monnaz.) 

1.  Pub.  par  Viridet,  p.  27-:]6. 
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liition,  et  de  constituer  le  Tribunal.  L'affaire  se 
corse.  Dans  le  public,  les  avis  se  partagent,  et  Ton 
prend  position.  Marcet  adresse,  probablement  à 
l'un  des  conseillers  qui  vont  fonctionner  comme 
juges,  une  lettre  dont  il  transmet  la  copie  à  Rous- 
seau ^  11  y  relève  rillégalité  d'un  arrêt  porté  à 
Genève  contre  un  livre  publié  à  l'étranger-.  Il 
marque  ensuite  que  l'intervention  du  colonel  Pictet 
est  la  conséquence  nécessaire  de  cette  illéga- 
lité, puisqu'il  est  dans  l'intérêt  de  «  tout  citoyen 
sage,  qui  a  le  souci  de  sa  propre  sûreté,  de  s'op- 
poser aux  abus  d'une  semblable  jurisprudence  »  ;  il 
prête  ainsi  une  portée  générale  à  un  incident  dont 
le  génie  même  de  Rousseau  garantissait  le  carac- 
tère d'exception  ;  et  c'est  bien  là  l'art  des  agita- 
teurs qui,  dans  la  masse  des  abus  dont  les  gou- 
vernements, même  les  meilleurs,  sont  coutu- 
miers,  excellent  à  choisir  ceux  qui  sont  susceptibles 
de  frapper  l'imagination.  —  Rousseau  ne  semble 
pas  comprendre  encore  le  sens  de  sa  propre  affaire, 
l'ampleur  que  les  événements  vont  donner  à  son 
rôle.  Au  lieu  d'abonder  dans  le  sens  de  Marcet,  il 
répond  en  diminuant  sa  cause  par  des  arguties*^:  il 
aurait  voulu  qu'avant  de  le  condamner,  on  s'assurât 

1.  Elle  est  datée  du  16  juillet  (Mss.  de  Neuchàtel)  et  publiée 
dans  les  Premiers  Défenseurs  genevois  de  Rousseau  {Etrennes  gene- 
voises d'Am.  Uoget,  1879. 

2.  Car  alors,  dit-il,  «un  citoyen  deGenève  serait  pins  malheureux 
qu'aucun  sujet  d'un  autre  Etat,  il  se  verrait  condamné  dans  le 
dehors  et  tout  de  suite  dans  sa  patrie  sans  être  entendu.  Sa  patrie, 
qui  devrait  lui  servir  d'asile  et  le  protéger,  pour  le  mettre  en  état 
de  se  défendre  contre  les  imputations  à  lui  faites,  ou  de  se  rétrac- 
ter s'il  s'agit  d'opinions  particulières,  deviendrait  donc  pour  lui  un 
lieu  inaccessible  !  » 

3.  Corresp.,  sans  date,  CGCLXXVIII. 
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qu'il  (Hait  bien  Tautoiir  des  (îcrits  incrimiiK's.  Cette 
préctiulion  lui  [)araît  surtout  iiidispensahle  pour 
la  Profession  de  foi^  parc(M|u'il  l'a  doiiné(i  comme 
«  un  écrit  qu'il  transcrit  dans  son  livre  »!  H  se 
relève  en  cherchant  à  mettre  d'accord  les  principes 
qu'il  a  soutenus  dans  les  deux  ouvrages  avec  le 
christianisme  et  la  constitution  genevoise;  et  il 
retombe  dans  le  paradoxe  en  représentant  le 
Contrat  social  comme  une  apologie  de  cette  cons- 
titutiou^ 

Sa  dialectique,  plus  habile  que  loyale,  n'empêche 
pas  que  dès  ce  moment,  et  de  son  aveu  même,  la 
(juestion  des  droits  souverains  du  peuple,  qu'avait 
tranchée  la  médiation,  se  trouve  de  nouveau  posée. 
C'est  sans  doute  parce  que,  résolu  à  l'écarter,  ils 
jugeaient  nécessaire  une  action  vigoureuse,  que  les 
conseillers  furent  amenés  à  maintenir  leur  attitude, 
même  contre  un  homme  de  leur  classe.  Cet  homme 
n'était  pourtant  rien  moins  qu'un  révolutionnaire. 
Il  n'avait  aucune  envie  de  susciter  des  troubles  dans 
l'Etat,  ni  de  se  poser  en  tribun  ou  en  réformateur. 
Il  manquait  même  singulièrement,  à  ce  qu'il  semble 
et  selon  le  mot  à  la  mode,  de  «  vertu  »  :  dès  qu'il 
peut  mesurer   les  conséquences  de  sa  lettre,  qu'il 


1.  «  Quant  aux  principes  du  gouvernement  établis  dans  cet  ou- 
vrage, ils  se  réduisent  ù  ces  deux  principaux  :  le  premier,  que  lé- 
gitimement la  souveraineté  appartient  toujours  au  peuple;  le 
second,  que  le  g^ouvernement  aristocratique  est  le  meilleur  de 
tous.  Peut-être  importeroil-il  beaucoup  au  peuple  de  Genève,  et 
même  à  ses  magistrats,  do  savoir  précisément  en  quoi  quelf(u'un 
d'eux  trouve  ce  livre  blâmable  et  son  auteur  criminel.  Si  j'étois 
procureur  général  de  la  république  de  Genève,  je  lobligerois  à 
s'expli(pier  avec  clarté,  ou  je  le  j)oursuivrois  criminellement 
comme  traître  à  la  patrie  et  criminel  de  lèse-majesté.  »  {Id.) 
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n'avait  point  calculées,  il  s'efforce  d'en  rejeter  la 
responsabilité  sur  le  malheureux  Duvillard,  en  affir- 
mant avoir  reçu  de  lui  «  une  lettre  provocative  qui 
avait  donné  lieu  à  la  sienne^  ».  Fait  probablement 
faux,  car  le  libraire  le  nie,  et  Pictet  ne  peut  pro- 
duire la  prétendue  lettre  ■-.  Il  essaye  alors,  par  une 
nouvelle  lettre  adressée  à  son  frère  et  destinée  au 
public,  d'excuser  sa  manifestation,  en  déclarant  qu'il 
s'en  serait  abstenu  s'il  eût  lu  Emile  au  lieu  de 
s'en  tenir  au  Conlrat^  et  en  regrettant  que  son  opi- 
nion ait  été  «  rendue  publique  '  ».  Puis  il  écrit 
dans  le  même  sens  au  premier  syndic.  Ces  excuses, 
plutôt  plates,  qui  équivalent  à  une  rétractation, 
ne  sont  pas  admises  :  le  Conseil  est  décidé  à  sévir 
avec  rigueur.  Pictet  et  Duvillard  sont  donc  inter- 
rogés, et  «  mis  sous  soumission  »,  —  c'est-à-dire  in- 
vités à  se  tenir  à  la  disposition  de  la  Justice.  Le  Con- 
seil se  constitue  en  tribunal,  selon  les  formalités 
prescrites.  Suivant  la  loi,  les  parents  des  accusés  se 
retirent  :  les  quatre  syndics  sont  dans  ce  cas,  en 
sorte  qu'aucun  d'eux  ne  pourra  exercer  la  prési- 
dence des  débats,  dont  la  charge  leur  est  réservée. 
Onnesemble  pas  s'apercevoir  de  cette  irrégularité, 
que  la  loi  des  récusations  n'avait  pas  prévue.  Le  20, 
séance  avec  interrogatoire  des  accusés.  Ils  sont 
«  réduits  dans  les  prisons  »,  et  interrogés  de  nou- 
veau, le  lendemain.  Le  même  jour,  le  Conseil  érigé 
en  tribunal  prend  une  décision  stupéfiante  :  celle  de 
ne  pas  communiquer  la    procédure  au   procureur 

1.  Marcel  à  lîoiisscau,  30  juillet.  Mss.  de  Xeiieliàtel. 

•2.  1(1. 

o.  Registres  du  Conseil  du  l'J  juillet.  Viridel,  p.  30. 
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géni'ral,  etdo  jiii;(M-snns  plus  de  farons  !  Un  passage 
de,  rE.r/rdi/  drs  Hci/is/rcs  nionlrc  que  (|iiel({iies-mis 
an  moins  des  juges  furenl  troublés,  sans  cependant 
que  leur  scrupule  suiïît  à  les  arrêter'. 

Ainsi,  le  Petit  Conseil  se  met  en  contradiction  tla- 
gianteavecles  principes  essentiels  du  droit,  dans  une 
all'aire  oii  il  aurait  dû  se  montrer  d'autant  plus  cir- 
conspect qu'elle  touchait  à  la  politique,  et  que,  par 
conséquent,  s'il  en  était  juge,  il  y  était  aussi  partie. 
Deux  jours  plus  tard,  le  23,  il  rend  un  arrêt  extrê- 
mement sévère  :  Pictet  est  condamné  à  être  cen- 
suré, à  «  demander  pardon  à  Dieu  et  à  la  Seigneu- 
rie», à  voir  lacérer  sa  lettre,  à  «être  suspendu  deses 
droits  honorifiques,  tant  de  sa  qualité  de  membre 
du  ^lagniiique  Conseil  des  Deux-Cents  que  de  la 
Bourgeoisie  pendant  une  année  »,  et  aux  frais  et 
dépens  ;  Duvillard  s'en  tire  avec  six  mois  de  la 
même  suspension^.  Là-dessus,  le  Petit  Conseil 
se  sépare  après  la  prière,  enchanté  —  comme  tou- 
jours —  de  la  besogne  qu'il  a  faite.  Ses  partisans 
jubilent,  comme  si  cet  arrêt  constituait  une  vic- 
toire décisive,  comme  s'il  était  inattaquable,  coninn» 
s'il  frappait,  derrière  le  colonel  Pictet,  Rousseau, 
ses  livres  et  tous  leurs  défenseurs.  J.-L.  Dupan 
annonce  gaîment  la  nouvelle  à   ses  amis  de  Freu- 


1.  <■.  M.  le  l'i'ésidenl  iliL  cnsuile  que,  comme  quelques  personnes 
avaient  témoigné  des  scrupules  sm-  la  résolution  prise  de  ne  point 
inviter  les  prévenus  à  pourvoir  à  leurs  défenses  conformément  ù 
ledit,  et  sur  la  non-communication  au  procureur  général\|ui  avait 
dénoncé  ladite  lettre  anonyme,  il  invitait  le  Conseil  à  en  faire  un 
second  tour,  et  les  résolutions  ci-dessus  ont  été  conlirmés.  »  (Viri- 
dct,  p.  o\.) 

1.  Viridel.  p.  3o.  oU. 
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denreicii^  Personne  ne  juge  excessive  une  telle  sé- 
vérité contre  un  écrit  privé,  dont  tout  le  crime  est 
de  discuter  un  acte  officiel.  Quelques-uns  même 
trouvent  qu'on  est  fort  modéré  :  pendant  que  la  pro- 
cédure suivait  son  cours,  Charles  Bonnet  remar- 
quait qu'autrefois,  au  lieu  de  se  borner  à  faire 
rôtir  les  livres  de  Rousseau,  on  Teût  fait  rôtir  lui- 
même';  Haller,  à  qui  il  envoie  cette  judicieuse 
observation,  Haller  qui  passe  pourtant  pour  un 
grand  esprit,  qui  est  un  savant,  qui  est  un  poète,  lui 
répond  sur  le  même  ton  de  satisfaction  :  «  ...  Je  ne 
brûlerais  pas  Rousseau,  mais  je  ne  lui  accorderais 
jamais  de  liberté  qu'il  ne  donnât  caution  de  ne 
plus  écrire  que  sous  la  censure  d'un  corps  sensé 
de  théologiens^  !  » 

Cependant,  les  plus  clair  voyants  parmi  les  membres 
du  parti  déuiocratique  commencent  à  comprendre 
que  ces  excès  de  sévérité,  que  ces  illégalités,  que 
ces  fautes  leur  fournissent  des  armes  pour  recom- 

1.  Il  paraît  trouver  que  la  peine  est  légère,  et  s'étonne  surtout 
de  Tiridulgence  que  les  pasteurs  conservent  à  Rousseau  : 

«  Si  nos  ministres  avaient  jugé  Rousseau  et  ses  livres,  Pictet  et 
sa  lettre,  ils  n'auraient  pas  osé  les  en  remercier,  mais  sûrement 
ils  n'auraient  ni  brûlé  ni  condamné.  On  dirait  que  l'intérêt  de  la 
religion  est  ce  qui  les  touche  le  moins,  ils  sont  contents  pourvu 
que  leur  vanité  et  leur  orgueil  soyent  satisfaits.  Ils  font  consister 
leur  plus  grand  plaisir  à  dire  :  Genève  est  la  seule  ville  où  l'on  ne 
reçoit  pas  des  comédiens,  c'est  nous  qui  Ven)peschons.  Rousseau  a 
écrit  contre  les  comédiens,  c'est  notre  chevalier,  il  peut  tout  dire 
et  tout  écrire  même  contre  la  religion.  Pictet  insulte  Voltaire,  len- 
nemi  né  de  la  superstition,  de  l'abus  de  la  religion,  do  l'intolé- 
rance et  par  conséquent  de  tous  les  ecclésiastiques  du  monde, 
donc  Pictet  peut  sans  crime  répandre  les  libelles  séditieux  contre 
le  Conseil,  »  (Archiv.  du  château  de  Monnaz.) 

2.  A.  Haller,  16  juillet,  publié  par  Ritler  :  Elrennes  chrétiennes 
de  1893,  p.  202. 

3.  /(/.,  p.  203. 
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moncei'  la  liiKc  inl('n()inj)ue  di'piiis  un  (jiiail  de 
sii'clc.  Lf»  30  jiiillot,  Marcel;  adresse  à  Rousseau 
uno  nouvelle  lellre  '  (|ui  ne  manque  pas  d'élévation 
et  témoigne  d'un  sens  politiciue  assez  lin  :  il  a  déjà 
ridée  de  recourir  au  seul  moyen  que  Tédit  ait 
laisséaux  mécontents,  à  une  lirprésoiitation  soumise 
au  ('onseil;  mais  les  arguments  que  Rousseau  lui  a 
suggérés,  bons  pour  un  avocat  qui  ne  pens(îrait  qu'à 
rintc'rèt  de  son  client,  ne  sauraient  appuyer  utile- 
ment une  démarche  publique.  Une  telle  démarche, 
en  etîet,  ne  peut  s'inspirer  que  de  l'intériM  général, 
ne  peut  discuter  que  la  légalité  de  l'arrêt.  Et  l'arrêt 
ne  lui  paraît  pas  légal,  puisqu'il  a  frappé  des  livres 
(c  imprimés  chez  l'étranger  )^  Il  sait  d'ailleurs 
que  cet  arrêt  a  été  dicté  par  des  raisons  d'Etat  plus 
positives  que  les  prétextes  derrière  lesquels  il 
s'abrite  : 

<(  L'article  de  la  religion  n'est  pas  tant  la  cause  de  la  con- 
damnation du  Contrat  que  le  prétexte.  En  1707,  le  Conseil 
i^'énéral  fixa  des  assemblées  générales  tous  les  cinq  ans  à 
jour  nommé  et  de  droit.  — Les  conseils  que  ces  assemblées 
effrayaient,  proposèrent  dans  celle  de  1712  de  les  abolir  pour 
l'avenir,  la  supériorité  des  sufî'rages  fut  de  leur  avis.  Pour  la 
plus  grande  perfection  d'un  gouvernement,  vous  proposez  des 
iissemblées  périodiques  de  droit.  Ne  semble-t-il  pas  que 
vous  voulez  faire  regretter  à  vos  concitoyens  de  n'en  avoir 
point  et  de  les  avoir  perdues  par  leur  faute  2,  et  en  même 
temps  de  reprocher  aux  Conseils  d'avoir  proposé  de  les 
abolir?  » 

i.  Mss.  de  Xeuchâtel.  —  Cette  lettre,  déjà  citée  à  la  page  142, 
a  été  publiée,   en  partie,  par  M.  Alexéietl,  dans  ses  appendices, 

II,  CLH-III. 

2.  Ce  fragment  se  trouve  dans  Alexéietf,  qui  a  lu  «  reTetter 
avec  conscience  »  au  lieu  de  «  regretter  à  vos  concitoyens  »  et 
«  leurs  fautes  ^>  au  lieu  de  «  leur  faute  ^  (I,  cuii). 

10 
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Tandis  qu'il  dégage  et  serre  ainsi  la  question 
politique,  Marcet  ajoute  en  post-criptum  qu'il  a 
feuilleté  les  Ordonnances  ecclésiastiques  et  qu'il 
y  a  découvert  un  article  établissant  l'illégalité 
de  l'arrêt,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  la 
religion'.  11  a  donc  trouvé  ce  qu'il  cherche  : 
une  base  de  droit  à  l'action  publique  qu'il  vou- 
drait provoquer,  non  seulement  dans  l'intérêt  de 
Jean-Jacques,  mais  dans  celui  de  son  parti.  Comme 
Rousseau  ne  se  presse  pas  de  répondre,  il  revient 
à  la  charge,  le  3  août,  avec  insistance-.  La  lettre 
qu'il  reçoit  enfin,  datée  du  10^,  est  peu  encou- 
rageante :  le  proscrit  se  dit  fatigué,  souffrant,  et 
d'ailleurs  résolu  à  renoncer  à  ses  droits  de  citoyen; 

1.  C'est  l'article  LXXXVIII  sur  lequel  roulera  dans  la  suite  la 
partie  essentielle  de  la  discussion,  qui  est  ainsi  conçu  : 

«  S'il  y  a  quelqu'un  qui  dogmatise  contre  la  doctrine  reçue,  qu'il 
soit  appelé  pour  conférer  avec  lui  :  s'il  se  range,  qu'on  le  supporte 
sans  scandale  ni  dilFàme;  s'il  est  opiniâtre,  qu'on  l'admoneste  par 
quelques  fois  pour  essayer  de  le  réduire.  Si  on  voit  enfin  qu'il  soit 
besoin  de  plus  grande  sévérité  qu'on  lui  interdise  la  Sainte-Cène 
et  qu'on  en  avertisse  le  magistrat  afin  d'y  pourvoir.  » 

Après  avoir  transcrit  cet  article  dans  le  post-scriptum  de  sa 
lettre,  comme  s'il  l'avait  découvert  au  dernier  moment,  Marcet 
conclut  : 

«  De  cet  exposé,  il  résulte  que  le  magistrat  s'est  attribué  un 
droit  qu'il  n'a  point  et  qu'il  attaque  celui  du  Consistoire  contre  la 
volonté  du  souverain  et  sa  loi.  Comme  j'ignore  quelles  sont  vos 
dispositions  sur  tout  cela,  je  n'en  dirai  pas  plus,  afin  donc  de  me 
mettre  en  état  de  vous  donner  quelque  conseil  salutaire,  dites-moi 
bien  présentement  votre  résolution,  s'il  est  nécessaire,  j'agirai 
seul,  je  me  croirai  bien  plus  fort  avec  la  loi  que  de  tout  secours 
humain... 

«  ...  Quand  votre  dessein  ne  serait  pas  de  revenir  dans  votre 
patrie,  je  ne  crois  pas  qu'il  vous  convienne  de  laisser  subsister  le 
jugement,  surtout  pour  ce  qu'il  y  a  de  personnel.  Je  ne  fais  presque 
aucun  doute  que  je  n'en  vienne  à  bout  moi  tout  seul.  »  (Mss.  de 
Neuchàtel.) 

2.  Mss.  de  Neuchàtel. 

3.  Corresp.,  GCCLXXXIV. 
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mais  il  cnhMid  choisir  son  Ikhifo  pour  (n'ocIanKT 
c(ilt(M'(Mionciation,  (jiii  sora  son  dernier  «ciit.  Mar- 
cel réplique  aussiloL',  en  làelianide  le  réconlorler  : 
il  reprend  son  idée,  que  toute  Tiillaire  se  ramène  à 
une  question  de  légalité,  que  c'est  sur  ce  terrain 
qu'il  faut  amener  les  adversaires;  et  il  intercale 
dans  sa  lettre  un  projet  de  procuration  par  laquelle 
Rousseau  lui  donnerait  pleins  pouvoirs  de  demander 
copie  de  l'arrêt  du  19  juin,  et  de  faire  en  son  nom 
((  toute  repr('sentation  et  réquisition  »  qu'il  jugerait 
nécessaires.  Rousseau,  dans  sa  réponse',  persiste  à 
trouver  qu'il  ne  faut  rien  pr('cipiter,  que  la  dé- 
marche proposée  aurait  plus  de  chances  d'aboutir 
après  le  changement  des  syndics,  et  se  déclare  prêt 
à  signer  la  procuration  demandée.  Mais  il  ne  la 
signe  pas.  C'est  qu'en  vérité,  il  n'a  aucune  envie  de 
suivre  Marcet.  Il  est  à  Motiers,  oi^i  il  s'est  fait  ad- 
mettre à  la  communion  par  le  pasteur  de  l'endroit, 
M.  deMontmollin,  ravi  d'avoir  un  tel  catéchumène  : 
acte  habile,  par  lequel  il  croit  répondre  aux  critiques 
dirigées  contre  le  Vicaire  savoyard,  affirmer  son 
attachement  à  la  foi  réformée,  montrer  qu'il  n'est 
point  sorti  de  l'Eglise.  Il  se  plait  fort  dans  l'agréable 
maison  que  M"""  Boy  de  La  Tour  a  mise  à  sa  disposi- 
tion, oh  il  y  a  une  belle  galerie  qui  donne  sur  une 
esplanade  plantée  de  vieux  ormeaux.  11  botanise  et 
se  promène  tantôt  seul,  tantôt  avec  quelques  amis, 
comme  le  naturaliste  Gagnebin.  Thérèse,  après 
quelques  hésitations,  l'a  rejoint.  Il  est  en  bons  termes 


1.  Le  13  juillet.  Mss.  de  Neiicliàtel. 

2.  Publiée   par  Streckeisen-Moultou,  (Euvres  et  CovvespondcuH^e 
niédites  de  J.-J.  Rousseau,  p.  394-96. 
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avec  de  braves  gens  :  Dupeyrou,  le  millionnaiie 
neuchàtelois,  un  peu  parvenu,  mais  si  dévoue,  si 
fidèle!  le  colonel  de  Pury,  beau-père  de  Dupeyrou, 
qui  remmène  quelquefois  dans  sa  jolie  campagne 
de  Ghamp-du-Moulin,  à  l'autre  extrémité  de  la 
vallée  ;  le  procureur  général  d'Yvernois,  parent  de 
son  ami  le  négociant  de  Genève  et  son  voisin  au 
prieuré  Saint-Pierre,  dont  la  charmante  fille,  Isa- 
belle, l'appelle  a  papa  »,  l'écoute  avec  dévotion,  lui 
enseigne  à  faire  des  lacets.  Sa  présence  enorgueillit 
et  réjouit  ce  petit  monde,  qui  regarde,  bouche  bée, 
descendre  devant  sa  modeste  porte  des  étrangers  de 
distinction:  Tissot,  déjà  célèbre,  Sautersheim,  dont 
on  ignore  les  frasques,  toute  sorte  de  gens  titrés.  On 
le  tient  pour  un  saint,  pour  un  dieu.  On  ne  comprend 
rien  aux  colères  qu'il  suscite  au  loin.  Bien  qu'on 
soit  pieux  et  sévère,  on  accepte  ses  explications  sur 
son  ménage,  et  Thérèse  pour  un  modèle  de  gouver- 
nante, à  qui  l'on  témoigne  mille  égards.  C'est  une 
vie  tranquille  et  charmante.  Or,  Marcet  a  des  arrière- 
pensées  qui  peuvent  mener  loin.  Dans  sa  lettre  du 
13,  à  la  suitedu  projet  de  «  requête  »  annexé  au  pro- 
jet de  «  procuration  »,  il  a  ajouté  ces  deux  lignes  sug- 
gestives :  «  Si  le  Conseil  accorde  la  demande  tant 
mieux,  s'il  la  refuse  tant  mieux  encore,  c'est  un  grief 
bien  grave  de  plus.  »  Voilà  qui  montre  clairemen! 
que,  dans  la  pensée  de  cet  ami  un  peu  exigeant,  il 
s'agit  moins  de  redresser  l'injustice  dont  Rousseau 
est  la  victime,  que  de  mettre  en  faute  le  Petit 
Conseil,  le  plus  lourdement  possible,  afin  de  mieux 
l'attaquer  :  c'est  de  la  politique!  Et  Rousseau 
hésite    à    descendre    dans    cette    2:alère.    Que   ses 
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amis  ciilronl  ou  cjunpafiiio  pour  lui,  c/esi  parlail; 
mais  il  voudiail  rester  eu  delioi's  d(;  la  môlée.  A 
moins  (ju'il  ne  médite  do  coiiduiro  son  ud'airo  comme 
il  rontond,  sans  s'inquiotei*  dos  avis  du  tiers  et  du 
(juart.  VA  c'est  peut-être  bien  le  cas  :  ses  lettres  ne 
disent  rien  de  ses  desseins;  elles  indiquent  seule- 
ment qu'il  on  a  '. 

L'attitude  expectanto  de  Housseau  décevait  ses 
partisans,  pressés  d'agir.  En  attendant  mieux^  ils 
esquissèrent  un  mouvement  offensif  contrôle  pro- 
cureur général  Tronchin.  Ce  magistrat,  élu  pour 
li'ois  ans,  arrivait  en  novembre  au  terme  de  son 
mandat,  renouvelable  par  le  Conseil  général  -.  Les 
mécontents  s'etîorcèrent  de  l'éliminer.  Il  semblait 
dil'licile  de  le  rendre  responsable  d'un  arrêt  dont 
la  partie  la  plus  contestable  était  contraire  à  ses 
conclusions;  mais  les  partis  n'y  regardent  pas  de  si 
près  :  quels  que  soient  leurs  programmes,  ils 
cherchent  moins  à  régler  leur  conduite  selon  la 
vérité  dont  ils  se  réclament,  qu'à  s'assurer  des 
avantages,  fût-ce  à  ses  dépens.  On  avait,  du  reste, 
d'autres  griefs  contre  lui  :  on  lui  reprochait  «  ses 
liaisons  avec  Voltaire,  sa  dépense  et  ses  belles 
maisons'^».  En  vérité,  il  était  de  ceux  que  leur 
élévation  même  désigne  aux  coups  ;  et  il  les  bra- 
vait avec  une  tranquille  énergie.  Il  dédaigna  de  se 
justifier  d'aucune  des   calomnies  qu'on  ne  manqua 

1.  Voir  entre  autres,  celles  au  colonel    Pictet,  du  "23    septembre 
[Covresp.  CGGXGIV)  ;et  à  Moultou  du  15  noveinbre(W.,  CGCCVlir. 

2.  Tableau    his/orique    et  po/llitjue  des  rérolii/inns   de     irenèce, 
p.  1  Si- 185. 

3.  J.-L.  Dupan  aux  Kreudenrelcli,  arcli.  du  château  de  Monnaz. 
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pas  de  débiter  contre  lui.  Il  répondait  simplement 
«  à  ceux  qui  voulaient  l'exclure  que  s'ils  avaient 
dessein  de  donner  un  pareil  exemple  ils  ne  pouvaient 
pas  mieux  choisir,  parce  qu'il  n'y  avait  personne 
qui  supportât  son  exclusion  avec  plus  de  sang-froid 
et  d'indiiïérence^  ».  La  cabale  lui  enleva  quatre 
cents  voix,  mais  il  fut  réélu.  Les  opposants  affec- 
tèrent de  considérer  ce  déchet  comme  un  éclatant 
succès  pour  leur  cause  ;  en  ce  temps-là,  déjà,  la 
tactique  des  partis  dénaturait  les  faits  pour  en  impo- 
ser en  chantant  victoire.  De  Luc,  qui  s'était  mis  en 
tête  de  ramener  Rousseau  à  Genève,  tâcha  de  lui 
présenter  la  chose  sous  cet  aspect.  Sans  y  réussir- 
d'ailleurs.  Rousseau  répondit  assez  sèchement 
que  s'il  n'y  avait  que  quatre  cents  citoyens  et  bour- 
geois mécontents,  l'on  pouvait  supposer  que  tous 
les  autres  étaient  satisfaits;  que,  par  conséquent, 
il  n'avait  rien  à  faire  avec  eux;  qu'au  surplus,  il 
s'agissait  moins  de  lui  que  d'eux-mêmes  ;  que 
son  cas  devait  les  etTrayer  tous;  et  que  s'ils  ne  s'en 
inquiétaient  pas,  il  ne  s'en  soucierait,  pour  son 
compte,  pas  plus  qu'eux^.  Rousseau  se  montrait 
ici  trop  sévère  pour  ses  défenseurs.  Ils  hésitaient, 
c'est  vrai  ;  mais  ils  ne  demandaient  qu'à  agir.  Ils 
ne  manquaient  d'ailleurs  aucune  occasion  d'afiir- 
mer  leurs  revendications.  Ainsi  le  Mercure  de 
Hollande^  qui  s'imprimait  à  Genève,  ayant  annoncé 
dans    son    numéro   d'août   que  Jean-Jacques  «  ne 

1.  IcL,  du  23  novembre  1762. 

2.  De  Luc  à  Rousseau,  24  novembre   Hes.  Publié  par    Alexéieff, 
Etudes  sur  Rousseau,  2  vol.  in-8".  Moscou,  188"?,  ï.  11.  Appendices, 

p.  CXIX. 

3.  26  novembre,  Recueil  Aderl. 
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pouvait    rentrer    à    (leiiève  »,    plusieurs    citoyens 

—  parmi  lesquels  AI)raliani-Gédéon  Binet  —  dernan- 
dèrentaussitôt  au  Conseil  de  les  autorisera  reclilier 
cette  information  :  Jean-Jacques  n'était  point  baruii  ; 
Jean-Jacques  pouvait  très  bien  rentrer  à  Genève, 

—  au  risque  d'être  arrêté,  c'est  vrai  ;  mais  il  y  a 
tout  de  même  une  nuance. 

Faut-il  qualifier  d'habile  la  réserve  de  Rousseau, 
sa  résolution,  fermement  tenue,  d'agir  sans  hâte,  en 
comptant  sur  l'appui  des  circonstances?  En  tout 
cas,  le  zèle  de  ses  partisans  s'échaulTait.  Us  brû- 
laient de  faire  quelque  chose,  et  ne  savaient  quoi. 
Ils  s'exaltaient  dans  la  recherche  de  leurs  moyens 
d'action,  et  dans  l'attente.  Un  des  plus  solides  de 
leurs  adversaires,  le  syndic  Jean  Cramer,  nous  a 
laissé  le  récit  d'une  curieuse  conversation  qu'il  eut 
avec  De  Luc,  le  mercredi  2  février  1763  ^  Elle  ne 
dura  pas  moins  de  deux  heures  et  demie,  et  fut  pru- 
dente, mesurée,  lente,  circonspecte.  On  se  repré- 
sente très  bien  ces  deux  hommes,  lourds,  plutôt 
solennels,  qui  s'observent  avec  méfiance,  pareils 
à  deux  lutteurs  d'égale  force.  De  Luc  débute 
par  des  compliments,  que  Jean  Cramer  écoute  sans 
se  dérider;  après  ce  préambule  de  politesse,  il 
attaque  la  question  Rousseau  :  il  lit  deux  lettres 
du  pasteur  de  Motiers,  certifiant  que  Rousseau  se  pré- 
sente à  la  communion,  la  copie  d'une  de  ses  propres 
lettres  à  Jean-Jacques,  la  réponse  qu'il  y  a  reçue, 
non  sans  interrompre  sa  lecture  par  toutes  sortes  de 
réflexions,  que  l'autre  écoute  sans  broncher;  enfin, 

1.  Publié  par  Alexéieff,  U.  Appendices,  p.  xcv-cviii. 
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il  conclut  qu'il  est  nécessaire  que  le  proscrit,  rentre 
dans  sa  patrie  «  sans  autre  formalité  »,  et  que  le 
Gouvernement  doit  favoriser  ce  retour  puisque  les 
u  formes  essentielles  »  n'ont  pas  été  observées  dans 
l'arrêt  du  19  juin  de  l'année  précédente.  Cramer,  — 
qui  avait  pris  les  instructions  du  Conseil  avant  de 
venir  au  rendez-vous, —  répond  presque  aussi  lon- 
guement, par  un  discours  en  quatre  points,  dont  il  a 
d'avance  arrêté  dans  son  esprit  le  plan  et  la  marche  : 
il  s'efforce  de  montrer  que  le  Conseil  est  resté  dans 
la  légalité  comme  dans  la  justice,  et  que  si  Rousseau 
veut  mettre  fm  au  scandale  dont  il  est  l'objet,  il 
faut  qu'il  commence  par  rétracter  ses  opinions. 
Quand  il  a  fini.  De  Luc  se  recueille  un  moment, 
pour  peser  ces  arguments  ou  pour  en  chercher 
d'autres.  11  faut  croire  qu'il  n'en  trouve  pas  :  car 
il  dit  que  sa  proposition  étant  mal  accueillie,  il 
n'en  sera  «  plus  question  »  ;  et  il  en  est  «  bien  fâ- 
ché, à  cause  des  suites  que  cela  pourrait  avoir  »  ; 
puis  il  s'anime,  il  élève  la  voix,  en  déclarant  que 
les  objections  de  son  adversaire  seraient  «  de 
quelque  poids  »,  si  la  sentence  prononcée  contre 
Rousseau  n'était  entachée  de  partialité  et  d'irrégu- 
larité ;  et,  citant  l'article  88  des  Ordonnances  ecclé- 
siastiques^ il  oppose  à  la  procédure  suivie  contre 
Rousseau  une  autre  procédure  suivie  en  1576  contre 
un  nommé  Morelli,  qui  aurait  dû  servir  de  modèle, 
et  à  la  sévérité  qu'on  a  témoignée  à  Emile  et  au  Con- 
trai social  l'indulgence  dont  on  use  pour  les  ouvrages 
de  Voltaire,  celle  qu'on  a  tout  récemment  encore 
gardée  au  Sermon  des  Cinquante.  Cramer  réplique 
que  la  dialectique  de  Jean-Jacques  est  beaucoup  plus 
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(lîinj^c relise  (jiie  les  malices  de  NOlliiire;  (jiie  le  (îoii- 
scil  n'a  pas  hcsoiii  de  recourir  îinx  lumières  du 
(Consistoire  pour  «  compr(uu]re  le  veuin  »  des  ou- 
vrages incriminés;  (jireii  les  rra[)paul,  il  n'a  «  fait 
que  suivre  l'usage  de  tous  les  pays  où  la  lihert«;  de 
la  presse  a  quelques  bornes  ».  Mais  il  sent  bien 
qu'il  euesl  pour  ses  frais  d'éloquence.  De  Luc  ré- 
pète que  l'arrêt  était  «  contre  les  formes  »,  que  les 
magistrats  sont  tenus  d'observer  ces  formes,  que 
les  citoyens  et  bourgeois  ont  le  droit  et  le  devoir  de 
veillera  ce  qu'elles  soient  observées.  Sans  illusion 
sur  les  dispositions  de  cet  homme  intraitable. 
Cramer  essaye  pourtant,  en  terminant,  de  l'exhorter 
«  à  deux  choses,  l'une  à  employer  son  crédit  auprès 
du  sieur  Rousseau  pour  qu'il  remplit  complète- 
ment et  à  temps  son  devoir  de  véritable  chrétien  et 
de  bon  citoyen  ;  l'autre,  à  ce  que  lui-même  laisse 
tomber  toute  cette  affaire  et  ne  s'en  môle  plus  ». 
¥A  ils  se  séparent,  ayant  plaidé  chacun  sa  cause 
avec  rigueur  et  méthode,  sans  être  ébranlés  ni  l'un 
ni  l'autre. 

En  réalité.  De  Luc  avait  compris  la  force  révolu- 
tionnaire que  recelaient  l'œuvre  et  la  personne  de 
Rousseau.  Aussi  va-t-il  s'efforcer  de  l'attirer  à  sa 
cause  en  l'exhortant,  l'excitant,  l'irritant.  Sa  solen- 
nité, sa  pédanterie,  sa  certitude  en  toutes  choses, 
sa  médiocrité  d'esprit  produisent  sur  Jean-Jacques 
un  effet  d'irritation  et  d'énervement  qui  pourrait 
nuire  à  sesargumentset  qui,  au  contraire,  leur  profite. 
De  Luc,  insupportable,  trouve  pourtant  toujours  la 
parole  qu'il  faut.  Rousseau, agacé,  exaspéré,  furieux, 
proteste,   déclare    qu'il    ne    bougera  pas,  —  et   va 
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quand  môme.  Impossible  d'imaginer  un  duo  plus 
singulier:  le  grand  homme,  en  grondant,  finit  tou- 
jours par  faire  ce  que  veut  l'autre  ;  et  ce  chef,  d'in- 
telligence moyenne,  d'esprit  assez  vulgaire,  n'a  ce- 
pendant pour  lui  qu'une  habileté  retorse  et  un 
robuste  entêtement.  Ainsi,  quelques  jours  après 
l'échec  de  sa  démarche  auprès  de  Jean  Cramer, 
De  Luc  écrit  à  Rousseau,  le  19  février  i  : 

((  ...  Vous  ne  pouvés  demeurer  tranquille  spectateur  d'une 
scène  dont  vous  devés  être  le  principal  acteur  :  vôtre  patrie 
a  les  yeux  ouverts  sur  vous  et  vous  réclame  ;  vos  conci- 
toyens disent  tous  :  Que  fera  Rousseau?  Les  uns,  il  est  vrai,  le 
demandent  en  tremblant;  leur  plus  ardent  désir  est  qu'on 
réponde,  il  ne  fera  rien  ;  parce  qu'il  n'aime  ni  sa  religion 
ni  sa  patrie  :  mais  heureusement  c'est  le  petit  nombre,  et  ils 
trouvent  des  citoyens  qui  leur  répondent,  avec  fermeté  ; 
noire  concitoyen  se  fera  connoitre...  Cette  réponse  suffit  seule 
pour  les  atterrer:  Rousseau  connu,  ils  le  seront  aussi;  quelle 
catastrophe  !...  » 

Et  il  lui  envoie  le  dessin  d'une  déclaration  d'or- 
thodoxie qu'il  voudrait  bien  que  Rousseau  signât, 
pour  augmenter  les  embarras  du  Conseil.  Pourquoi 
ne  la  signerait-il  pas  ?  N'est-il  pas  «  chrétien  ré- 
formé »?  ne  peut-il  pas  regretter  d'avoir  écrit  des 
choses  que  la  malignité  interprète  contre  sa  reli- 
gion ?  —  Rousseau  n'entre  pas  d'abord  dans  ces 
vues,  refuse  de  signer  la  déclaration,  parait  résolu 
à  rester  en  dehors  du  conflit,  répond  avec  aigreur  : 
«  Vos  Genevois,  dites-vous,  se  demandent  :  Que 
fera  Rousseau  ?  Je  trouve  que  ceux  qui  disent  :  // 
?ie  fera  rien^  parlent  très  sensément.  Quant  à  ceux 

1.  Alexéieff,  11;  Appendices,  cxxi-cxxv. 
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(jiii  (lisent:  //  se  fera  r^>////o///Y',  j'ignore  ce  qu'ils 
altcndoiîl.  Moi  aussi  je  m(^  demandois  :  Qtte  fe?'o/il 
les  (irnrrols'/  Je  me  répoiidois;  lis  se  feront  con- 
noitre.  C'est  aussi  c(i  ([u'ils  ont  fait'...  »  :  iMais 
en  même  temps  qu'il  résiste,  il  se  pique  au  jeu. 
Sans  s'en  apercevoir,  il  cède  à  cette  volonté 
plus  forte,  si  sûre  d'elle-même.  Les  traces  d'hési- 
tation, de  faiblesse  qu'on  remarquait  dans  ses 
premières  lettres,  disparaissent.  Il  devient  éner- 
gique. Il  se  sent  appuyé  par  un  parti  puissant.  Jl 
dit  que  son  allai re  intéresse  tous  les  citoyens  de 
Genève.  Il  voit  qu'elle  esten  même  temps,  pour  eux, 
un  momentdécisif  de  leur  développement  politique, 
et  pour  lui,  un  épisode  de  sa  carrière  mondiale,  de 
la  grande  page  d'histoire  intellectuelle  qu'il  est 
en  train  de  vivre.  Et  tandis  qu'il  refuse  encore  d'in- 
tervenir directement  dans  les  débats  des  Genevois, 
il  se  prépare  à  défendre  son  œuvre,  sans  distin- 
guer, peut-être,  que  l'apologie  qu'il  en  veut  faire 
aura  son  contre-coup  nécessaire  sur  les  événements 
de  sa  patrie,  sans  se  douter  qu'il  est  dès  mainte- 
nant engagé  dans  une  sorte  d'association  avec  ces 
médiocres  agitateurs,  ces  De  Luc,  ces  d'Yvernois, 
dont  il  subit  sans  plaisir  les  lettres  et  les  visites,  et 
qui  l'entrainent  malgré  lui.  ^i  bien  qu'au  moment 
même  où  il  affirme  qu'il  ne  fera  rien  pour  les  G('- 
nevois,  et  en  le  croyant  réellement,  il  travaille  pour 
eux  en  rédigeant  dans  le  plus  grand  secret  sa  ré- 
ponse à  M*'"  de  Baumont. 


1.  Correspondance,  CCGGXXXV  (du  26  fév.  63}. 
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V 


L'archevêque  de  Paris, en  effet,  avait  lancé  contre 
Rousseau,  le  20  août  1762,  un  mandement  reten- 
tissant. Ce  prélat  jouissait  d'une  autorité  personnelle 
qui  exhaussait  encore  celle  de  sa  charge.  On  admi- 
rait la  fermeté  qu'il  savait  allier  à  heaucoup  de 
douceur,  sa  bienveillance  habituelle,  la  constance 
dont  il  avait  fait  preuve  en  défendant  les  puis- 
sants intérêts  commis  à  sa  garde.  Il  avait  connu 
l'exil,  résisté  au  roi,  souffert  pour  ce  qu'il  croyait 
juste  et  vrai,  combattu  avec  une  égale  ardeur  les 
jansénistes,  les  visionnaires,  les  philosophes  incré- 
dules-. Mais  il  faut  reconnaître  que  son  mande- 
ment n'est  point  à  la  hauteur  de  sa  réputation.  Après 
un  début  brillant,  où  se  trouve  le  portrait  si  souvent 
cité  de  Rousseau  :  «  Du  sein  de  l'erreur,  un  homme 
plein  du  langage  de  la  philosophie  sans  être  véritable- 
ment philosophe. .  .  »  ,1e  prélat  se  jette  imprudemment 
dans  une  discussion  maladroite  des  points  les  plus 
audacieux  de  la  Profession  de  foi.  Les  défauts  de 
sa  méthode  soulignent  les  défaillances  de  ses  raison- 
nements :  on  le  voit^'avec  surprise  assimiler  les 
témoignages  sur  lesquels  repose  le  dogme  de  la 
révélation  à  ceux  qui  établissent  les  faits  de  l'histoire 
profane,  exagérer  certaines  idées  de  Rousseau  pour 
les  réfuter  facilement,  ou  même  les  habiller  et  les 
paraphraser  avec  un  sans-gêne  que  la  rigueur  de  la 

1.  ^'oir    Christophe  de    Hcaunionl,    archevêque  de   Vnris,  par  le 
W  E.  Kôgnaiilt,  2  vol.  in-8%  Paris,  1882. 
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(lisr.nssion  no  |)(M'in(»l  pas.    Tout  C(3la    liiil  la  partie 
bello  à  son  iMMionlahhi  advcrsairo. 

Il  scmhlo  parfois  quo  la  pfinsoo  de  iioussi'au  se 
forme  en  lui  comnio  malgré  lui,  par  des  actions 
étrangèi'es  à  sa  volont*',  [)onr  éclater  au  moment 
opportun.  llas[)irait  à  la  tran([uillilé.  Il  s'était  promis 
de  ne  plus  écrire.  Il  en  avait  pres([ue  pris  rengage- 
ment. Mais  comment  résister  à  la  tentation  de  r('- 
pondre  à  une  attaque  si  faible  à  la  foiset  si  éclatante? 
Ce  mandement, lancé  du  haut  du  siège  archiépisco- 
pal de  Paris  à  toute  lachrétienté  pour  écraser  un  pros- 
crit, n'était  en  somme  qu'une  assez  pauvre  chose. 
Fallait-il  manquer  une  telle  occasion  de  s'exalter  par 
la  grandeur  de  l'adversaire,  par  ram[)leur  d'une  vic- 
toire certaine?  Le  même  souffle  intérieur  qui  avait 
saisi  Rousseau  lorsque  ses  yeux  étaient  tombés  sur 
le  programme  du  concours  ouvert  par  l'Académie 
de  Dijon,  l'emporta  de  nouveau.  Il  oublia  ses  pro- 
jets de  repos,  il  ne  pensa  plus  à  la  paix  de  sa  re- 
traite, et  se  mit  au  travail  sans  en  rien  dire,  même  à 
ses  plus  intimes.  C'est  seulement  le  26  février  1763, 
quand  son  ouvrage;  est  composé,  qu'il  l'annonce 
à  Moultou  '.  Il  vient  de  lui  déclarer  que  dans  l'état 
de  lassitude  où  il  se  trouve,  «  le  repos  et  la  paix 
sont  les  seuls  biens  »  qu'il  souhaite;  il  ajoute, 
comme  s'il  s'agissait  d'une  bagatelle: 

(c  ...  J'avois barbouillé  une  espèce  de  réponse  à  Tarchevêque 
de  Paris,  et  malheureusement,  dans  un  moment  d'impa- 
tience, je  l'envoyai  à  Rey.  En  y  mieux  pensant,  Je  l'ai  voulu 
retirer  :  il  n'étoit  plus   temps;   il  m'a  marqué,  en  réponse, 

1.  Corresp.,  CCCCXXXIV  (26  fév.  63). 
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qu'il  avoit  déjà  commencé  ;  j'en  suis  très  fâché.  11  n'est  pas 
permis  de  s'échaulTer  en  parlant  de  soi;  et,  sur  des  chicanes 
de  doctrine,  on  ne  peut  que  vétiller.  L'écrit  est  froid  et  plat. 
J'en  prévois  l'effet  d'avance  ;  mais  la  sottise  est  faite  :  il  est 
inutile  de  se  tourmenter  d'un  mal  sans  remède.  » 

Rousseau  ne  «  barbouillait  »  jamais  rien.  Il 
savait  fort  bien  ce  qu'il  faisait,  en  envoyant  à  son 
libraire  un  manuscrit  dont  tous  les  termes  étaient 
pesés.  A  aucun  prix,  sans  doute,  il  n'eût  renoncé  à 
le  publier.  Il  le  jugeait,  comme  il  le  dit  d'ailleurs  au 
pasteur  de  Motiers,  unu  écrit  devenu  nécessaire  ^  ». 
Il  en  attendait  le  plus  grand  effet.  Il  y  déploya 
toutes  ses  ressources,  jusqu'à  cet  art  de  mise  en 
scène  dontilavait  Vinsimci:  Jean-Jacgiies  Rousseau^ 
citoyen  de  Genève^  à  Christophe  de  Beaumont^  ar- 
chevêque de  Paris,  duc  de  Saint-Cloud^pair  de  France, 
commandeur  de  tordre  du  Saint-Esprit,  proviseur 
de  Sorbonne,  etc.  Cette  accumulation  de  titres  pom- 
peux, opposés  à  sa  simple  qualité,  n'est-elle  pas  — 
comme  d'autres  l'ont  vu  et  l'ont  dit  avant  nous  — 
une  véritable  trouvaille?  Le  bourgeois  modeste,  qui 
s'est  fait  sa  renommée,  grandit  ainsi  de  toutes  les 
dignités  dont  son  adversaire  est  chargé,  et  gagne 
une  première  manche  dès  la  couverture  même  de  son 
écrit.  Les  premières  lignes  lui  conquièrent  le  lec- 
teur: il  se  pose  en  persécuté,  magnifie  ses  malheurs, 
exagère  les  violences  de  ses  ennemis,  montre  ce 
prince  de  l'Eglise  foudroyaut  un  malheureux  con- 
damné, inoffensif,  poursuivi,  dont  tout  le  crime  est 
d'aimer  la  vérité.  Puis  il  annonce  ce  que  sera  sa 
défense,  avec  cette   exactitude  d'expression  qui  lui 

1.  Corresp.,  CCCGXLIX  (26  mars  63). 
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donne  tonjours  ra|)j)aren('e  d'avoir  raison  :  x  Vous 
avez  deux  objets  dans  votre  niandc^menl  :  Tiin  de 
censurer  mes  livres  ;  Tautre,  de  décri(M-  ma  per- 
sonne. Je  croirai  vous  avoir  bien  répondu,  si  je 
prouve  que  partout  où  vous  m'avez  réfuté,  vousavez 
mal  raisonné,  et  que  partout  où  vous  m'avez  insulté, 
vous  m'avez  calomnié.  »  Et  sadiscussion  commence, 
serrée,  ardente,  irréfutable,  éloquente.  Tantôt  il  suit 
pbrase  àphrase  le  mandement,  (juis'elFrite  sous  ses 
coups.  Tantôt  il  reprend  ses  propres  idées,  les 
explique,  les  développe,  en  montre  l'armature  ouïes 
étais.  Il  rectifie,  corrige,  soupèse  le  sens  des  mots, 
remonteà  leurs  origines,  rétablit  les  faits  historiques, 
interprète  les  textes,  avec  toutes  les  ressources  d'une 
critique  dont  l'érudition  et  la  sagacité  déconcertent; 
tandis  qu'en  d'autres  morceaux,  sa  pensée  se  dégage 
de  ces  précisions,  pour  planer  à  grands  coups  d'aile 
sur  le  débat. 

L'eiîet  de  cet  ouvrage  fut  énorme.  Du  côté  des 
amis  de  Rousseau,  c'est  de  l'enthousiasme.  Celui 
de  Moultou,  par  exemple,  confine  au  délire^  :  il 
ne  trouve  pas  assez  d'exclamations  pour  l'exprimer; 
tout  le  monde  lui  demande  cette  «  lettre  », 
fameuse  avant  d'être  lue,  et  qu'il  a  reçue  —  quelle 
satisfaction  pour  son  amour-propre  !  —  avant  les 
libraires;  il  ne  la  communique  qu'à  ceux  dont 
il  est  sûr,  aux  amis  qui  n'en  feront  pas  «  un 
mauvais  usage  »,  c'est-à-dire,  je  suppose,  qui  ne 
s'aviseront  pas  de  la  critiquer  :  car  je  ne  vois 
pas  quel  autre  «  mauvais    usage  »  on    peut  faire 

1.  Streckeisen-Moultou,  Amis  et  Ennemis,  I,  p.  77-79,  lettres  du 
23  et  du  30  mars. 
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(l'un  document  imprimé;  il  en  partage,  naturelle- 
ment, toutes  les  idées.  Pourtant,  d'accord  avec 
De  Luc,  il  se  hasarde  à  demander  un  u  carton  »,  du 
moins  pour  l'édition  de  Genève.  Les  deux  hommes 
ont  été  froissés  d'un  jeu  de  mots  sur  VEéloïse  et 
rAloïsia,  et  aussi  de  la  phrase  :  ((  On  sait,  j'en  con- 
viens, qu'il  y  a  peu  de  prêtres  qui  croyent  en  Dieu  », 
—  phrase  qui  leur  paraît  excessive,  —  et  ilsinsistent 
pour  qu'elle  soit  supprimée.  De  Luc  ajoute  : 


«  Je  suis  convaincu  que  cette  inimitable  lettre,  sans  rien 
perdre  de  sa  force,  en  auroit  plus  d'efficacité.  Je  le  suis 
aussi  qu'en  général  vous  vous  fériés,  ainsi  qu'à  la  chose,  un 
très  grand  bien,  si  partout  où  vous  parlez  du  public,  des  au- 
teurs, des  chefs,  etc.,  vous  laissiés  quelque  porte  ouverte  par 
laquelle  les  honnêtes  gens  pussent  sortir  de  la  foule...  ^  •' 


Que  ses  amis  conseillaient  mal  Rousseau!  Leur 
médiocre  esprit  d'intrigue  ne  percevait  pas  que  dans 
une  telle  polémique,  un  écrit  ne  peut  être  fardé  de 
la  sorte  sans  compromettre  son  auteur.  Rousseau, 
qui  savait  ce  qu'il  devait  à  sa  renommée,  en  eut  le 
sentiment  :  sans  s'opposer  absolument  à  la  confec- 
tion d'un  carton  «  pour  Genève  en  particulier'  »,  il 
veut  leur  laisser  la  responsabilité  du  maquillage, 
convaincu  d'ailleurs  que  sa  cause  n'y  gagnera  rien: 
((  Les  Genevois  m'ont  fait  trop  de  mal  pour  ne  pas 
me  haïr,  dit-il;  et  moi,  je  les  connois  trop  pour  ne 
pas  les  mépriser.  Je  prévois  mieux  que  vous  l'ertet 
de  la  lettre.  J'ai  honte  de  porter  encore  ce  même 


1.  Alexéietf,  II;  Appendices,  cxxv-cxxvi. 
1.  Corresp.,  CCGCLV  (à  Moult  ou,  21  mars). 
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tilrc  dont  je  m'iionorois  ci-(l(;vnnt;  dans  six  mois 
(Tici  je  ('oni|)U'  en  (Hi'o  dt'livre'.    -> 

Quant  aux  adversaires,  la  letli'(;  ne  lait  (}ne  les 
l'ortilier  dans  leur  hostilité.  Ils  la  jugent  insolente, 
paradoxale,  s'éloniicnl  de  la  hMiacilf'  de  .lean- 
Jaeqnes,  s'indignent  de  son  andaee,  Irouvent  ses 
arguments  faibles,  son  (diristianisme  suspect,  sa 
morale  vacillante  et  corruptrice;  et  ces  prolestants 
si  hostiles  à  TEglise,  si  violemment  «  anticléri- 
caux »,  ne  sont  pas  très  loin  de  prendre  le  parti  de 
l'arche  vôque-^. 

Cette  fois,  le  nouvel  écrit  de  Rousseau  prcjvoqua 
une  intervention  du  résident  ;  mais  on  ne  recourut 
pas,  comme  pour  Emile  et  le  Contrat  social^  à  l'exé- 
cuteur de  haute  justice,  et  l'on  ne  fît  pas  à  l'ouvrage 
un  procès  périlleux  :  on  se  borna  à  défendre  de 
l'imprimer  à  Genève,  —  un  bon  mois  après  qu'il 
V  eut  été  mis  en  circulation*^. 


1.  Id.,  Ibld. 

2.  I3onnet  écrit  à  de  Geer,  de  ïhônex,  le  14  mai  1763  :  «  ...Vous 
jugés  bien  qu'il  ne  se  rétracte  pas  :  ce  sont  toujours  les  mêmes 
principes  ou  plutôt  les  mêmes  opinions,  les  mêmes  préjugés,  les 
mêmes  erreurs.  11  soutient  qu'il  est  chrestien,  et  si  vous  lui 
demandés  en  quoi  consiste  son  christianisme,  il  vous  répondra  que 
c'est  à  aimer  Dieu  de  tout  son  cœur  et  so)i  procliain  comme  soi- 
même.  Vous  appercevés  de  reste  l'astuce  de  celte  réponse.  Le 
prélat  lui  i-eprochoit  de  rejettcr  les  miracles,  et  il  lui  repli(|ue 
(juil  na  pas  même  besoin  de  miracles  pour  croire.  Sans  doute,  car 
un  homme  qui  ne  reçoit  de  l'Evangile  que  la  morale,  n'a  pas 
besoin  de  miracles,  pour  croire  cette  morale  et  la  juger  belle.  Mais 
si  les  miracles  sont  faux,  l'auteur  de  cette  morale  est  un  imposteur, 
car  il  sest  vanté  de  faire  des  miracles  et  il  en  appelle  même  a 
ces  miracles  pour  constater  sa  mission  divine...  »  {\iih.  de  Genève, 
Mss.  Bonnet,  Copie  de  Lettres.) 

3.  C'est  le  21  avril  que  Montpéroux  écrit  au  duc  de  Praslin  : 

«  Il  a  paru  des  exemplaires  de  la  lettre  de  Rousseau  à  M^""  TAr- 
chevêquc  de  Paris  qui  ont  été  bientôt  épuisés:  j  en  joins  un  icy. 

11 
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J'ay  été  averty  que  quelques  libraires  de  cette  ville  se  proposoient 
de  faire  imprimer  cet  ouvrage,  ce  qui  en  auroit  facilité  la  publica- 
tion dans  le  royaume.  Je  me  suis  adressé  à  MM.  du  Conseil  qui 
ont  deCfendu  d'imprimer  cet  ouvrage.  Les  magistrats  préposés  sur 
la  librairie  sont  chargés  de  veiller  à  ce  que  ces  ordres  soient  exé- 
cutés sous  les  peines  portées  contre  les  contrevenants.  »  (Aff.  étr., 
LXIX,  fol.  2Û0.) 
Le  ministre  approuve  l'initiative  du  résident  et  lui  écrit,  le  15  mai  : 
«  ...Vous  avez  très  bien  fait  d'engager  MM.  du  Conseil  à  deffendre 
l'impression  do  cet  ouvrage.  Nous  désirons  que  MM.  de  Genève  se 
I)rêtent  toujours  à  arrêter  la  pu])lication  des  libelles  de  ce  genre, 
qui  pénètrent  très  facilement  de  chez  eux  dans  Tintérieur  du 
royaume.  »  (Id.,  LXIX,  209.  —  Cf.  L.  Sordet,  Histoire  des  rési- 
dents de  France  à  Genève^  in-8°,  Genève,  p.  86.) 


JACQUES-FRANÇOIS    DE    LUC 

Photographie  de  J.  Lacroix, 
b'après  un  portrait  de  la  Bibliollieque  de  Genève. 
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I.  Promièrcidccdc  l'abdicalioii. — La  lettre  au  Premier  syndic.  —  Ses 
eiïets.  —  La  lettre  à  Marc  (^happiiis.  —  Retraite  de  Moultou.  — 
J.-F.  De  Luc,  chef  de  parti.  —  IL  Les  trois  prcuiièrcs /?epre.sen/a- 
lio7is.  —  Polémique  avec   Vernes.   —  Repvésenlanls  et  Négalifs. 


I 


La  Lettre  à  Varclieveque,  sur  la  couverture  de 
laquelle,  comme  l'a  remarqué  M.  Eugène  Ritter,  le 
titre  de  Citoyen  de  Genève  faisait  si  bonne  figure  •, 
fut  suivie  à  brève  distance  d'un  acte  retentissant  : 
Rousseau  renonça  publiquement  à  ce  titre  même, 
dont  il  se  parait  avec  fierté  depuis  qu'il  l'avait 
revendiqué,  et  qui  s'accordait  si  bien  avec  ses  doc- 
trines. Ce  n'était  point  un  coup  de  tète  :  au  con- 
traire, il  exécutait  ainsi  une  décision  prise  depuis 
longtemps,  longuement  mûrie.  Peu  de  jours  après 
la  condamnation  de  ses  ouvrages,  il  l'annonçait  déjà 
à  Marcet,  on  s'en  souvient,  en  des  termes  catégo- 
riques qui  montrent  l'importance  qu'il  attachait  à 
ce  dessein,  les  résultats  qu'il  en  attendait.  S'il  en 
diflerait  l'exécution,  disait-il,  c'était  parce  qu'il  vou- 

i.  Jean-Jacques  Rousseau  et  son  Titre  de  citoyen  de  Genève^  dans 
VAlmanacli  de  la  Suisse  romande,  de  1885,  p.  58-7t5. 
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lait  choisir  son  heure  ;  et  il  recommandait  à  son 
vieil  ami  de  lui  garder,  «  sur  ce  projet,  le  plus 
profond  secret^  ». 

Marcet,  fort  attaché  à  sa  patrie,  s'efï'orça  de  l'en 
dissuader,  en  faisant  appel  à  sa  sagesse,  en  lui 
citant  l'exemple  de  Tliémistocle,  en  lui  démontrant 
que  la  république  de  Genève,  par  ses  institutions, 
garantissait  à  ses  citoyens  des  droits  souvent  mé- 
connus en  d'autres  pays  : 

"  ...  Je  conviens  avec  vous,  mon  cher  ami,  lui  écrivait-il 
entre  autres,  que  votre  qualité  de  citoyen  ne  vous  fait  aucun 
bien,  que  vous  n'en  tirez  aucun  avantage.  Je  dirai  plus  : 
notre  état  politique  est  tout  comme  notre  religion,  c'est  à 
chaque  individu  à  se  tirer  d'affaire  comme  il  pourra,  soit 
l)our  les  besoins  physiques,  soit  pour  son  talent.  Pour  les 
premiers  les  secours  sont  onéreux  et  pour  l'autre  on  vous 
dit  le  mieux  qu'on  peut  ce  qu'il  faut  faire,  et  voilà  tout. 

«  Mais  ce  qui  m'en  plaît  de  ma  patrie,  c'est  que  je  suis  très 
sûr  qu'en  me  conformant  aux  lois,  je  ne  crains  rien  de  la 
part  de  qui  que  ce  soit,  ni  qu'on  puisse  impunément  me 
faire  quelques  torts  sensibles.  Il  n'y  est  point  question  de 
pouvoir  arbitraire,  la  haine  des  particuliers  tourmente  plus 
qu'elle  fait  de  mal  à  qui  en  est  l'objet.  Je  puis  dire  en  cons- 
cience :  ici  les  lions  et  les  loups  ont  les  dents  bien  émous- 
sées-  ». 

Rousseau  ne  discuta  j)as  ces  arguments,  mais 
garda  son  idée  avec  Tobstination  patiente  qui  était 
un  des  ti'aits  de  son  caractère.  On  la  voit  pointer  do 
temps  en  temps  dans  ses  lettres.  11  l'exprime  très 
nettement  dans  la  lettre  à  Moultou,  du  2  août,  que 
nous  avons  citée  plus  haut.   11   lui  répèle  un  mois 


1.  Corvesp..  (■d.  Hachellc,  CCCLXXXIV  (10  aoùl  nic>\ 

2.  Mss.  de  Xeuchâtel. 


[-  AlllUCATHrN  lOr) 

[)liis  tard  :  »«  Ne  vous  Icuirmciilc/  pas  boaiicouj)  (l«" 
ce  qui  s(»  fait  à  (ionèv(^  à  Fnon  r^ard  :  cela  no  m'in- 
téresse plus  guère,  .le  ((tnscns  à  vous  y  aecompa- 
i^ner,  si  vous  voulez,  mais  comme  je  serois  dans 
une  autre  ville.  Mon  paiti  est  j)ris  ;  mes  arrange- 
ments sont  faits,  nous  en  pa lierons'.  »  Ladiscussion 
que  ces  derniers  mots  semblaient  annoncer  n'eut 
pas  li(ni  :  cinq  jours  après,  le  12  mai,  Rousseau 
adressait  au  premier  syndic  Favre  la  lettre  célèbre 
qui  devait  déchaîner  l'orage'. 

Il  n'y  a  que  peu  de  chose  à  dire  de  la  lettre  elle- 
même.  Peut-être,  bien  que  chaque  terme  en  soit 
pesé  avec  un  soin  extrême,  n'est-elle  pas  parmi  les 
meilleurs  écrits  de  Rousseau  :  je  veux  dire  parmi 
les  plus  exactement  appropriés  à  leur  objet.  Mais 
elle  n'est  pas,  comme  d'autres,  delà  «  littérature  »  : 
elle  est  un  acte.  C'est  donc  l'acte  surtout  qu'il  faut 
discuter. 

Il  l'a  été,  d'une  façon  très  approfondie,  par  un 
des  admirateurs  les  plus  zélés  de  Jean-Jacques, 
Eymar,  qui,  cette  fois,  se  sépare  de  son  maître  \ 

Il  démontre  de  la  façon  la  plus  péremptoire  que 
les  usages  des  peuples  sont  contraires  à  une  telle 
abdication;  que  les  jurisconsultes,  et  ceux  mêmes 
dont  Rousseau  s'est  le  plus  souvent  inspiré,  Grotius, 

1.  Le  7  mai.  —  ('orresjxnii/oiice,  CC^CCLN'II. 

2.  Ici.,  GCGCLVIII. 

3.  1748-1.S22.  Ses  écrits  «  roiisseauistes  »  onl  (''lé  recueillis  par 
.Musset-Patiiay,  dans  lo  deuxième  volume  des  OEuvres  inédites  df^ 
J.-J.  Rousseau,  .3  vol.  in-8°,  Paris,  1825.  L'article  dont  il  s'a^^it  ici 
est  intitulé  Queslion  de  droit  politique  (lll,  p.  227-268).  11  faut 
noter  que  Rousseau  ne  semble  pas  avoir  aperçu  la  question  que 
soulève  Eymar.  11  avait  écrit,  en  effet,  dans  le  Contrat  social,  111, 
18:  «Je  suppose  ici  ce  que  je  crois  avoir  démontré,  savoir,  (|u  il 
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PutTendorf,  Barbeyrac,  ne  reconnaissent  point  à  un 
particulier  le  droit  de  changer  de  patrie  sans  per- 
mission; que  certains,  comme  Locke,  tiennent  la 
chose  pour  tout  à  fait  impossible.  Examinant  en- 
suite les  raisons  invoquées  par  Rousseau^,  il  dé- 
montre sans  peine  qu'elles  reposent  sur  une  con- 
fusion de  la  Patrie  avec  le  Gouvernement ,  et  sur 
une  idée  erronée  de  la  nature  ou  de  la  qualité  des 
engagements  réciproques  qui  lient  le  citoyen  et 
l'Etat.  De  notre  point  de  vue  actuel,  une  telle 
discussion  paraît  oiseuse  :  il  est  évident,  en  eiïet, 
qu'avec  l'organisation  si  minutieuse  de  notre  état 
civil,  elle  ne  se  pose  pas,  puisque  aucun  citoyen  n'a 
[8L  possibilité  de  renoncer  à  sa  patrie,  à  moins  que 
ce  ne  soit  pour  en  adopter  une  autre,  qui  l'accueille  : 
car  autrement,  il  deviendrait  un  heimatlose ^  et  c'est 
une  position  de  plus  en  plus  intenable. 

Le  cas  de  Rousseau  était  d'autant  plus  difficile, 
que,  selon  toute  apparence,  aucun  des  Etats  qui  con- 
sentaient à  lui  donner  asile  ne  l'eût  accepté  pour  res- 
sortissant. Le  Petit  Conseil  aurait  donc  pu  traiter 
simplement  son  éloquente  lettre  comme  une  boutade 
sans  conséquence  :  ce  qui  l'eût  mis  dans  une  posture 
un  peu  ridicule.  Au  lieu  de  cela,  il  en  prit  acte. 
Peut-être  ses  membres  ne  virent-ils  dans  cette  dé- 


ny  a  dans  l'Etat  aucune  loi  fondamentale  qui  ne  se  puisse  révo- 
quer, non  pas  même  le  pacte  social  ;  car  si  tous  les  citoyens 
s'assemblaient  pour  rompre  ce  pacte  d'un  commun  ai^cord,  on  ne 
peut  douter  (ju'il  ne  fût  très  légitimement  rompu.  Grotius  pense 
mùme  que  chacun  peut  renoncer  à  l'Etat  dont  il  est  membre  et 
reprendre  sa  liberté  naturelle  et  ses  biens,  en  sortant  du  pays. 
Or,  il  serait  absurde  que  tous  les  citoyens  réunis  ne  pussent  pas 
ce  que  peut  séparément  chacun  d'eux.  » 
1.  Corresp.,  éd.  Hachette,  CGCGLXIX  (à  Deluc,  7  juillet  63). 
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marche  qu'un  caprice  oiifanlin  d'écrivain  vaniteux, 
(|iii  no  pouvait  (jue  nuii'c  à  son  autour  et  le  perdre 
dans  r()|)inion  d'uiio  bourgeoisie  très  patriote.  Co 
fut  en  tout  cas  l'opinion  de  quelques-uns  de  leurs 
soutiens  les  plus  autoris('S  :  «  Vous  savez,  dérivait 
par  ex(Mnple  Chnrles  Bonnet  à  son  ami  Albert  de 
Mallor,  qu'il  (Rousseau)  a  écrit  depuis  peu  à  notre 
premier  sindic  pour  résigner  volontairement  ses 
droits  de  Bourgeoisie  et  de  Cité.  Cette  résignation 
a  été  sur-le-champ  acceptée  et  enregistrée,  et  vous 
pouvés  croire  que  les  partisans  du  Gouvernement 
et  de  TEvangile  n'ont  pas  été  aftîigés  de  cette  dé- 
marche imprévue  du  Diogène  moderne.  Si  vous 
n'avés  pas  la  lettre,  je  m'empresserai  devons  l'en- 
voyer ;  elle  est  bien  sur  le  ton  de  cet  écrivain  su- 
perbe '...  » 

Les  magistrats  du  Petit  Conseil,  leurs  défenseurs, 
leurs  partisans  jugeaient  en  hommes  anciens  ces 
événements  singuliers.  Ils  ne  comprenaient  pas 
que  les  livres  mômes  qu'ils  avaient  condamnés 
apportaient  un  esprit  nouveau,  que  cet  esprit  bouil- 
lonnait déjà  dans  leur  petite  république,  qu'il 
en  ferait  craquer  les  moules  avant  de  déborder 
dans  le  monde  et  d'y  briser  des  vases  plus  larges 
et  plus  puissants.  Ils  n'en  mesuraient  pas  la  force 
extensive,  aveuglés  qu'ils  étaient  par  leur  expé- 
rience du  passé.  Attachés  à  des  formes  politiques 
surannées,  auxquelles  ils  devaient  leurs  privilèges, 
ils  croyaient  encore  leur  pouvoir  solide,  leur  auto- 
rité   incontestée  ;  et  tous  leurs  actes,  toutes  leurs 

1.  Le  2  juin.  —  Bibl.  de  Genève,  mss.  G   Bonnet,  Gopie  de  lettres. 
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délibéralions,  toutes  leurs  décisions,  allant  à  (ins 
contraires,  servaient  la  cause  qu'ils  voulaient  com- 
batti'e.  Eussent-ils  d'ailleurs  pris  d'autres  mesures 
qu'ils  se  seraient  probablement  trompés  encore  et 
n'auraient  point  arrêté  le  courant  :  en  condamnant 
l'auteur  absent  des  deux  ouvrages  dont  ils  redou- 
taient l'intluence,  ils  avaient  commis  une  de  ces 
fautes  initiales  dont  les  conséquences  sont  incal- 
culables. Il  ne  leur  appartenait  plus  de  la  corriger. 
Au  premier  moment,  toutefois,  leurs  calculs 
purent  sembler  justes  :  l'impression  générale  fut 
nettement  défavorable  à  Rousseau.  Ceux  mêmes 
qui  l'admiraient  avec  le  plus  d'ardeur,  le  blâmèrent. 
Des  épigrammes  circulèrent,  dont  les  auteurs  lui 
reprochaient  un  acte  que  n'auraient  jamais  commis 
ses  modèles  antiques  : 

...  En  supportant  les  torts  d'une  ingrate  patrie. 
Notre  gloire,  Uousseau,  n'en  est  jamais  tlétrie, 

Un  Aristide, un  Phocion 
En  donnèrent  jadis  Tadmirable  leçon. 

Dis-moi  donc  par  quelle  manie. 
Citoyen  si  chéri  d'une  ville  chérie, 
Tu  pus  si  follement  en  abjurer  le  nom  ? 
Sans  mettre  icy  mon  esprit  à  la  gêne 
J'en  crois  pouvoir  deviner  la  raison  : 

Aussi  sublime  que  Platon. 
Non  moins  nerveux  que  Démosthène, 

Et  plus  serré  que  Cicéron, 

A  la  roideur  du  vieux  Caton, 
Tu  voulus  ajouter  en  rompant  cette  chaîne 
Le  dédain  orgueilleux  d'un  nouveau  Diogène  '. 

On  trouve,  dans  le  portefeuille  de  Xeuchàtel,  des 
lettres  anonvmes  dont  le  Ion  d'aflliction  sincère  ré- 

i.  Recueil  Trnnchiii. 
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vèle  des  sympatliles  (lègues  '.  Les  amis,  les  pjircnts 
sont  inquiets  ou  troubl(;s  :  leur  conficince  chancelle, 
leur  lidélilé  traverse  une  rude  épreuve.  Moultou 
seul,  qui  se  prépare  à  faire  visite  à  son  grand  ami, 
conserve  son  admiration  complète,  et  ne  «  pleure  » 
que  sur  la  patrie,  privée  d'un  tel  citoyen  '.  Si  l'on 
en  croit  Houstan,  la  résolution  de  Jean-Jacques 
0  a  coûté  des  larmes  à  M.  Jallabert  ^  ».  Jallabert, 
de  son  côté,  aurait  écrit  que,  s'il  en  eût  eu  la 
possibilité,  il  aurait  lait  tous  ses  eflorts  pour  l'en 
détourner''.  Lo  cousin  Théodore  va  prier  le  Pre- 
mier syndic  de  pousser  le  Conseil  à  <(  renvoyer 
et  éluder  de  souscrire  la  déclaration  »,  et,  tout  en 
blâmant  son  parent  avec  discrétion,  lui  demande 
une  copie  de  la  lettre  qu'on  lui  refuse,  le  Conseil 
se  proposant  de  garder  un  «  secret  inviolable"'  •>, 
lequel  ne  saurait  être  que  celui  de  Polichinelle,  car 
la  lettre  est  bientôt  dans  toutes  les  mains.  Mouchon 
a  la  même  impression  que  Théodore  Rousseau.  Il 
l'exprime,  le  même  jour,  d'un  ton  plus  vigoureux  à 
la  fois  et  plus  déclamatoire^'. 

1.  Voir  Amis  et  Ennemis,  II,  p.  467-303. 

2.  Ici.,  I,  p.  86. 

3.  Mss.  de  Neuchàtel. 

4.  Id. 

3,  Du  17  mai  :  mss.  de  Neuchàtel. 

6.  «  C'est  le  cœur  pénétré  de  la  plus  amère  douleur  que  je  vous 
écris,  vous  renoncez  donc,  mon  cher  concitoyen,  vous  renoncez  à 
ce  titre  qui  faisoit  Torgueil  de  tous  vos  amis,  à  ce  titre  que  vous 
paroissiez  chérir  vous-même  si  fortement,  et  dont  vous  vous  pa- 
riez avec  tant  de  complaisance!  Mais,  il  n'est  que  trop  vrai:  vos 
concitoyens  ont  bien  mérité  ce  profond  mépris  que  vous  leur 
témoignez  aujourd'huy.  Depuis  que  notre  luxe  et  notre  avarice, 
concentrant  nos  petites  âmes  dans  la  sphère  étroite  de  Tintérôt 
particulier,  ont  détruit  en  elles  l'amour  de  la  justice,  et  cette  sen- 
sibilité réciproque  de  tous  les  membres,  dont  la  privation  est  le 
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D'autres  discutent  soit  la  question  de  droit,  soit 
celle  d'opportunité,  ou  les  mélangent.  Léonard 
Usteri  écrit  à  M^'®  Gurchod  que  Rousseau,  malgré 
son  abdication,  n'en  restera  pas  moins  Genevois 
aux  yeux  de  la  postérité  : 

«  Rousseau,  ajoute-t-il,  en  abdiquant  ses  droits  à  une  cer- 
taine société  particulière,  en  acquiert  de  nouveaux  sur  tous 
les  hommes,  sur  Thumanité,  et  en  renonçant  à  ses  droits 
de  citoyen  il  réclame  aussi  le  droit  qu'ils  avaient  sur  lui, 
et  devient  plus  libre  à  écrire  ce  qu'il  trouve  vrai;  c'est  un 
sacrifice  qu'il  fait  à  son  amour  pour  la  vérité;  s'il  a  violé  les 
lois  de  la  république  en  publiant  ce  qu'il  a  publié  jusqu'ici, 
il  pourra  dorénavant  être  attaché  fidèlement  à  la  vérité  sans 
le  reproche  d'avoir  violé  d'autres  lois  toujours  moins  fortes 
que  celles  du  vrai'.  » 

A  quoi  M"^  Gurchod  répond,  en  femme,  comme 
elle  le  sent  bien  : 

«  ...  Je  ne  vois  point  ce  qui  vous  étonne  dans  la  renoncia- 
tion de  Rousseau,  et  s'il  est  permis  et  même  bienséant  de 
rompre  avec  un  homme  qui  cesse  de  vous  aimer,  il  est  tout 
simple  qu'on  le  fasse  avec  sa  patrie.  Voilà  une  comparaison 
de  femme  ;  je  le  suis  beaucoup  aujourd'hui  2.  » 

signe  ou  le  présage  de  la  mort,  nous  nous  sommes  rendus  in- 
dignes de  vous  compter  pour  luu  des  nôtres.  Cependant,  vertueux 
patriote,  que  votre  persévérance  m'eût  semblé  belle,  si  malgré 
nos  torts,  conservant  avec  nous  le  tendre  nom  de  frère,  vous  nous 
eussiez  forcés  de  fixer  nos  regards  sur  vous  pour  y  voir  jusqu'à  la 
fin  ou  l'exemple  de  vos  vertus  ou  la  condamnation  de  nos  vices  ! 
Aristide  s'exila-t-il  d'Athènes  avant  la  sentence  de  ses  juges?  Le 
grand  Gaton  résigna-t-il  jamais  sa  qualité  de  citoj-en  romain? 
Pourquoi  prévenir  la  mort,  et  nous  enlever  un  bien  que  la  nature 
nous  conservoit?  A  moins  que,  pour  ranimer  un  corps  languissant, 
vous  n'ayez  voulu  lui  donner  la  plus  violente  commotion  !  Vous 
n'avez  fait  qu'affliger  les  bons  citoyens,  et  réjouir  vos  adversaires; 
les  uns  et  les  autres  devaient-ils  s'attendre  à  ce  traitement?...» 
(Mss.  de  Neuchâtel  ) 

1.  Arch.  du  château  de  Coppet, 

2.  Id. 
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Pendant  cjne  les  amis  de  Honssean  s'agitaient  en 
des  senlinients  divers,  Ahrahani-dédron  Hinel  con- 
tinnail  à  snivre  avec  attention  cette  bruyante  alïaire, 
dont  il  esj)érait  tirer  (jueUjne  profit  pour  son  eas  pins 
obscur.  Dès  qu'il  a  vent  de  la  singulière  déniarcbe  de 
Rousseau,  ilrelourneauprèsdessyndics.  L'und'entre 
eux,  Jean  Cramer,  lui  répète  ce  que  Fabri  lui 
avait  précédemment  déclaré,  ce  que  les  conseillers 
s'accordent  il  expliquera  qui  les  interroge  :  qu'il  n'y 
avait  pas  eu  de  jugement^  au  sens  propre  du  mot, 
contre  l'auteur  d'Emi/e,  mais  que  le  Magnifique 
Conseil  avait  simplement  «  pris  une  délibération 
à  son  sujet'  ».  Cette  explication  paraît  plausible  à 
Binet,  qui,  l'ayant  admise,  ne  s'explique  plus  l'ab- 
dication. Il  s'empresse  donc  d'écrire  à  Rousseau 
pour  lui  raconter  sa  démarche  et  le  désapprouver. 

«  ...  Si,  dans  rinstruction  qu'il  vous  plaira  de  me  donner, 
vous  me  faites  comprendre  que  nos  lois  sont  actuellement 
blessées  par  rapport  à  votre  affaire,  je  me  charge  avec  autant 
de  zèle  que  j'en  ai  pour  mon  salut,  d'en  faire  mes  très 
humbles  représentations  à  MM.  les  Sindics  pour  en  obtenir 
le  redressement.  Mais  s'il  était  vray,  comme  je  le  désire, 
que  ce  ne  soit  que  sur  un  faux  exposé  que  vous  êtes  porté  à 
abdiquer,  vous  êtes  en  plein  droit  de  retirer  votre  lettre,  et, 
véritablement,  il  y  aurait  de  l'équité  à  le  faire;  il  y  a  des 
citoyens,  quoiqu'ayant  resté  dans  le  silence,  qui  sont  très 
dignes  d'avoir  un  compatriote  tel  que  vous,  ces  hommes-là 
font  votre  patrie  et  la  mienne ^  » 

Binet  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  se  rend  chez  un 
des  défenseurs  de  Bousseau  pour  lui  exprimer  sa 
surprise    de   l'abdication.  Les  deux  hommes  exa- 

1.  Mémoire,  p.  147. 

2.  Mss.  de  Xeuchàtel. 
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minent  ensemble  Tédit,  ne  parviennent  pas  a  se 
mettre  d'accord  sur  sa  juste  interprétation,  dis- 
cutent, se  fâchent,  s'injurient.  C'est  que  Binet, 
tout  à  son  idée  fixe,  ne  songe  qu'à  la  légalité  de  la 
mesure  :  le  Petit  Conseil  a-t-il  respecté  la  légalité 
en  condamnant  Jean-Jacques?  Si  oui,  il  n'y  a  rien 
à  lui  reprocher;  sinon,  il  s'est  mis  dans  son  tort, 
et  les  citoyens  doivent  protester,  puisque  chacun 
d'entre  eux  peut  être  à  son  tour  victime  d'un  tel 
arbitraire.  Tout  autre  est  le  point  de  vue  des  défen- 
seurs de  Rousseau.  Eux  aussi  invoquent  la  léga- 
lité. Mais,  en  réalité,  elle  n'est  pour  eux  qu'un 
prétexte,  dont  ils  usent  pour  voiler  le  mouvement 
offensif  et  révolutionnaire  qu'ils  s'efforcent  de  pro- 
voquer :  les  faits  l'ont  démontré  avec  une  telle 
évidence,  qu'on  peut  l'affirmer  sans  encourir  le 
reproche  de  leur  instruire  après  coup  un  procès  de 
tendances.  A  la  date  où  nous  sommes,  ils  n'avaient 
point  encore  découvert  leurs  batteries,  et  leurs  posi- 
tions étaient  excellentes.  Mais  celui  d'entre  eux  que 
consulta  Binet  laissa  percer  ses  arrière-pensées  : 
en  sorte  que  l'horloger  des  Quatre-Cantons,  qui 
semblait  prêt  à  marcher  avec  eux,  leur  tourna 
le  dos.  Non  sans  regrets,  d'ailleurs  :  nous  le  voyons 
encore  engager  une  correspondance  avec  un  de  leurs 
chefs,  Jacques  Vieusseux^,  pour  tacher  de  le  con- 
vaincre- :  ce  qui  le  fait  traiter,  nous  dit-il.  de  h  scé- 
lérat vendu ^  ».  —  En  ce  temps-là  déjà,  cette  accu- 

1.  Né  en  1721,  fat  en  1760  un  des  24  commissaires  des  représen- 
tants auprès  du  ministre  plénipotentiaire,  et  entra  au  Conseil 
des  Deux-Cents  en  ITÎO.  —  Galitîe,  Xolices\  VI,  p.  471. 

2.  Mémoire,  n'"  41-45. 

3.  /(/..  p.  179. 
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satioii     servait  d'.u'i^unu'Jit    sans    répliqiif,    (îoiitni 
ceux  dont  on  ne  partageait  pas  les  o[)inions. 

Housseau  observait  de  loin  les  eiïets  de  sa  sin- 
gulii^n-e  dénuii'che.  On  pent  croire  qn'il  en  éprouva 
quelque  inquiétude,  ou  peut-être  craignit-il  une 
maladresse  de  ses  amis  :  il  se  décida  à  prendre 
un  nouveau  conlident,  qui  jusqu'alors  ne  faisait 
pas  partie  de  son  état-major.  C'était  un  négociant, 
nommé  Marc  Chappuis,  dont  il  avait  fait  la  connais- 
sant en  traversant  Genève  à  son  retour  de  Venise, 
en  174 i'.  Pourquoi,  lui  qui  se  plaint  toujours  de 
l'étendue  de  sa  correspondance,  lui  qui  néglige 
souvent  de  répondre  à  ses  amis  les  plus  zélés, 
s'adresse-t-il  à  ce  personnage  de  second  plan?  Il 
avait  certainement  quelque  dessein  secret  :  la  brève 
lettre  serrée  qu'il  lui  écrit  le  21  mai  paraît  l'indi- 
quer- ;  elle  n'aurait  aucune  raison  d'être,  si  elle 
n'était  une  invite  a  la  discussion.  Elle  lui  attire 
une  réponse  peu  favorable  —  qu'il  prévoyait,  sans 
doute,  qu'il  attendait  peut-être.  Il  réplique  aussitôt, 
le  26^,  par  une  apologie  de  son  acte,  qui  est  un  bel 
exemple  de  son  éloquente  dialectique.  Il  s'y  plaint 
de  TinditTérence  des  citoyens  vis-à-vis  de  l'arrêt 
arbitraire  porté  contre  lui,  —  inditlerence  qui  les 
rend  complices  de  leur  gouvernement  :  <(  Un  homme 
aussi  éclairé  que  vous  ignore-t-il  que  toute  dé- 
marche publique  faite  par  le  magistrat  est  censée 
faite  par  tout  l'Etat,  lors  qu'aucun  de  ceux  qui  ont 
le  droit  de  la  désavouer  ne  la  désavoue...  Si  cinq 

1.  E.  Uitter,  Alliance  libérale  du  10  mai  1884, 

2.  Covresp.,  éd.  Hachette,  CCCCLX  (21  mai  \'i\j'i]. 
o.  Id.,  CCCCLXI  (26  mai). 
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OU  six  bourgeois  seulement  eussent  protesté,  l'on 
pourrait  vous  croire  sur  les  sentiments  que  vous 
leur  prêtez.  Cette  démarche  était  facile,  légitime; 
elle  ne  troublait  point  l'ordre  public;  pourquoi 
donc  ne  Ta-t-on  pas  faite?...  »  Il  constate  que  le 
«  pacte  »  qui  le  liait  à  sa  patrie,  et  réciproquement, 
a  été  violé  à  son  préjudice,  et  qu'en  conséquence,  il 
se  trouve  a  affranchi  »  de  ses  engagements,  puis- 
qu'en  les  rendant  «  ignominieux  »,  elle  lui  a  «  fait 
un  devoir  d'y  renoncer». 

Je  ne  crois  pas  que,  dans  la  pensée  de  Rous- 
seau, cette  lettre  si  soignée,  si  mesurée,  si  sug- 
gestive, s'adressait  au  seul  Marc  Chappuis.  Il  la 
destinait  certainement  à  tous  ceux  qui  partageaient 
ces  scrupules,  au  public.  La  preuve,  c'est  qu'il  s'en 
trouvait  un  double  dans  les  mains  de  Moultou,  qui 
venait  de  passer  presque  toute  la  seconde  quin- 
zaine de  mai  à  Motiers.  Serait-il  hasardeux  de 
supposer  que  la  lettre  avait  été  concertée  entre  les 
deux  amis,  et  que  Moultou  en  aurait  emporté  la 
copie?  Rentré  à  Genève,  il  la  fit  lire  à  De  Luc  :  en  sorte 
que  tout  le  monde  la  connutbientôt.  Le  vieilagitateur 
était  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  :  il  renouvela 
le  procédé  qui  lui  avait  si  bien  réussi  avec  le  colo- 
nel Pictet  ;  et  pour  la  seconde  fois  dans  cette  affaire, 
il  mit  ses  amis  dans  l'embarras,  sans  s'attirer  au- 
cun désagrément.  La  divulgation  de  la  lettre  à  Marc 
Chappuis  continua  l'œuvre  de  la  divulgation  de  la 
lettre  à  Duvillard. 

Quel(]ues-uns  —  entre  autres  M.  Maugras,  qui  a 
raconté  avec  soin  cet  incident  —  reprochent  à  Rous- 
seau et  à  ses  défenseurs  d'avoir  ainsi  abusé  d'une 
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loUre  privée'.  A  coiii)  sûr,  il  eûl  été  plus  (Jélical  de 
leur  part  de  demander  d'abord  la  permission  du 
deslinalaire.  Mais  qu'on  ne  Toublie  pas  :  il  s'a- 
gissail  en  léalile  d'une  alï'airc  d'intérêt  public. 
Los  lettres  de  Uousseau  couraient  la  ville,  sans 
(jue  personne  en  i)rjt  ombrage;  :  elles  étaient  des 
manifestes,  calculées  pour  l'être.  Celle-ci  eut  le 
sort  de  beaucoup  d'autres  :  si  elle  lit  plus  d'im- 
pression, c'est  que,  parfaitement  adaptée  à  son 
objet,  elle  fut  exploitée  avec  beaucoup  d'adresse. 
Ce  fut  elle,  peut-être,  qui  provoqua  la  première 
Représenlalion^  dont  elle  suggère  l'idée,  qui  d'ail- 
leurs germait  depuis  quelque  temps.  On  l'appela 
«  le  tocsin  de  la  sédition'^  ».  JMoultou  prétendit  que 
Cbappuis  l'avait  communiquée  aux  magistrats,  et 
quand  Cbappuis  voulut  nier,  refusa  de  le  croire '. 
A  quelles  étranges  aberrations  les  passions  de  la 
politique  peuvent  entraîner  un  liomme!  Celui-ci, 
ardent,  généreux,  est  fort  lionnête,  même  délicat, 
dans  le  train  régulier  de  la  vie.  Le  voici  pourtant 
qui  donne  à  Rousseau  les  plus  singuliers  conseils: 
il  importe  de  ne  pas  passer  pour  avoir  provoqué 
le  mouvement  qui  commence,  lui  explique-t-il; 
et  comme  l'idée  de  représentation  est  clairement 
indiquée  dans  la  lettre  à  Cbappuis,  il  faut  donner 
une  entorse  à  la  vérité.  Il  en  faut  donner  une  autre 
à  la  franchise  :  «  Traitez  M.  C.  comme  un  ami,  dé- 
liez-vous-en comme  d'un  ennemi''.  »  Il  faut  recou- 


1.  G.  Maugras,  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  p.  '270-301. 

2.  Moultou  à  Rousseau,  2o  juin.  —  Amis  et  Ennemis^  I,  p.  95. 

3.  Id.,  ibid. 

4.  /(/.    p.  97. 
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rir  à  tontes  sortes  de  ruses  et  d'embûches  dont  la 
seule  idée  oITense  la  loyauté  :  soupçonnant  que 
Chappuis  s'est  dessaisi  de  la  fameuse  lettre,  Moul- 
tou  imagine  de  lui  en  montrer  une  copie  tronquée, 
qu'il  a  lui-même  fabriquée  à  cet  effet,  en  affirmant 
qu'elle  circule  dans  cette  forme  !  Mais  sa  ruse  se 
retourne  contre  lui  :  Chappuis  répond  en  lui  mettant 
l'original  sous  les  yeux,  et  se  plaint  à  son  tour  : 
((  D'oii  pourrait  venir  cette  falsification,  dont  il  est 
innocent,  sinon  de  l'auteur  même'?  »  Voilà  Rous- 
seau en  fâcheuse  posture.  Bien  que  Moultou  soit  en 
ce  moment  son  confident  le  plus  intime  et  son  meil- 
leur lieutenant,  il  n'hésite  pas  à  lui  reprocher  digne- 
ment et  vertement  l'emploi  de  pareils  procédés-. 

Cette  lettre  à  Marc  Chappuis,  qui  devait  provo- 
quer ou  hâter  les  Représentations,  c'est-à-dire 
ouvrir  une  phase  nouvelle  de  l'affaire,  suscita  d'in- 
terminables discussions.  Douze  ans  plus  tard,  l'au- 
teur d'une  brochure  anonyme,  qui  eut  quelque  re- 
tentissement, en  reprit  l'histoire,  en  l'accommodant 
à  sa  manière  ^.  Marc  Chappuis  crut  devoir  répondre 
dans  une  autre  brochure  \  où  il  fait  le  récit  de  ses 

1.  Corresp.,  éd.  Hachette,  GCGGLXVII  (27  juin  1763). 

2.  Correspondance,  GGGGLXVIII  (7  juillet  1763). 

3.  Jean- Jacques  Rousseau  justifie  envers  sa  patrie,  Londres. 
1775.  —  <'  ...  On  lui  écrit  que  son  ancien  ami  abuse  de  sa  lettre, 
qu  il  s'en  sert  comme  un  ennemi  pourrait  s'en  servir,  qu'il  en  fait 
courir  des  extraits  falsifiés  qui  le  chargent,  qui  le  font  passer 
pour  un  mauvais  patriote,  pour  un  perturbateur  du  repos  public, 
que  la  lettre  seule  peut  détruire  ces  calomnies,  on  le  presse  d'en 
envoyer  une  copie.  H  l'envoyé.  Ceux  qui  le  blâment  avec  tant  de 
hauteur  en  auraient  peut-être  fait  autant.  »  (P.  10.)  L'auteur  de  cette 
brochure  était  un  nommé  Bérenger.  (V.  Bulletin  de  rinstitut 
r.onevois  XXVII,  126.) 

'f.  Bildiog.  liivoire,  1128.  —  Cf.  E.  Pxilter.  Alliance  Hhcralc. 
10  mai  188i. 
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roIalioMs  avec;  Jc^aii-.huujnc.s  (^l  dcsclarc.  oxprossu- 
inenl  ([u'il  n'a  janiiiis  <(  comimiiiiqui^  la  Icilre  du 
2()  mai  de  iM.  Koiissoaii  (oJ,  cola  dans  mon  bureau, 
sans  (ju'(dle  soit  jcunais  sorlio.  de  mes  mains)  qu'à 
M.  le  conseiller  .lallalx^ri  et  à  M.  Mouilou  ».  (Jette 
déclaration  paraît  conforme  à  la  vérité  :  la  fameuse 
lettr(%  destinée  par  son  auteur  au  public,  colportée 
par  ses  amis,  qui  essayèrent  hy[)Ocritement  d'éluder 
la  responsabilité  de  cette  divulgation,  fut  exploitée 
par  ceux  qui  en  exécutèrent  le  programme  et  que 
nous  pourrons  désormais  appeler  les  Représentants. 
Dès  ce  moment,  en  eflet,  la  dii'ection  du  mouve- 
ment échappe  aux  mains  brouillonnes  de  Moultou, 
et  tombe  en  celles  de  Jacques-François  De  Luc, 
secondé  par  ses  deux  fils,  Jean-André,  le  physi- 
cien ',  et  Guillaume-Antoine,  le  naturaliste 2,  et 
par  un  certain  nombre  de  citoyens,  dont  les  plus 
connus  sont  le  négociant  D'Yvernois,  qui  passait 
pour  avoir  hérité  une  somme  impoi'tante  du  fa- 
meux Mandrin  2,  Jean-Alphonse  Voullaire,  Jacques 
Vieusseux,  etc.  Tous  ces  hommes  étaient  des  poli- 
ticiens, s'il  est  permis  de  leur  appliquer  un  mot 
qui    n'avait  pas   encore   cours.    En    s'alliant  avec 

1.  Né  en  1727. 

2.  Né  en  1729. 

3.  1722-1778.  Je  trouve  celte  allégation  dans  une  lettre  de 
J.-L.  Dupan  aux  F'reudenreich,  datée  du  14  mai,  sans  indication 
de  l'année,  qui  doit  être  1768  (Arch.  du  château  de  Monnaz)  :  «  On 
prétend  que  Divernois  était  à  son  aise  depuis  qu'il  avait  hérité  du 
fameux  Mandrin  qui  fut  roué  à  Valence.  Ce  chef  des  contreban- 
diers lui  avait  remis,  dit-on,  une  forte  somme  en  dépôt  en  lui 
disant  qu'il  pouvait  se  l'approprier  au  cas  que  lui,  Mandrin,  fut 
pris  etexécutéà  mort».  M.  F.  Funck-lirenLano,  qui  connaît  si  bien 
la  biographie  de  Mandrin,  et  que  j'ai  consulté  à  ce  sujet,  n"a  pu 
me  fournir  aucun  renseignement. 
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Rousseau,  ils  songeaient  moins  à  redresser  un 
tort  particulier,  qu'à  jouer  une  partie  pour  laquelle 
il  leur  fournissait  le  merveilleux  atout  de  son 
talent'.  Ils  l'admiraient  sans  doute  ou  l'avaient 
admiré,  mais  nous  sommes  fondés  à  croire  qu'ils 
le  jugeaient  aussi,  et  même  avec  une  extrême  sévé- 
rité, si  du  moins  ce  sont  leurs  opinions  qu'expri- 
ment les  pages  violentes  et  dures  que  lui  consacra 
plus  tard  Jean-André  De  Luc  et  que  nous  avons 
rappelées  plus  haut. 

D'ailleurs,  ces  associés,  réunis  par  un  intérêt 
commun,  ne  s'estimaient  guère.  Rousseau  jouait, 
de  son  côté,  la  même  comédie  avec  eux  :  s'il  ac- 
ceptait le  concours  de  ses  défenseurs,  il  ne  se  faisait 
aucune  illusion  sur  leur  compte.  Leurs  lettres  l'ir- 
ritaient, par  leur  étroitesse,  leur  formalisme,  leur 
pédanterie,  leur  sottise  :  cela  se  devine  quelque 
fois  au  tour  de  ses  réponses.  Leurs  visites  l'exaspé- 
raient, il  l'a  dit  en  propres  termes  dans  ce  dou- 
zième livre  des  Coii fessions  que  Jean- André  De 
Luc  put  connaître,  —  ce  qui  explique  peut-être 
bien  la  franchise  inattendue  du  Discours  prélimi- 
naire : 

«  J'eus  aussi  des  visites  de  Genève  tant  et  plus.  Les  De  Luc 
père  et  fils  me  choisirent  successivement  pour  leur  garde- 
malade  :  le  père  tomba  malade  en  route;  le  fils  l'était  en 
partant  de  Genève;  tous  deux  vinrent  se  rétablir  chez  moi. 
Des  ministres,  des  parents,  des  cagots,  des  quidams  de  toute 

1.  Les  sentiments  des  partisans  de  Rousseau  ont  été  fort  bien 
analysés  par  M.  Alexéietf,  qui  cependant  se  montre,  à  mon  sens, 
trop  favorable  à  De  Luc,  dans  son  chapitre  intitulé  Attitude  des 
Genevois  envers  Rousseau  et  ses  doctrines  politiques  :  11,  .'^  part., 
ch.  iiV 
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espèce,  vouaient  do  (ionève  et  do  Suisse,  non  pas  comnic 
ceux  do  France,  pour  nf admirer  e(.  nio  peisiOor,  mais  pour 
me  tancer  et  mo  catécliisor,   » 


En  olTet,  clans  co  Ditfcotfrs  f) ri' liminaire  dos  Lel/res 
sur  r histoire  plujsiqiie  de  la  terre ^  qne  nous  avons 
tléjà  cité,  ce  savant,  qui  le  soutint,  qui  lui  écrivit 
avec  les  marques  du  plus  pi-ofond  respect',  s'ap- 
plique à  montrer  en  lui  Vexemple  du  désastre  que 
peut  produire  dans  une  conscience  u  l'abandon  de 
la  religion,  le  seul  guide  salutaire  de  Thomme  -  ». 
Il  n'hésite  point  h  rappeler  leurs  relations,  en  insi- 
nuant qu'elles  lui  permirent  di»  découvrir  dans 
l'âme  ou  la  vie  de  Jean-Jacques  dos  traits  que  par 
une  dernière  pudeur  il  s'abstient  de  révéler,  mais 
dont  il  ne  laisse  pas  d'étayer  son  jugement.  Il 
nous  le  montre  entraîné  par  sa  passion  de  l'indé- 
pendance aux  pires  écarts  de  conduite  et  de  raison. 
En  sorte  que  Rousseau,  conclut-il,  «  avec  de  l'appa- 
rence de  respect  pour  le  christianisme,  a  fait  plus 
de  mal  à  la  société  que  n'en  a  fait  par  l'irréligion 
ouverte  son  contemporain  Voltaire  ».  Singulier  aveu 
du  partisan  sur  son  chef!  On  objectera  que  ce  juge- 
ment est  de  longtemps  postérieur  aux  Représenta- 
tions^ et  que  dans  l'intervalle,  les  opinions  de  son 
auteur  avaient  pu  se  modilier  :  il  n'eu  traduit  pas 
moins  des  impressions  anciennes,  il  s'appuie  sur 
des  faits  observés  à  ce  moment-là,  il  est  conforme 
aux  croyances  de  Jean-André,  comme  à  celles  de 
son   père.    Ou  bien,    on    alléguera   que  les  agita- 


1.  Mss.  de  Neuchâtel. 

2.  XGVll. 
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teurs  combattaient  pour  leurs  idées,  non  pour  un 
Jiomnie:  mais  toute  leur  bataille  s'est  livrée  autour 
de  Rousseau,  dont  ils  mendient  sans  cesse  le  con- 
cours, dont  leurs  actes  et  leurs  écrits  ne  sont  qu'une 
constante  apologie.  Il  fallait  donc  bien  qu'ils  lui 
cachassent  leurs  vrais  sentiments,  s'ils  étaient  ceux- 
là,  sous  peine  de  perdre  son  appui,  et  qu'ils  les 
cachassent  au  public  qu'ils  s'efforçaient  d'entraîner, 
sous  peine  de  le  décevoir  et  de  l'éloigner  d'eux. 

Il  y  avait  donc  incompatibilité  d'humeur  entre 
Rousseau  et  ses  défenseurs  les  plus  énergiques.  Ce 
sentiment  contribua  peut-être  à  retarder  le  mo- 
ment où  ils  agirent  de  concert,  à  ralentir  leur 
action.  Mais  ils  étaient  gouvernés  par  des  circons- 
tances plus  puissantes  que  leurs  antipathies  ou 
leurs  penchants.  Tant  il  est  vrai  que  dans  ces 
sortes  d'affaires,  les  individus  comptent  peu  :  il  y 
a  des  forces  collectives  qui  les  entraînent  irrésis- 
tiblement, et  les  poussent  parfois,  à  l'encontre  de 
leurs  goûts  ou  de  leur  volonté,  vers  des  fins  qu'elles 
poursuivent  à  travers  eux,  qu'ils  servent  sans 
toujours  le  savoir. 


II 


C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  représentation,  qu'à 
commencer  par  Ab.-G.  Rinet  plusieurs  avaient  eue 
dès  longtemps,  huit  par  aboutir,  une  année  exacte- 
ment après  la  condamnation  :  le  18  juin,  De  Luc, 
suivi  de  ses  deux  fils  et  d'une  quarantaine  de 
citoyens,  s'en  fut  la  porter  au  Premier  syndic.  Il 
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sn  retrouvait  dans  son  ol('^mcnt.  Api'cs  un  quart  de 
siècle  (!(»  repos,  il  recommençait,  avec  [)Ius  d'(;x[)6- 
rience,  les  luttes  de  sa  jeunesse  ;  et  il  rentrait 
en  campaf;ne  dans  des  conditions  plus  favorables 
à  ses  desseins,  puis(|ue  l'ordre  social  auquel  il 
s'attaquait,  plus  vi(uix,  sensiblement  plus  usé,  était 
miné  par  le  lent  travail  des  idées  adverses.  Il  ne 
doutait  pas  du  caractère  solennel,  presque  sacré 
de  sa  mission,  au  point  de  se  prendre  —  c'est  lui 
qui  le  dit  —  pour  «  un  instrument  dans  la  main 
de  la  Providence  ^  »  ;  et  cette  loi  allait  lui  donner 
une  ardeur  de  prophète.  En  remettant  au  premier 
syndic  le  texte  d(^  la  Représentation,  il  prononça 
le  discours  suivant  : 

(c  Monsieur  le  premier  syndic, 

«  Notre  attachement  inviolable  pour  la  conservation  de 
notre  liberté  par  le  maintien  des  lois,  nous  oblige  à  vous 
remettre  cette  respectueuse  représentation  au  nom  des 
Citoyens  et  Bourgeois,  ici  présents.  Par  cet  acte  patriotique, 
nos  lois  se  trouvent  restaurées  et  l'abdication  d'un  citoyen, 
qui  fait  autant  d'honneur  à  sa  patrie  par  ses  vertus  et  ses 
lumières  supérieures  que  M.  J.-J.  Rousseau,  demeurera  nulle 
et  comme  non  avenue 2.  » 

Cette  première  Représentation  est  assez  forte- 
ment écrite '^  Les  rédacteurs  ne  s'en  tiennent  pas  à 
la  seule  condamnation  de  Rousseau.  Elargissant  les 
bases  de  leur  critique,  ils  vont  chercher  assez  loin 

1.  A  Rousseau,  18  juin,  publié  par  Alexéieff,  II;  Appen- 
dices, cxxvii-cxxvni. 

2.  lie  présent  al  ton  s  et  Ecrits  des  années  1163  et  17Go,  et  du  mois  de 
janvier  1766  et  Réponses  du  Conseil,  Genève,  1766,  p.  2. 

3.  Id.,  Ibid. 
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en  arrière  des  incidents  qu'ils  en  puissent  rappro- 
cher. Ils  distinguent  une  première  illégalité  dans 
le  t'ait  que  Rousseau  et  ses  deux  ouvrages  ont  été 
condamnés  sans  que  l'auteur  ait  été  <(  ouï  ni  appelé  », 
en  s'appuyant  sur  Tarticle  88  des  Ordonnances 
ecclésiastiques.  Si  le  Conseil  arguait  que  cet  article 
ne  saurait  s'appliquer  au  cas  présent,  puisqu'il  ne 
visait  que  les  délits  d'opinion  en  matière  religieuse 
et  (\\x  Emile  et  le  Contrat  traitaient  aussi  de  ma- 
tières politiques,  les  représentants  répliqueraient 
que  la  condamnation  ne  pouvait  avoir  un  motif 
politique  puisque  Rousseau,  loin  de  chercher  à  ren- 
verser le  gouvernement  genevois,  l'avait  au  con- 
traire loué  de  toutes  manières  et  donné  en  exemple 
au  monde;  qu'au  surplus  ses  ouvrages,  imprimés 
hors  du  territoire  de  la  république,  ne  traitaient 
que  de  droit  naturel  et  de  politique  générale,  et 
que  de  tels  ouvrages  avaient  toujours  circulé  libre- 
ment à  Genève  ;  que  d'ailleurs  eussent-ils  attaqué 
la  Constitution,  l'auteur  n'en  pouvait  être  frappé 
sans  avoir  été  cité  et  mis  en  demeure  de  se  défendre.  1 

Ensuite,  les  représentants  s'appliquent  à  démontrer  '' 

que  le  colonel  Pictet  et  le  libraire  Duvillard,  ainsi  J 

que  quelques  années  auparavant  un  avocat  du  nom  J 

de  Mercier,  ont  été  emprisonnés  et  condamnés  illé- 
galement, le  tribunal  qui  les  jugeait  n'étant  pas  i' 
présidé  par  un  syndic,  comme  les  lois  Teussent 
exigé.  Sur  ce  deuxième  point,  leur  argumentation 
est  moins  heureuse  :  car,  si  les  syndics  s'étaient 
trouvés  exclus  du  tribunal  dans  les  cas  invoqués, 
c'était  en  vertu  de  la  loi  des  récusations.  Selon 
eux,  une  fois  les  quatre  syndics  récusés,  il  eût  fallu 


\.  AIMHCATION  ISS 

(•onvo(|iU'r  \c  (loiiscil  g(;n(^nil  -  [xuir  «'liro  iiii  syndic 
f/d  (uhini.  )•  Mais  le  cas  irchiiil  prcvii  [)ai'  Jiuciui 
article  de  loi,  la  solution  qu'ils  |)roposaieul  eut 
rendu  bien  difficile  la  mise  on  œuvre  de  ra[)parcil 
judiciaire,  en  augmentant  heauconp  les  droits  popu- 
laires. Un  paragraphe  sij^nale  encore  l'irrégularité 
des  emprisonnements  «  laits  sans  que  l'accusé  ait 
été  niancfr^  examiné  el  intei'rofjê,  par  l'un  de 
MM.  les  Syndics  »  ;  et  Texemple  d'Abraham- 
Gédéon  Binet  est  alors  invoqué  avec  celui  d'un 
autre  citoyen,  Jean-Aimé  Gaudy.  —  Enfin,  le  do- 
cument proteste  contre  le  refus  de  restituer  aux  li- 
braires Bardin  vingt- quatre  exemplaires  d'Emile^ 
saisis  et  retenus  sans  que  ces  commerçants  se 
fussent  en  rien  mis  dans  leurs  torts,  puisqu'ils  les 
avaient  commandés  avant  l'arrêt,  et  les  avaient 
déclarés. 

Le  jour  même  où  il  remettait  cette  Représenta- 
tion au  premier  syndic,  De  Luc  en  adressait  une 
copie  à  Rousseau.  Dans  sa  réponse,  datée  du  25  juin, 
celui-ci  approuve  ^écrit^  et  jugeant  qu'il  serait 
difficile  de  le  réfuter,  suppose  qu'on  le  passera  sous 
silence.  Il  ajoute  cependant  que  les  dernières  lignes 
de  la  Représentation  peuvent  devenir  gênantes 
même  pour  ceux  qui  les  ont  écrites-,  et  fait  des  vœux 
pour  que  l'atraire,  dont  il  n'attend  rien  d'utile,  se 

1.  Recueil  Aderl. 

2.  Voici  celte  conclusion  de  la  Représentation  :  «  Tels  sont  les 
griefs  des  citoyens  et  bourgeois  :  ils  espèrent  que  le  Magnifique 
Conseil  les  redressera  par  amour  pour  le  maintien  des  loix,  de 
Tordre  et  de  la  justice,  c'est  à  quoi  ils  concluent;  mais  ils 
déclarent  en  même  temps  qu'une  simple  résolution  négative,  loin 
d'infirmer  cette  respectueuse  Représentation,  lui  donneroit  une 
nouvelle  force.  » 
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termine  paisiblement.  Il  trouve  d'ailleurs  que 
cette  démarche  est  trop  tardive  pour  être  eflicace. 
De  Luc  s'eiïorce  de  rectilier  cette  opinion.  Selon 
lui,  «  on  ne  l'auroit  pu  faire  seulement  un  jour 
plus  tôt  sans  une  imprudence  manifeste  »  ;  et  il  le 
prouverait  s'il  en  avait  le  loisir!  Mais  les  événe- 
ments se  précipitent  :  il  n'a  pas  de  temps  à  perdre 
en  explications  oiseuses.  Il  vient  de  voirie  premier 
syndic,  qui  l'a  mandé  en  compagnie  de  quatre 
autres  représentants,  et  leur  a  remis  la  réponse 
du  Conseil.  Il  est  fort  heureux  d'en  avoir  une. 
((  Elle  est  appuyée  de  raisonnemens,  explique  t-il, 
et  c'étoit  là  notre  but  :  grand  avantage  pour  nous  ; 
car,  comme  vous  en  jugerés  vous-même,  ils  sont 
pour  la  plupart  contraires  à  l'esprit  de  nos  loix  et  à 
leurs  expressions  formelles  ^  »  En  répondant,  le 
Conseil  acceptait  la  discussion  :  De  Luc  et  les  siens 
ne  demandaient  que  cela. 

Cette  réponse',  après  avoir  posé  en  principe 
qu'une  Représentation  n'est  pas  une  bonne  voie 
d'appel  en  matière  de  revision  des  jugements, 
argumente  sur  les  points  faibles  du  document,  en 
glissant  sur  le  reste.  Elle  maintient  le  droit  du 
Conseil  de  condamner  des  livres  qui  lui  semblent 
dangereux,  —  droit  que  personne  ne  contestait,  — 
écarte  la  question  des  syndics  et  celle  des  empri- 
sonnements, fait  une  demi-concession  sur  le  cas  du 
libraire  Bardin,  en  déclarant  «  qu'un  objet  particu- 
lier ne  peut  être  celui  d'une  Représentation  pu- 
blique »,    mais    que    pourtant   u   le    Conseil    sera 

1.  Lettre  du  28,  AléxéielT,  II;  Appendices,  cxxviii-cxxix. 

2.  Représentations  et  Ecrits,  p.  11-20. 
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toujours  disposé  à  (^coûter  avec  bonté  co  quo  l(;s 
intéressés  pourroicnt  avoir  encore  à  lui  représenter 
à  ce  sujet  ».  Elle  en  l'ait  une  [)lus  importante  sur 
la  «  résolution  »  piise  conli'e  la  «  personne  »  de 
Uouss(Niu,  en  sanctionnant  ofliciellement  l'inter- 
prétation très  large  qu'en  avaient  donnée  le  pro- 
cureur général  à  A. -G.  Binet,  et  le  conseiller  Fran- 
çois Tronchin  à  Marcet  :  cette  «  résolution  »,  donc, 
«  n'est  ni  un  jugement  ni  une  sentence,  mais  un 
simple  appointement  provisoire,  qui  n'a  rien  que  de 
régulier  et  de  conforme  à  l'ordre  judiciaire,  appoin- 
tement qui  laissoit  dans  leur  entier  les  exceptions 
et  défenses  du  sieur  Rousseau  ;  et  qui,  dans  le  cas 
prévu,  auroit  servi  de  préparation  à  la  procédure 
prescrite  par  nos  édits  et  nos  ordonnances  ecclé- 
siastiques ».  C'était  un  point  important  gagné  par 
les  représentants.  Ils  se  préparaient  à'  en  prendre 
acte,  et  à  poursuivre  ce  premier  avantage  :  «  Quels 
qu'aient  été  les  termes  du  jugement,  écrit  De  Luc 
à  Rousseau  dans  sa  lettre  du  28,  ils  sont  annulés 
par  ceux-ci  ;  et  nous  témoignerons  à  cet  égard  notre 
satisfaction  de  voir  le  Conseil  convenir  avec  nous 
qu'un  citoyen  dans  votre  cas  ne  peut  être  décrété 
de  prise  de  corps  ou  apréhendé.  » 

Le  Conseil  croyait  l 'affaire  arrangée.  Ses  amis  en 
jugeaient  de  même.  Le  D""  Tronchin,  par  exemple, 
s'en  félicitait  en  écrivant  à  son  fils,  alors  en  séjour 
à  Glasgow ^  —  Les  hommes  engagés  dans  un  conflit 
public  se  font  volontiers  de  telles  illusions.  Mais 
ceux  qui   suivaient  d'un  œil  plus  désintéressé  la 

1.  Le  21  juillet.  Publié  par  E.  Ritler,  Etrennes  chrétiennes^  1893, 
p.  210-211. 
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marche  des  événements,  ne  partageaient  point  cet 
optimisme.  C'était  le  cas  du  résident  de  France  : 
tout  en  approuvant  la  conduite  du  magistrat  gene- 
vois au  début  du  litige,  il  le  trouvait  faible  dans 
sa  réponse,  prévoyait  que  cette  faiblesse  même 
provoquerait  des  complications,  en  signalait  le 
danger  à  son  ministre.  De  plus,  l'attitude  de 
Rousseau  lui  paraissait  «  équivoque  »,  plus  propre 
à  exciter  les  passions  qu'à  les  apaiser  i. 

En  vérité,  l'attitude  de  Rousseau  ne  nous  donne 

1.  Le  1^'  juin,  Montéproux  transmet  officiellement  à  son 
ministre  une  copie  de  la  lettre  à  Marc  Chappuis  et  de  la  représen- 
tation du  18;  il  dit  : 

«  Je  ne  seroispas  étonné  que  les  partisans  fanatiques  de  Rous- 
seau, animés  par  cet  homme  dangereux,  ne  fissent  en  sa  faveur 
quelque  démarche  plus  hardie  encore  que  la  première  ;  ils  peuvent 
encore  y  être  encouragés  par  le  ton  de  douceur  et  peut-être  de 
faiblesse  qui  règne  dans  la  réponse  où  le  magistrat  se  justifie 
quand  il  auroit  dû  se  plaindre  qu'on  ose  attaquer  sa  conduite, 
fondée  sur  la  plus  exacte  observation  des  lois  fondamentales 
de  cet  Etat.  Je  sais,  Monseigneur,  que  plusieurs  magistrats  sages 
et  éclairés  gémissent  des  ménagements  que  l'on  a  eus  dans  cette 
occasion  où  il  falloit  répondre  avec  décence  et  fermeté.  »  (Arch. 
des  Aif.  étr.,  Genève,  vol.  LXIX,  fol.  239.)  —  Un  peu  plus  tard,  le 
6  juillet,  il  revient  sur  la  question  :  «  On  ne  sçait  pas  encore  si  on 
ne  fera  pas  de  nouvelles  représentations  sur  les  réponses  du  Con- 
seil. H  y  a  à  la  tête  des  mécontens  un  fanatique  dont  l'esprit,  le 
caractère  et  les  sentiments  sont  également  dangereux.  Rousseau 
tient  dans  celte  occasion  une  conduite  équivoque  qui  ne  devroit 
tromper  personne;  il  écrit  aux  uns  qu'il  seroit  au  désespoir  qu'il 
sélevàt  à  son  occasion  des  troubles  dans  la  république,  et  il  anime 
les  autres  par  les  rétlexions  les  plus  dangereuses  sur  l'esprit  du 
Gouvernement  au  sujet  de  ses  ouvrages.  Comme  le  Conseil  est  en 
vacance  pour  un  mois,  on  espère,  Monseigneur,  que  les  gens  sages 
auront  le  tems  de  calmer  les  esprits.  »  (Id.,  Ibid..  fol.  246.)  —  Le 
duc  de  Praslin  répond,  le  14  juillet  :  «  ...  Je  suis  peu  surpris  du  fana- 
tisme qui  divise  les  Genevois  pour  la  cause  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau. Ces  gens-ld  sont  éblouis  par  la  réputation  de  cet  homme  et 
ils  ne  voient  pas  qu'il  tient  beaucoup  moins  au  plaisir  d'être  leur 
compatriote,  qu'au  désir  de  faire  parler  de  lui  dans  le  monde,  n'im- 
porte par  quel  moyen...»  (id.,  Ibid.,  fol.  24'î.  Communirntiou  de 
M.  V.  liarbeu.) 
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pas  la  iiKMiM'  iiiipression.  Pris  entre  les  lenduricc^s 
op()osr'es  (le  s(»s  (léfcnseiirs,  il  se  trouvait  dans 
une  situation  assez  enil)arrass('e.  Les  uns,  comme 
Moultou,  estimaient  que  la  Heprésentation  lui  don- 
na il  une  satisfaction  sullisante,  et,  soucieux  de  la 
paix  [)ubli(jue,  l'engageaient  à  «  conjurer  »  ses  amis 
»(  d'abandonner  tout  cela  ^  ».  Les  autres,  comme  De 
Luc,  lieureux  de  voir  la  tempête  enfin  déchaînée  et 
calculant  déjà  les  avantages  qu'ils  en  tireraient 
pour  leur  parti,  ne  songeaient  qu'à  l'accaparer, 
pour  l'entraîner  à  leur  suite,  toujours  plus  loin, 
en  profitant  de  son  prestigieux  talent.  Quoi  qu'en 
pensât  Montpéroux,  il  les  chapitrait  les  uns  et  les 
autres  dans  le  même  sens  ;  mais  Moultou  colportait 
ses  lettres,  tandis  que  De  Luc  refusait  de  les  com- 
muniquer quand  elles  ne  s'accordaient  pas  avec  ses 
propres  desseins'-'.  —  Que  Rousseau  fût  avec  Moultou 
plutôt  qu'avec  De  Luc,  le  rapprochement  des  lettres 
qu'il  leur  adresse  le  même  jour,  le  7  juillet,  et 
de  celle  qu'il  écrit  en  même  temps  à  son  cousin 
Th.  Rousseau  %  l'établit  jusqu'à  l'évidence.  Tandis 
qu'il  reconnaît  la  sagesse  et  l'honnêteté  des  conseils 
de  Moultou,  il  craint  que  le  «  zèle  patriotique  »  de 
De  Luc  «  n'aille  un  peu  loin  dans  cette  occasion», 
et  que  «  son  amour  pour  les  lois  n'oppose  à  quelque 
atteinte  la  plus  importante  de  toutes,  qui  est  le  salut 


1.  29  juin  1763.  —  Amis  et  Ennemis,  1,  p.  98-99. 

'2.  «  La  dernière  lettre  que  vous  lui  avez  écrite,  selon  moi,  vous 
couvre  d'honneur,  par  la  modération  que  vous  y  faites  paraître,  et 
parce  qu'on  y  voit  clairement  que  vous  n'avez  été  averti  de  rien  de 
ce  qui  se  passe.  Je  voulais  qu'il  en  montrât  ou  dit  deux  passages  ; 
il  ne  Ta  pas  voulu.  »  (Moultou  à  Rousseau,  Id.,  Ihid.) 

3.  (:orresp..é(\.Uachelle,  CCCGLVIlï,  GCCGLXIX  et  CGGCLXXIll. 


188  L  AFFAIRE    J.-J.    ROUSSEAU 

de  l'Etat  ».  Il  déclare  expressément  à  Moultoii, 
dans  lin  esprit  de  pacification  qu'on  ne  saurait 
méconnaître,  qu'il  ne  se  laissera  jamais  réintégrer 
dans  sa  bourgeoisie  et  ne  rentrera  jamais  à  Genève. 
Il  le  déclare  de  même  à  De  Luc,  en  l'engageant  à 
renoncer  à  toutes  nouvelles  Représentations,  parce 
qu'  «  il  vaut  mieux  fermer  les  yeux  dans  une  occa- 
sion où  le  manteau  de  l'hypocrisie  couvre  les  atten- 
tats contre  la  liberté,  que  de  fournir  aux  usurpa- 
teurs le  moyen  de  commencer,  au  nom  de  Dieu, 
Fouvrage  de  leur  tyrannie  ».  Il  le  répète  à  son 
cousin.  Le  ton  change  d'une  lettre  à  Tautre,  le 
ton  seulement  :  c'est  bien  l'apaisement  que  Rous- 
seau leur  prêche  à  tous  trois,  dans  Tidée  sans  doute 
que  son  affaire  est  leur  préoccupation  principale, 
et  sans  voir  que  pour  De  Luc  et  ses  amis  elle  n'est 
qu'un  prétexte,  —  le  casiis  helli  qu'ils  attendaient 
depuis  vingt-cinq  ans. 

C'est  à  ce  moment  que  parurent  les  Lettres  sur  te 
Christianisme  de  M.  J.-J.  Rousseau,  de  Jacob  Vernes  ^ . 
Si  l'on  en  croit  Moultou,  un  autre  pasteur,  (^lapa- 
rède-,  Vernet  et  Charles  Bonnet  y  auraient  mis  la 
main^.  Il  serait  imprudent  d'attacher  trop  de  foi 
à  ce  racontar  :  le  pasteur  de  Céligny  peut 
garder  seul  la  responsabilité  de  son  ouvrage,  pour 
lequel,  certes,  il  n'était  nul  besoin  de  se  mettre  à 

1.  Genève,  in-16%  1763. 

2.  David  Claparède  (1727-1801)  publia  plus  tard  pour  son 
compte  (in-lG",  Genève,  1765)  des  Considérations  sur  les  miracles 
de  l'Evangile,  pour  servir  de  réponse  aux  dif/iculle's  de  M.  J.-J.  Rous- 
seau dans  sa  li'oisiè))ie  lettre  écrite  de  la  montagne. 

3.  Amis  et  Ennemis.,  I,  p.  104. 
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trois.  Malgré  sa  laiMesse,  co  petit  livre,  n^in  servit 
pas  moins  à  répandre  Tidée  que  Rousseau  alla- 
(juait  la  religion,  —  puisqu'un  ancien  ami,  qui  na 
marchandait  par  les  éloj^es  à  son  génie,  se  levait 
pour  la  défendre  contre  lui  :  avec  mille  précau- 
tions, d'ailleurs,  et  en  établissant  dés  le  d('l)ut  un 
subtil  dhtinguo  entre  «  M.  Rousseau,  considéré 
comme  un  simple  individu  »,  et  «  Fauteur  de 
FEnnle  '  ».  Sans  peser  d'un  grand  poids  dans  le 
débat,  il  contribua  pour  sa  petite  part  à  entretenir 
les  polémiques  ouvertes.  Et  bientôt,  le  8  août,  une 
deuxième  Représentation-  fut  remise  au  Conseil. 
—  lUus  développée  que  la  première,  elle  en  reprend 
les  arguments,  qu'elle  coordonne  avec  plus  de  force 
en  les  rattachant  à  ce  principe  démocratique,  que 
chaque  citoyen  «  étant  gardien  et  conservateur  de 
la  loi,  il  a  le  droit  et  il  est  obligé  de  réclamer 
contre  tout  ce  qui  est  contraire  à  la  loi  ».  La  cri- 
tique devient  plus  incisive,  plus  hardie.  Par  delà 
la  forme  légale  dont  elle  se  contentait  précédem- 
ment de  signaler  la  violation,  elle  s'en  prend  à  des 
méthodes  de  gouvernement  qu'on  n'avait  point, 
jusque-là  contestées.  Tandis  que,  par  exemple,  per- 
sonne encore,  pas  môme  Rousseau,  ne  se  hasardait 
à  revendiquer  la  liberté  de  la  presse,  on  en  voit 
pointer  comme  la  première  idée  dans  un  passage 
qui  ne  manque  ni  d'élévation  ni  d'une  certaine 
éloquence  '^.   Au   lieu   d'un  exposé  sec  et  succinct, 

\.  p.  ")  etc. 

2.  Représentations  el  Ecrits,  p.  21-49. 

3.  «  ...  Les  cito5'en.s  el  l)ourgeois  répondent  en  second  lieu  à  la 
délibération  du  Magnifique  Conseil  «  que  l'honneur  et  la  gloire  de 
Dieu  ne  sont  nullement  intéressés  à  la  flétrissure  que  reçoit  un 
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nous  avons  un  plaidoyer  :  la  passion  s'y  cache  à 
peine  derrière  le  raisonnement;  le  ton,  qui  s'élève, 
indique  que  les  Représentants  prennent  conscience 
de  leur  force,  que  leur  nombre  s'accroît,  que  leurs 
esprits  s'enflamment,  qu'ils  se  sentent  mieux  ap- 
puyés; la  professioQ  de  respect  pour  les  magistrats 
qui  clôt  le  document  n'en  affaiblit  point  la  portée. 
—  Deux  jours  après  avoir  reçu  ce  texte,  le 
Conseil  décide  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  revenir  sur  la 
réponse  donnée  le  25  juillets  Cette  décision  pro- 
voque une  troisième  Représentation  -,  plus  sévère, 
celle-là,  plus  âpre,  plus  péremptoire,  visant  plus  loin. 
Ses  rédacteurs  constatent  que  la  réponse  du  Conseil 
((  semble  vouloir  consacrer  des  maximes  qui  tendent 
à  mettre  des  bornes  au  droit  de  faire  des  Représen- 
tations )),  et  que  si  les  citoyens  et  le  Conseil  se 
trouvent  en  désaccord  sur  le  sens  de  la  loi,  ce 
désaccord  doit  être  tranché  parle  Pouvoir  législatif, 
c'est-a-dire  par  le  Conseil  général.  Ils  maintiennent 
donc  leurs  Représentations,  et  terminent  sur  un 
ton  qui  devient  menaçant  :  «  Les  citoyens  et  bour- 
geois se  bornent   là  par  amour  pour  la  paix  et  pour 

livre,  parce  que  cette  flétrissure  n'en  détruit  pas  les  arfruniens.  // 
faut  faire  honorer  la  Divinité  et  ne  la  venger  jamais,  dit  Montes- 
quieu. Les  peines  et  les  flétrissures  décernées  contre  un  livre  et 
son  auteur  en  vue  de  maintenir  la  sainte  réformation  évangé- 
lique,  loin  de  leur  être  utiles,  sont  contraires  à  ses  maximes,  et 
aux  préceptes  derKvangile,qui  ne  criminalisent  ni  les  doutes,  ni  les 
erreurs  involontaires.  Le  Magnifique  Conseil  auroit  prévenu  sutti- 
samment,  et  d'une  manière  même  plus  efficace,  les  dangereux  effets 
qu'il  craignoit  des  livres  du  sieur  Rousseau  en  défendant  provi- 
sionnelleiuent  leur  débit  dans  la  ville;  et  personne  n'eût  pu  se 
scandaliser  de  la  modération  dont  il  auroit  usé  en  se  conformant 
d'ailleurs  aux  lois.  »  (P.  26.) 

1.  Représentations  et  Ecrits,  p.  oO. 

2.  [d  .  p.  51-.vi2:  le  20  août. 
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kl  truiiquilliU';  publique,  quinc  Icursontpas  nioius 
chères  et  précieuses  que  le  mairitieu  de  notre  heu- 
reuse Constitution,  el  l'observation  exacte  de  nos 
lois.  » 

Ainsi,  le  cercle  des  réclamations  s'élargil,  les 
voix  s'élèvent,  le  contlit  se  développe.  De  Luc  et 
ses  amis  s'en  réjouissent.  Rousseau,  au  contraire, 
en  parait  plutôt  al'lligé.  En  tout  cas,  il  reste  scep- 
tique sur  les  résultats  de  TaiTaire,  n'en  attend  ricui 
de  bon,  parait  môme  s'en  désintéresser.  Sa  corres- 
pondance avec  Moultou  s'est  ralentie;  mais  De  Luc 
etd'Yvernois  le  renseignent;  c'est  à  eux  qu'il  confie 
son  peu  d'espérance  et  sa  lassitude  ^  Un  tel  déta- 
chement déçoit  ses  défenseurs,  qui  voudraient  l'avoir 
avec  eux,  comme  chef  ou  porte-parole,  et  qui,  comme 
ils  l'avouent  avec  modestie,  comptent  plus  sur  ses 
«  lumières  que  sur  les  leurs  pour  défendre  les  loix-'^j. 

Toutefois,  comme  Rousseau  ne  semble  point 
s'émouvoir,  ni  songer  à  rentrer  en  lice,  ils  agissent 
par  eux-mêmes,  selon  leurs  propres  «  lumiè- 
res »,  sans  se  soucier  de  son  besoin  d'apaise- 
ment. Une  réponse  du  Conseil,  plus  cassante  que 
les   précédentes-^   engage   enlin  la   bataille   sur  le 

i.  Corresp.^dd.  Hachette,  GGGGLXXX  (22  août  1763). 

2.  De  Luc  à  Rousseau,  27  août.  Cette  lettre,  publiée  par  Alexéietf, 
II.  Appendice,  cxxix-xxxii,  marque  avec  précision  les  phases 
de  l'atfaire  :  1"  après  la  condamnation,  la  Bom'geoisie,  prévenue 
contre  Rousseau,  n'a  nulle  envie  d'intervenir  en  sa  faveur;  2°  la 
Lettre  à  L'archevêque  détruit  celte  prévention  :  3"  l'abdication 
irrite  les  citoyens  et  les  pousse  à  montrer  par  un  acte  décisif  qu'ils 
n'en  méritent  pas  les  reproches.  —  De  Luc  observe  ces  divers 
mouvements,  et  se  tient  prêt  à  en  profiter.  M.  Alexéietf  a  très  bien 
marqué  ce  désaccord  entre  Rousseau  et  ses  partisans,  mais  en 
prêtant  à  De  Luc  des  mobiles  d'intérêt  général  (jui  me  paraissent 
plutôt  des  mobiles  d'intérêt  de  parti.  [Loc.  cit.,  II.  3^  part.,  cli.  ii.) 

3.  Du  31  août.  —  Heprésentationa  et  Ecrits,  p.  53-62. 
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terrain  de  leur  choix.  Les  objets  des  Représentations, 
c'est-à-dire  la  saisie  des  livres  chez  le  libraire 
Bardin,  les  irrégularités  du  jugement  du  colonel 
Pictet  et  de  quelques  autres  procès,  Tillégalité  delà 
condamnation  portée  contre  la  personne  et  les  ou- 
vrages de  Rousseau,  tous  ces  objets  particuliers 
disparaissent  devant  une  question  d'ordre  général, 
qui  se  trouve  posée  avec  netteté  :  que  sont  au 
juste  ces  Représentations  que  le  Règlement  de 
1738  a  concédées  aux  citoyens  et  bourgeois  comme 
une  arme  contre  le  Magnifique  Conseil  et  ses  ten- 
tatives répétées  d'élargir  ses  attributions?  L'Exé- 
cutif peut-il  les  écarter  de  son  chef,  se  faisant 
ainsi  juge  d'un  litige  où  il  est  partie,  ou  est-il 
tenu  de  réunir  le  Conseil  général  pour  les  lui  sou- 
mettre? Le  Petit  Conseil  ne  veut  admettre  que  la 
deuxième  de  ces  solutions,  et  entend  détenir  seul 
le  droit  de  repousser  purement  et  simplement  les 
Représentations  qu'il  estime  sans  fondement:  de  là 
le  nom  de  Négatifs  que  vont  prendre  ses  partisans. 
Et  cette  fois,  c'est  bien  la  question  même  du  par- 
tage de  la  souveraineté  qui  se  trouve  posée  :  car, 
s'il  appartient  en  dernier  ressort  au  Conseil  géné- 
ral de  prononcer  sur  toute  modification  des  lois  que 
réclament  quelques  citoyens,  ou  s'il  faut  le  rassem- 
bler pour  en  fixer  l'interprétation  sitôt  que  le  sens  en 
est  discuté,  c'est  alors  que  le  peuple  se  gouverne  lui- 
même;  si,  au  contraire,  le  Conseil  peut  écarter  sans 
plus  les  réclamations  qui  lui  sont  présentées  confor- 
mément au  règlement,  ce  droit  de  Représentation 
si  chèrement  acheté  par  la  Rourgeoisie  n'est  plus 
qu'un  droit  illusoire,  dépourvu  de  toute  espèce  de 
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saiiclion,  un  véritalile-  |{uirre(|iii  ne  vjiulni  les  ellorLs 
nile  sangqiril  a  coûtés,  l^oussés  à  Texlrème,  d'ail- 
leurs, les  deux  points  do  vue  sembleraient  éj^alement 
absurdes  :  à  quoi  se  ramènent  les  droits  du  |)eu|)le,  si 
les  j2fOu  vernants  ont  le  pouvoir  d'en  rendre  Texercice 
complètement  inefficace?  et  s'ils  n'ont  pas  ce  pou- 
voir, s'ils  sont  obligés  de  recourir  au  peuple  môme 
pour  trancber  tous  les  différends  que  peut  soulever 
leur  administration,  est-ce  qu'on  no  tonib(;ra  pas 
l)i(»nlùt  dans  une  continuelle  «  fluctuation  »  de 
Tappareil  légal,  perpétuellement  remis  en  discus- 
ssion  et  remanié,  qui  enlèvera  toute  stabilité  aux 
institutions  de  la  république,  transformée  en  «  un 
tbéâtre  afTreux  d'anarcbie^  »?  Genève  avait  pu 
jusqu'alors  s'accommoder  tant  bien  que  mal  de 
son  gouvernement  mixte  :  voici  que  l'irréductible 
contradiction  du  régime  en  apparaît  tout  à  coup. 
Longtemps  dissimulée  sous  les  voiles  d'une  consti- 
tution savamment  compliquée,  voici  que  l'incompa- 
tibilité des  deux  éléments  opposés  du  corps  social 
éclate  enfin.  Ils  s'étaient  heurtés  déjà  à  plusieurs 
reprises  :  des  compromis,  des  interventions,  des 
médiations  les  avaient  réconciliés- et  remis  à  leurs 
places  respectives.  Cette  fois,  après  de  longs  préli- 
minaires, la  bataille  s'engage  à  fond,  —  et  sur 
le  terrain  le  plus  défavorable  aux  défenseurs  de 
l'ordre  établi.  Une  erreur  initiak ,  en  effet,  la  pre- 
mière illégalité  qu'ils  avaient  commise,  compro- 
met gravement  leur  cause  :  elle  les  oblige  à  dé- 
fendre, non  plus  seulement  un  certain  partage  du 

{.  Représentalions  et  Ecrits,  p.  ol-62.  ( 
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pouvoir   qui    n'était    pas   après    tout  particulier  à 
Genève  et  des  privilèges  qui  commençaient  à  pa- 
raître surannés,  mais   l'usage  parfois  abusif  qu'ils 
faisaient  de  leur  part  de  souveraineté,  leur  tendance 
à  l'augmenter  sans  cesse,  leur  penchant  à  s'en  ser- 
vir pour  le  bien  particulier  de    leur   caste  autant 
que  pour  celui  de  l'Etat.  —  Le  régime  épuisé  mon- 
trait tout  h  coup  ses  faiblesses.  Comme  il  arrive  en 
de  telles  crises,  il  ne  trouvait    plus  que  des  défen- 
seurs   hésitants,  affaiblis,   prêts  à  multiplier  dans 
leur  résistance  les  erreurs  de  tactique  et  les  fausses 
manœuvres  qui  conduisent  à  l'inévitable  capitula- 
tion. Leur    parti   groupait  encore  les  hommes  les 
plus  ôminents  de  la  république,  très  supérieurs  in- 
dividuellement àleurs  adversaires.  Pourtant,  ceux-ci 
voyaient  leurs  forces  augmenter  à    chaque  escar- 
mouche, et  allaient  déployer  dans  la  lutte  beaucoup 
plus  d'adresse.   A  chaque  instant,  quelque  citoyen 
se  détachait  des  rangs   des   Négatifs  pour  grossii* 
ceux  des  Représentants  :  en  sorte  que  les  plus  forts 
s'affaiblissaient  constamment,   tandis  que  les  plus 
faibles  augmentaient  leur  courage  avec  leurs  effec- 
tifs.   Une    fois  d(   plus,  on  allait  avoir  ce  spectacle 
si  fréquent  dans  l'histoire,  de  la  défaite  des  mieux 
armés,  des  plus  nombreux,  des  plus  intelligents,  dont 
la    possession  trop   prolongée  du   pouvoir  et  de  la 
richesse  a  miné  les  forces  vives,  par  la  phalange  vite 
accrue  de  ceux  qui  puisent   leur  vigueur  dans  un 
mécontentement  trop  souvent  justitié,  dans  des  ap- 
pétits trop  rarement  satisfaits,  et  que  soutient   et 
pousse  un  souffle  plus  puissant  que  l'habileté,  l'in- 
telligence ou  le  talent. 
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Les  progrès  des  revendications  démocratiqnes 
qui  s'étaient  manifestées  après  la  condamnation  do 
Rousseau  et  les  événements  qui  en  résultèrent, 
n'échappaient  point  à  l'optimisme  invétéré  do  la 
classe  dirigeante  :  il  parnt  nécessaire  d'en  arrêter  la 
marche  et  de  rallier  l'opinion,  en  défendant  par  de 
bons  arguments  la  conduite  du  Petit-Conseil.  Le  pro- 
cureur général  Jean-Robert  Tronchin  assuma  celte 
entreprise.  Il  se  Irouva  de  ce  chef  dans  une  posi- 
tion assez  singulière  :  puisqu'on  IN'coutant  on  eût 
évité  les  troubles  actuels  ;  puisque  ses  conclusions 
avaient  signalé  d'avance  l'illégalité  de  la  sentence 
portée  contre  la  personne  de  Rousseau,  et  tâché  de 
l'éviter;    puisque   donc  sur  ce  point   do   fait   il   se 
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trouvait  d'accord  avec  ses  adversaires.  Malgré  celte 
apparence  de  contradiction,  il  n'iiésita  point  à  entrer 
en  lice  :  Tallaire  s'était  transformée,  depuis  Terreur 
initiale  qui  l'avait  déchaînée;  il  ne  s'agissait  plus 
maintenant  de  discuter  un  problème  de  droit 
administratif,  mais  de  terminer  une  agitation  qui 
mettait  en  cause  le  fondement  même  de  la  consti- 
tution genevoise.  Jean-Robert  Tronchin  le  vit  très 
bien  :  c'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  accepta  de 
se  contredire;  c'est  aussi  pour  cela  que  ses  Lettres 
de  la  campagne  furent  moins  une  apologie  des 
actes  incrimines  du  Petit  Conseil,  qu'une  défense 
générale  des  institutions  de  la  république. 

Les  quatre  premières  parurent  le  mardi  27  sep- 
tembre 1763^;  la  cinquième,  le  dimanche  23  oc- 
tobre-. Elles  furent  alors  réunies  en  un  petit  vo- 
lume, dont  l'effet  fut  tel  que,  pendant  quelque 
temps,  la  victoire  des  Négatifs  en  parut  assurée. 

Ce  petit  ouvrage,  dont  la  forme  est  d'une  préci- 
sion parfaite,  est  un  traité  de  politique  générale 
composé  à  propos  d'un  incident  ou  d'une  série  d'in- 
cidents de  la  vie  publique.  Il  renferme  donc,  d'une 
part,  un  commentaire  explicatif  de  ces  incidents, 
d'autre  part,  un  exposé  des  principes  de  gouverne- 
ment dont  il  entreprend  l'apologie.  Tronchin  n'est 
pas  convaincu  que  le  Petit  Conseil  ne  se  soit  pas 
trompé;  mais  il  est  convaincu  de  l'excellence  des 
institutions  de  son  pays.  Comme  elles  ont  fait 
leurs  preuves,  donné  à  l'Etat  une  longue  période  de 

1.  Bibliog.    I{ ivoire,  745  :  ces  quatre  lettres  n'en  font  que  trois 
dans  cette  édition. 

2.  /rf.,  748. 
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pr()S|)(M'il(',  jissiirn  s;i  ("onservalion  ol  son  ordre; 
iiiléricur,  il  peut  souLcnir  [)ar  niillo  hoiincs  raisons 
(le  fait  et  (le  princi[)C  ([u'il  est  [)lus  im[)ortaiit  pour 
la  république;  «  de  conserver  ce  gouvernement 
(jue  de  le  perfectionner  »  ;  parce  que,  «  comme  il 
est  rare  (jue  les  nouvelles  loix  s(;  lient  bien  aux 
anciennes,  (pie  leur  correction  [)eut  avoir  des  abus, 
et  (|u'il  y  a  dans  les  nouveaux  usages  des  incon- 
vénients que  Texpérience  seule  peut  faire  décou- 
vrir, elle  devroit  toujours  craindre  d'altérer  ce 
gouvernement  d'où  sorLoit  sa  prospérité'  ».  C'est 
la  tbèse  conservatrice  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
simple  et  de  plus  cat('gorique  :  ne  touclions  pas  à  une 
constitution  dontnous  sommessatisfaits,parcequ'en 
voulant  l'améliorer,  nous  courons  le  risque  de  la 
gâter.  Cette  tbèse  est  en  elle-même  antipathique  aux 
esprits  audacieux,  remuants,  généreux,  qui  sont 
plus  frappés  par  les  défauts  de  l'ordre  établi  que 
par  ses  avantages  :  l'aiguillon  du  mieux  les  pousse 
à  cbercber  de  continuels  changements,  qu'ils 
prennent  volontiers  pour  des  progrès,  et  à  comparer 
la  petite  part  des  biens  qu'ils  possèdent  à  l'ombre 
immense  de  ceux  qu'ils  pourraient  avoir.  Elle  est 
spécieuse,  puisqu'elle  écarte  les  incertitudes  que 
comportent  toutes  transformations  ;  elle  est  dange- 
reuse aussi,  car  elle  méconnaît  que  les  institutions 
s'usent  et  se  faussent  par  l'usage  comme  les  ma- 
chines, même  les  mieux  réglées,  qu'on  est  bien 
forcé  de  réparer  quelquefois.  Or,  les  récents  inci- 
dents paraissaient  indiquer  ([ue  cette  crise  d'usure 

1.  Lettres  écrites  de  la  campagne,  in.-i'i  (172  pages),  p.  168-169. 
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comiueucciit  pour  Genève.  En  tout  cas,  ils  ne  sem- 
blaient point  favorables  a  la  thèse  conservatrice 
dans  son  absolu  :  il  s'agissait  donc  de  les  interpréter 
ou  de  les  présenter  de  telle  sorte,  qu'ils  cessassent 
de  la  réfuter.  Cette  deuxième  partie  de  la  tâche 
entreprise  par  le  procureur  général  en  était  peut- 
être  la  partie  essentielle,  mais  elle  était  certainement 
la  plus  difficile.  Comment  faire,  en  effet,  pour  sou- 
tenir que  le  Conseil  avait  raison  dans  des  incidents 
011  ses  torts  étaient  manifestes?  Tronchin  l'essaie  à 
mainte  reprise,  et  chaque  fois  il  est  obligé  de  déna- 
turer, ou  tout  au  moins  d'arranger  les  faits,  de 
supposer  établi  ce  qui  fait  précisément  l'objet  de 
la  contestation,  et  même  de  céder  sur  un  point, 
d'adopter  l'explication  que  les  membres  du  Conseil 
ont  trouvée  de  leur  sentence,  à  savoir  qu'elle  était 
un  «  appointement  provisoire  »  et  non  pas  une  con- 
damnation, —  explication  qui  l'alfaiblit  sans  la  jus- 
tifier ^  : 

c(  ...  Un  auteur  met  son  nom  ù  deux  livres  qui  Jeltent  l'in- 
certitude sur  les  principes  les  plus  importants  du  Gouverne- 
ment et  de  la  religion  :  le  Gouvernement  flétrit  ces  livres; 
bien  des  gens  s'en  indignent.  On  soutient  d'abord  qu'ils  ne 
renferment  que  les  vraisprincipes  de  la  Constitution,  et  qu'ils 
n'offensent  point  la  Religion;  mais  comme  ilseroitdiflîcile  de 
soutenir  cette  assertion,  on  essaye  de  persuadera  des  esprits 
déjà  prévenus,  qu'un  livre  et  un  auteur  sont  une  seule  et 
même  chose,  et  que  la  flétrissure  de  l'un  emporte  laflétrissure 
de  l'autre.  On  applique  à  l'auteur  de  ces  livres  une  loi  si  vi- 
siblement faite  pour  ceux  qui  sèment  de  vive  voix  leurs  erreurs 
que  si  elle  étoit  telle  qu'on  la  suppose,  on  ne  pourroit  llétrir 
aucun  livre,  ni  punir  l'auteur  d'aucun  écrit,  même  de  ceux 

1.  Pages  89-91. 
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«|iii  (Uili  ageroient  le  plus  la  UoliLçiou.  Kl,  [«aico  (juun  cila  il 
y  a  doux  ("onl.saiisau  (Consistoire  un  homme  qui  habitoiLici,  et, 
({ui  avoil,  crit.icjué  Tordre  d(;  la  r)is(;ij)line,  on  trouve  (ju'il  est 
clair  (ju'on  devoit  y  citer  un  homme  (jui  avoit  attaqué  la 
religion,  et  qui  étoitùcent  lieues. 

«  Le  (iouvernement  ordonne;  que,  si  l'Auteur  de  ces  livres 
revient  dans  le  territoire  de  la  République,  il  y  sera  arrêté,  et 
à  cette  occasion  on  s'élève  contre  un  emi)risonnement  or- 
donné il  y  a  cinq  ans.  En  vain  des  édits  clairs  et  positifs 
attribuent-ils  au  Lieutenant,  aux  Auditeurs,  aux  Syndics,  au 
Conseil  le  droit  de  faire  emprisonner  :  En  vain  depuis  deux 
siècles  Tont-ils  exercé  indépendamment  les  uns  des  autres: 
En  vain  ce  droit  est-il  établi  par  cent  mille  exemples.  On 
confond  deux  articles  de  TÉdit  parfaitement  distincts,  etFon 
y  trouve  clairement  quelesemprisonnemens  d'office  doivent 
être  assujettis  aux  mêmes  formalités  que  les  emprisonne- 
mens  poursuivis  à  l'instance  d'un  particulier,  et  que  les 
Syndics  seuls  ont  le  droit  d'emprisonner. 

«  Le  ressentiment  contre  le  jugement  du  Conseil  sur  les 
livres  dont  j'ai  parlé  enfante  un  écrit  contre  le  Gouvernement: 
Le  Gouvernement  cherche  à  en  ignorer  l'Auteur,  et,  forcé  mal- 
gré lui  de  le  connoitre,il  le  coirige  avec  douceur.  Comment 
s'y  prendre  pour  se  plaindre  de  ce  jugement  indulgent?  On 
l'attaque  par  la  forme,  et  quoique  depuis  vingt-huit  ans  ce 
soit  le  sixième  jugement  rendu  à  la  face  du  public,  et  à  la 
suite  d'une  pareille  procédure,  on  trouve  qu'il  est  clair  par 
nos  loix  que  le  Conseil  n'a  pas  le  droit  des  jugemens  cri- 
minels, à  moins  qu'on  ne  mette  à  sa  tête  un  cinquième  Syn- 
dic, quand  les  quatre  Syndics  sont  récusables^.  » 

C'est  un  bon  avocat  qui  se  débat  dans  une  mau- 
vaise cause  :  quel  que  soit  son  talent,  il  n'en  peut 
modifier  les  données  positives.  Peut-être  a-t-il  rai- 
son sur  les  principes  ;  mais  les  faits  sont  contre 
lui.  Ses  clients  sont  compromis  par  une  erreur 
initiale  qu'ils  ont  commise  de  bonne  foi  ou  dans 
les -meilleures  intentions,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas 

1.  Troisième  lettre. 
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loisible  de  corriger,  et  que  son  expérience  même  ne 
lui  permet  pas  de  méconnaître.  Cette  erreur  est  en 
outre  de  telle  nature  qu'en  s'eft'orçant  de  la  cacher  ou 
de  Tatténuer,  on  ne  réussira  qu'à  l'aggraver  :  comme 
il  arrive  de  certaines  taches  qu'on  étend  davantage 
en  les  frottant.  Leur  cas  est  d'autant  plus  grave 
qu'ils   sont  les   maîtres,  ou   s'imaginent  qu'ils   le 
sont.  Aucune  barrière  salutaire  ne  les  préserve  du 
vertige.  Ils  gardent  l'illusion  de  diriger  les  événe- 
ments qui  les  emportent.  Ils  se  figurent  qu'il  suf- 
fit d'appuyer  sur  la  barre  pour  pousser  la  barque 
contre  le  vent.  En  sorte   que  le  premier   abus  de 
pouvoir,  l'arrêt  contre  la  personne  de  Rousseau,  en 
a  produit  aussitôt  un  deuxième,  la  saisie   chez  les 
frères  Bardin,  puis  un  troisième,  la  condamnation 
du  colonel  Pictet,  et  en  produira  d'autres  encore. 
Ces  abus,  il  faut  que  Tronchin  les  endosse,  quoiqu'il 
en  ait  reconnu  et  signalé  le  caractère  dès  l'origine  ; 
il  faut  qu'il  les  défende,  lui  qui  a  tâché  de  les  évi- 
ter. En  le  voyant  s'attacher  à  démontrer  la  légalité 
d'une  procédure  qu'il  avait  condamnée  à  l'avance, 
ceux  qui  connaissaient  les  termes  de   ses  conclu- 
sions du    18  juin  durent  trouver   le   polémiste  en 
désaccord  avec  le  magistrat,  en  contradiction  avec 
la  vérité  et   avec  sa  propre  conscience.    Ce   n'est 
pas  le  cas  :  Tronchin  reste  simplement  pris  entre 
un    fait,    dont    il    connaît    mieux    que     personne 
le  véritable  sens  et  la  portée  raisonnable,  et  des 
principes  ou  des  convictions  qu'il  n'entend  point 
laisser  atteindre  par  ce  fait  malencontreux.  Il  sent 
la  fausseté  de  cette  situation.  Il  en  soutTre.  Puis  il 
se  rassure  :  cette  contradiction  vient  tout  entière 
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d\u\  incident  regrelljil)lo  sans  donto,  mais  qni 
n'cmprnnto  son  importanco  (\nh  reiïort  dr;s  per- 
lurl)al(Mirs  pour  le  grossir,  l'amplifier,  snrlout  l'ex- 
ploiler.  Faudra-t-ii  donc,  parce  (ju'ils  ont  sur  un 
seul  point  la  raison  avec  eux,  les  laisser  triomplier 
sur  tous  les  autres?  Faudra-t-il,  pour  corri^ei*  une 
seule  iniquité,  leur  fournir  le  moyen  d'installer 
toutes  celles  que  porte  le  régime  dont  ils  sont  les 
initiateurs  ?  Aussi  ïroncliin  s'acharne-t-il,  conlre 
l'évidence,  contre  sa  propre  logique,  conti'C  lui- 
même,  h  donner  raison  à  ceux  qui  ont  tort  :  et  dans 
cette  partie  ingrate  de  sa  tâche  il  est  faible,  para- 
doxal, sophiste.  Il  retrouve  d'ailleurs  son  bon  sens, 
sa  vigueur,  sa  puissance  de  dialectique,  son  élo- 
quence contenue  et  persuasive,  dès  qu'il  abandonne 
ce  fait  gênant  pour  défendre  l'organisation  poli- 
tique qui  ne  Ta  point  empêché  de  se  produire.  Il 
ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait  maintenant,  dans  cette 
organisation,  une  brèche  ouverte  par  l'imprudence 
des  gardiens  ;  mais  il  voit  ce  que  veut  la  troupe 
qui  se  prépare  à  en  profiter  :  non  certes  la  combler 
et  relever  la  respectable  muraille  éventrée,  mais 
s'en  servir  pour  un  assaut  hypocrite  à  la  fois  et 
violent,  qui  renverserait  l'édifice.  Leur  céder,  ce 
n'est  pas  réparer  une  injustice  ou  corriger  une  illé- 
galité :  c'est  assurer  une  victoire  décisive  à  cette 
démocratie  qui,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  pro- 
gresse sourdement,  gagne  du  terrain  à  chaque 
conflit,  augmente  à  chaque  succès  ses  insatiables 
exigences;  c'est  accepter,  sinon  le  principe  de 
la  souveraineté  populaire,  du  moins  les  consé- 
quences pratiques  du  principe,  alors  que  cette  sou- 
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veraiiioté,  réclamée  déjà  par  les  sectaleiirs  de  l.e- 
maître  et  de  Fatio,a  été  partagée  avec  tant  d'adresse, 
—  si  habilement  escamotée,  disent  aujourd'hui  ses 
partisans,  —  parle  Règlement  del738!  Personne  ne 
la  conteste,  certes,  au  Conseil  général,  c'est-à-dire 
à  l'Assemblée  des  citoyens  et  des  bourgeois;  mais 
on  ne  la  lui  a  encore  octroyée  qu'avec  toutes  sortes 
de  restrictions  :  si  «  le  Conseil  Général  est  assuré- 
ment Souverain  et  le  seul  Souverain...,  la  Consti- 
tution ne  lui  attribue  pas  l'exercice  de  tous  les 
droits  de  la  Souveraineté  •»  ;  et  cette  prudente 
distinction,  qui  est  en  même  temps  si  vague,  pré- 
serve seule  la  république  des  dangers,  des  excès 
et  des  ruines  des  régimes  exclusivement  populaires  : 

«  Et  nous  voyons  tous  que  la  Puissance  Législative  étant 
entre  les  mains  des  hommes,  comme  la  Puissance  Exécutrice 
<>st  entre  les  mains  des  hommes,  il  est  tout  aussi  aisé  qu'ils 
abusent  de  Tune  que  de  l'autre. 

«Ce  seroitdonc  une  haute  imprudence  que  d'arracher  les 
contre-poids  que  la  Constitution  a  donnés  à  la  Puissance 
Législative,  dans  l'espérance  que  ceux  qui  l'exercent  n'en 
abuseroient  pas;  espérance  trompeuse,  également  détruite 
par  l'expérience  et  par  la  spéculation'^...  » 

Ainsi,  les  Lettres  écrites  de  la  campagne  ne  sont 
point  un  simple  pamphlet  suscité  par  des  événe- 
ments passagers  :  elles  sont  une  théorie  politique, 
au  même  titre  que  le  Prince  ou  le  Contrat  social^ 
une  apologie  très  puissante  d'institutions  compli- 
quées à  la  Fois  et  hiératiques,  dont  la  chute  n'était 
guère   qu'une    question  de   temps,   un  réquisitoire 

\.  Page  14L 
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sorrô  conliM'  nii(>  (loniocralic  (1(^  plus  en  plus 
(U)nsci(*nl('  de  ses  foi-ncs,  jimbiticusc  de  ses  droils. 
Il  eût  (Hé  (lillicilc.  (rH|)portor  plus  do  tahîul, 
(le  vigueur,  d'éh'walion  à.  la  défense  de  d(jctri- 
nes  qui  paraissaient  eneore  solides  à  la  veille 
m(*me  de  s'elTondrer.  Et  l'on  a  l'impression  que 
fauteur  ne  s'illusionne  guère  sur  la  cause  dont  il 
s'est  chargé  :  il  la  croit  juste,  mal^Té  l'erreur  qui 
pèse  sur  elle;  il  mesure  les  forces  adverses  qui  la 
menacent;  il  les  combat  sans  beaucoup  d'espoir; 
il  est  un  de  ces  chefs  qui  connaissent  rinsuflisancc 
de  leurs  positions,  et  pourtant  ne  se  dérobent  pas, 
parce  qu'ils  savent  que  dans  le  conllit  de  si  grands 
int(5réts,  une  défaillance  est  pire  qu'une  défaite.  Il 
est  de  ceux  dont  la  bravoure  inspire  le  respect,  et 
qui  ont  d'autant  plus  de  mérite  à  l'exercer  qu'ils 
n'en  attendent  aucune  gloire  pour  eux-mêmes, 
aucune  victoire  pour  leur  armée. 

Si  Tronchin  se  faisait  peu  d'illusions  sur  l'effica- 
cité de  son  ouvrage,  ses  amis  politiques  s'en  tirent 
beaucoup.  Ils  crurent  avec  naïveté  que  cette  réponse, 
beaucoup  plus  forte  que  celle  du  Petit  Conseil, 
allait  désarmer  leurs  adversaires.  Ils  affectèrent 
de  traiter  avec  indifférence  la  Quatrième  Représen- 
tation^, qui  en  suivit  la  publication  à  deux  jours 
(rintervalle.  Ils  ne  voulur(mt  pas  s'apercevoir  tout 
de  suite  que  le  ton  en  devient  beaucoup  plus 
acerbe.  La  difl'érence  est  pourtant  sensible  :  c'est 
maintenant  avec  aigreur  que  les  Représentants  se 
défendent  de  chercher  à  introduire  des  a  nouveau- 

1.  Représenfations  et  Ecrits,  p.  60-70. 
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tés  »  dans  la  constilution  de  l'Etat;  c'est  avec  une 
âpre  ironie  qu'ils  renvoient  le  reproche  à  l'autre 
parti;  c'est  en  se  posant  en  champions  des  lois 
qu'ils  apportent  de  nouveaux  arguments  à  l'appui 
de  leurs  théories,  ou  répètent  en  insistant  ceux 
qu'ils  ont  déjà  produits;  c'est  sur  un  ton  presque 
insolent  qu'ils  terminent  en  déclarant  que,  «  quelle 
que  soit  la  résolution  ultérieure  du  Magnifique 
Conseil,  les  citoyens  et  bourgeois  estiment  qu'ils 
ne  seront  point  obligés  de  répondre,  parce  qu'elle 
ne  pourra  jamais  infirmer  leurs  Représentations 
et  Déclarations,  fondées  sur  les  lois,  comme  elles 
le  sont  incontestablement». 

Le  Conseil  réplique  le  11  octobre',  par  une  nou- 
velle fin  de  non  recevoir,  minutieusement  détaillée 
et  assez  forte,  oii  l'on  reconnaît  quelques-uns  des 
arguments  développés  dans  les  Lettres  écrites  de  la 
campag ne .  11  maintient  surtout  son  droit  de  ne  pas 
soumetti'e  au  Conseil  général  la  matière  des  Repré- 
sentations, parce  que,  autrement,  la  tranquillité  de 
FEtat  se  trouverait  à  la  merci  «  de  quelques  parti- 
culiers faciles  à  s'alarmer  ».  11  relève  dans  le  nou- 
veau document  «  un  Ion  incompatible  avec  le  res- 
pect que  des  citoyens,  en  quelque  nombre  qu'ils 
puissent  être,  doivent  au  Gouvernement  ».  11  dé- 
plore la  défiance  dont  il  est  l'objet,  et  ne  désespère 
pas  de  ramener  les  opposants  et  de  les  réunir 
«  dans  les  vrais  principes  de  notre  Constitution  ». 

Qu'attendre  d'un  tel  dialogue?  Les  arguments 
des  deux  parties  sont  de  même  valeur  :  les  citoyens 

1.  kl.,  p.  77-93. 
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et  bour^^cois  ont  raison  ([uand  ils  iT'pclont  quo,  si 
lo  Poiil  (Conseil  pont  d'nn  simple  geste  écarter 
l(Mii's  Représentations,  ee  droit  que  leur  a  concéd(^ 
la  Médiation  comme  unique  garantie  de  leurs  liber- 
lés,  n'est  plus  qu'un  leurre;  mais  le  Petit  Conseil 
reste  sur  un  terrain  solide  en  répondant  que,  s'il 
snflit  du  caprice  de  quelques  particuliers  h  propos 
de  son  interprétation  ou  de  ses  applications  des  lois 
pour  l'obliger  à  consulter  le  Conseil  général,  la 
souveraineté  passe  alors  de  ses  mains  à  l'assemblée 
populaire,  l'exécutif  se  fond  dans  le  législatif,  perd 
toute  autorité,  n'est  plus  que  la  victime  impuis- 
sante dune  confusion  qui  conduit  à  l'anarchie. 
Impossible  de  concevoir  une  question  plus  insoluble 
ou  plus  mal  posée,  et  en  tout  cas  plus  irritante!  On 
s'en  rend  compte,  en  entendant  monter  le  ton  de 
la  conversation.  La  défiance  est  excitée  de  part  et 
d'autre.  Chacun  commence  à  suspecter  les  inten- 
tions de  l'adversaire.  La  haine  civile  couve, 
retenue  encore,  prête  à  éclater.  Les  Représentants, 
qui  cherchent  partout  de  nouveaux  griefs  contre 
leur  magistrat,  découvrent  quelques  variantes  de 
texte  entre  les  édits  imprimés  et  les  édits  manus- 
crits. Aussitôt  d'envoyer  une  délégation  auprès  du 
premier  syndic  et  du  syndic  de  la  garde',  pour  de- 
mander —  comme  s'ils  suspectaient  la  bonne  foi 
du  Conseil  —  le  dépôt  en  chancellerie  des  édits 
originaux.  La  démarche  était  blessante;  mais  pour- 
quoi —  sinon  parce  que  les  dieux  aveuglent  ceux 
qu'ils  veulent  perdre  —  leur  refuser  cette  satisfac- 

l.  Le  21  novembre. 
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tion?  D'autant  qu'on  ne  peut  motiver  ce  refus  que 
par  de  mauvais  prétextes  :  que  depuis  l'impression 
de  l'édit,  c'est  le  texte  imprimé  qui  fait  foi,  et  que 
«  d'ailleurs  tout  dépôt  de  ce  genre  seroit  contraire 
aux  règles  ^  ». 

Pendant  que  la  discussion  se  poursuit  en  ces 
termes  sur  le  terrain  officiel,  les  esprits  s'aigrissent 
dans  le  public,  oii  chacun  prend  position  selon  son 
tempérament. 

Malgré  la  démarche  qui  a  répondu  du  tac  au  tac 
aux  Lettres  écrites  de  la  campagne^  les  Négatifs,  — 
comme  on  appelle  maintenant  les  partisans  du 
Petit-Conseil,  —  manifestent  une  joie  extrême, 
d'autant  plus  dangereuse  pour  eux  qu'elle  est  sin- 
cère. Telle  est  leur  admiration  pour  ces  lettres 
qu'ils  se  figurent  que,  si  elles  «  eussent  paru  plus 
tôt,  elles  auraient  peut-être  empêché  d'ultérieures 
représentations,  ou  du  moins  en  auraient  détaché 
plusieurs  citoyens''-  ».  Cette  supposition  rétrospec- 
tive suffit  à  les  réconforter.  Ouvrons,  par  exemple, 
le  copie  de  lettres ^  de  l'un  des  plus  éminents  d'entre 
eux,  Charles  Bonnet  :  nous  n'y  trouvons  que  des 
notes  rassurées  et  rassurantes.  Le  11  octobre,  il 
écrit  à  Berne,  à  son  ami  Albert  de  Haller  %  aussi 
«  conservateur  »  que  lui,  aussi  aveuglé,  —  malgré 
l'universalité  de  ses  talents,  —  sur  le  progrès  de 
l'idée  démocratique  :  «  Malgré  tous  ses  efforts,  ce 

1.  La  réponse  est  du  7  décembre.  Représentations  et  Ecrits. 
p.  93-96.  Cf.  Tableau  historique  et  politique  des  révolutions  de  Ge- 
nève, p.  192. 

2.  Catalogue  Rilliet.  Cité  par  Rivoire,  Bibliogrnphie.  p.  ~4."». 

3.  Bibliothèque  de  Genève,  mss.  Ch.  lioimeL 
i.  n08-m7.  Médecin,  naliiraliste,  poète. 
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parti  est  reste  peu  nombreux,  et  il  eu  s(îra  poui'  les 
frais  (le  ses  écritures.  Le  «gouvernement  qu'il  voii- 
loit  allai blir  en  acquerra  de  nouvelle  l'orce.  »  Le  19, 
il  est  plus  ariirmatit'  encore  en  s'adressant  à  un 
autre  de  ses  amis,  le  D'  Turtaz  :  «  ...  Le  Conseil 
vient  de  répondre  dignement  à  une  quatrième  Re- 
présentation de  la  bourgeoisie,  et  le  parti  de  ces 
représentants  diminue  de  jour  en  jour.  On  com- 
mence à  sentir  le  ridicule  des  prétentions  et  le  bien 
de  la  paix.  »  Le  malheureux  prend  son  désir  pour 
la  réalité  :  parce  que  les  symptômes  de  l'agitation 
diminuent  en  apparence,  il  se  ligure  qu'elle  décroît  ; 
parce  que  les  fauteurs  des  troubles  se  recueillent,  il 
les  croit  vaincus.  Il  prête  aux  adversaires  le  décou- 
ragement qu'il  leur  souhaite.  11  les  suppose  réduits, 
parce  qu'ils  se  taisent.  Depuis  cent  cinquante  ans, 
dans  tous  les  pays  oi^i  fermente  la  démocratie,  les 
partis  opposés  aux  revendications  populaires  se  sont 
endormis  sur  les  mômes  illusions,  toujours  vaincus 
et  conhants,  sans  profiter  d'aucune  de  leurs  expé- 
riences ni  d'aucune  de  leurs  défaites^. 


1.  Le  l*""  novembre,  Bonnet  écrit  encore  au  naturaliste  et  physi- 
cien J.-N.-S.  Allamand  (I713-ns7).  professeur  à  l^eyde,  sans  se 
douter  une  minute  que  ce  savant  était  à  la  veille  de  passer  à  l'en- 
nemi : 

«  Notre  Conseil  a  répondu  avec  fermeté  et  modération  aux  Re- 
présentations de  la  Bourgeoisie.  Elle  est  revenue  plusieurs  fois  à 
la  charge,  en  s'armant  de  principes  destructifs  de  notre  Constitu- 
tion, et  chaque  fois  le  Conseil  a  repoussé  victorieusement  ses 
traits.  Il  est  fondé  sur  la  roche,  et  cette  levée  de  boucliers  ne  peut 
qu'accroître  l'autorité  du  Gouvernement,  en  même  temps  qu'elle 
discrédite  un  parti  qui  n'a  jamais  été  bien  nombreux.  11  a  déjà 
beaucoup  perdu  et  perd  tous  les  jours.  Un  de  nos  plus  beaux  gé- 
nies a  fait  là-dessus  un  écrit  admirable  sous  le  titre  de  Lettres 
écrites  de  la  campaçjiie.  Elles  sont  imprimées  et  je  les  regarde 
comme  le  plus  excellent  manuel    de  politique  que  nous  puissions 
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Même  note  dans  la  lettre  qu'un  autre  représen- 
tant de  la  classe  dirigeante,  plus  directement  mêlé 
à  la  politique,  Jean  Cramer,  adresse  à  un  autre 
sénateur  bernois,  Bonstetten^.  C'est  avec  la  même 
satisfaction,  c'est  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  qu'il  se  félicite  (2  novembre)  du  calme 
dont  on  doit  Theureux  retour,  selon  lui,  à  la 
bonne  entente  des  syndics,  à  l'unanimité  du 
Conseil,  à  la  fermeté  et  à  la  modération  dont  il  a 
témoigné  dans  ses  réponses,  et  aussi  «  au  particulier 
qui  a  donné  au  public  les  Lettres  écrites  de  la  cam- 
pagne- ».  D'autres  faits,  à  l'en  croire,  ont  contri- 
bué à  détacher  de  nombreux  citoyens  des  Repré- 
sentations, auxquelles  ils  avaient  d'abord  adhéré  : 
l'insolence  de  Vieusseux,  lorsqu'à  la  tête  de  400  ci- 
toyens il  remit  au  syndic  son  dernier  factum,  la 
lecture  dans  le  public  de  ce  document,  surtout 
une  imprudente  démarche  de  deux  chefs  du  parti 
auprès  du  résident  de  France,  qu'ils  allèrent  voir 

avoir.  Elles  iront  sans  doute  en  Hollande  et  vous  les  verres.  Elles 
ont  fort  éclairé  les  esprits  et  raffermi  le  Gouvernement  dans  ses 
principes.  » 

1.  Manuscrit  de  la  Société  d'histoire  de  Genève  (copie). 

V..  «  Les  premières,  ajoute-t-il  dans  la  même  lettre,  indiquent  un 
citoyen  très  éclairé,  qui  décrit  nos  loix  en  bon  jurisconsulte,  qui 
présente  ses  raisons  avec  force,  et  de  la  manière  la  plus  lumi- 
neuse, et  qui  garde  avec  tous  ceux  qui  pensent  autrement,  tous 
les  ménagemens  qu'exigeoit  la  situation  des  esprits.  La  dernière 
porte  l'empreinte  du  génie,  l'auteur  s'élève  jusqu'à  la  législation, 
et  on  y  reconnoit  un  imitateur  de  Montesquieu.  11  a  fallu  quelque 
courage  d'esprit  dans  le  Conseil  pour  oser  apprécier  publiquement 
le  droit  des  Représentations,  dont  la  plupart  des  gensseformoient 
une  idée  outrée,  et  il  convenoit  qu'il  y  eût  un  citoyen  qui  appuyât 
ouvertement  une  telle  appréciation.  11  pouvoit  entrer  dans  les  dé- 
tails de  raisonneurs,  dont  la  discussion  n'est  ni  du  ressort,  ni  delà 
dignité  d'un  Conseil,  fait  pour  décider  plutôt  que  pour  argumen- 
ter. '■>  {Id.,  même  lettre.) 
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à  trois  l'cprisos.  Aussi  coniplc-l-il  (|iu'  ces  incidonls, 
h  reii('()nln^  dos  csporiuiccs  de  ceux  (jui  les  ont 
prov()(|in*s,  n'îiuroiil  j)ii  (prallerinir  lu  consliluiion  : 
•  Il  |)oiirrîi  lji(*n  arriver,  conclul-il,  qu'on  cherchera 
à  n'pondre  aux  LrfJjrs  écrites  dr  la  campagne^  mais 
ce  ne  s(»ra  guère  qu'une  dispule  littéraire  entre 
particuliers,  et  ce  comhat  s(U'a  bien  inégal  et  pour 
la  force  des  conihatlans  et  pour  la  solidité  des  rai- 
sonnemcns.  » 

Celte  joie  des  Négatifs  avait  pourtant  quelque 
fondement  :  les  Représentants  chancelaient  sous  la 
rudesse  du  coup.  Déconcertés,  ils  essayèrent  de  la 
calomnie,  et  répandirent  le  bruit  que  les  Lettres 
avaient  <<  passé  par  les  mains  de  Voltaire^  ».  Dans 
la  pensée  de  ceux  qui  la  propagèrent,  cette  alléga- 
tion devait  déconsidérer  Tronchin,  moins  encore 
par  son  caractère  injurieux  qu'en  raison  des  senti- 
ments qu'inspirait  à  la  bourgeoisie  le  voisin  de 
Ferney.  Cette  fois,  par  hasard,  la  calomnie  fit  long 
feu  :  on  reconnut  qu'il  fallait  répondre  aux  argu- 
ments par  des  arguments,  et  cela  parut  difficile. 
Bons  tacticiens  de  l'intrigue  politique,  les  Repré- 
sentants étaient  de  médiocres  juristes,  de  pauvres 
écrivains  :  aucun  d'entre  eux  n'eût  été  de  taille  à 
jouter  contre  un  tel  adversaire;  même  en  se  mettant 
à  plusieurs,  ils  n'eussent  abouti  qu'à  étaler  leur 
infériorité.  C'est  alors  que  De  Luc  eut  l'idée  de  ré- 
clamer l'appui  effectif  de  Rousseau  : 

«  Vos  concitoyens  vertueux,  lui  écrit-il,  et  surtout  les 
compilateurs  de  nos  Représentations,  persuadés  qu'il  n'y  a 

1.  De  Luc  à  Rousseau.  30  -^f^ptembre.  Publié  par  Alexéiefi',  \pppn- 
dirc  IT.  CXXXÎIT-CXXXV. 

M 
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que  VOUS  seul  quisoyésen  état  d'y  répondre  convenablement, 
tant  pour  vôtre  défense  particulière  que  pour  celle  de  nos 
lleprésentations,  vous  prient  et  vous  conjurent  par  l'amour 
que  vous  vous  devés  à  vous-môuie,  par  celui  que  vous  avés 
toujours  témoigné  pour  nôtre  Patrie,  pour  la  Justice  et  la 
Liberté,  de  vanger  ces  précieuses  vertus  si  subtilement  et  si 
frauduleusement  attaquées. 

((  Soyez  tranquille  sur  notre  sort  futur,  mon  cher  conci- 
toyen, il  ne  nous  manque  que  vos  lumières  supérieures  pour 
développer  les  sophismes  de  ces  lettres,  leui^  fausseté  sous 
tout  son  jour,  car  non  seulement  nous  sommes  suffisamment 
unis  et  fermes,  mais  nous  avons  encore  des  moyens  très 
efficaces  ^  ». 

La  nouvelle  tournure  que  prend  l'affaire  inté- 
resse vivement  Rousseau,  puisqu'il  demande,  plus 
d'une  fois,  à  De  Luc-,  ce  qu'il  en  advient  des  Re- 
présentations. 11  hésite  pourtant  à  entrer  dans  la 
bagarre  :  sa  santé  le  retient,  il  sent  la  difficulté  de 
l'entreprise,  où  il  faudrait  vaincre,  et  que  s'il 
touche  ses  adversaires,  il  veut  les  écraser.  Tout 
en  hésitant,  d'ailleurs,  il  prie  De  Luc  de  lui 
fournir  les  documents  nécessaires  et  de  lui  garder 
un  secret  rigoureux,  dont  il  fait  la  première 
condition  de  son  intervention,  —  la  seconde  étant 
qu'on  lui  laisse  tout  le  loisir  de  mûrir  et  de 
parfaire  son  écrit. 

A  ce  moment,  Rousseau  n'avait,  à  Genève, 
d'autres  correspondants  que  De  Luc  et  d'Yvernois, 
qu'il  n'aimait  guère,  mais  qui  lui  étaient  de 
plus  en  plus  nécessaires.  Il  venait  de  rompre  avec 
iMoultou,  dont  il  redoutait,  peut-on  croire,  l'ami- 
tié  brouillonne,    depuis  l'incident  de   Marc  Chap- 

1.  Mriiic  lelti'c,  ic/-.,  ibUL:  • 

2.  Le  20  et  le  2o  octobre.  Recueil  Acier l.  •  • 
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j)uis.  Une  nouvelle  maladresse  du  pasteur,  (jiii  lui 
conimuniciua  une  lettre  désobligeante  de  l'abbé 
(Jiiesnel',  aelieva  de  l'indisposer  :  il  lui  adressa 
un  billet  oiïensant ',  qui  frappa  en  [)lein  cœur  un 
ami  parfois  dangereux  par  son  étourderie  et  ses 
ruses  enfantines,  mais  fidèle  entre  tous,  d'un  dé- 
vouement sans  bornes.  Il  semble  que  De  Luc,  qui 
ne  pensait  jamais  qu'aux  intérêts  de  son  parti,  ait 
joué  dans  cette  querelle  un  assez  vilain  rôle;  en 
tout  cas,  c'est  à  lui  que  iMoultou  en  attribue  la 
plus  grande  responsabilité,  dans  la  longue  lettre  où 
il  raconte,  à  Léonard  Usteri,  le  détail  de  cette  pé- 
nible histoire '^ 


1.  Amis  el  Ennemis^  I,  110-111. 

2.  Correspondance,  éd.  Hachette,  DLXX  (lo  octobre). 

3.  Voici  le  fragment  essentiel  de  cette  lettre,  qui  est  datée  de 
septembre  et  se  trouve  dans  les  manuscrits  de  M.  Paul  Usteri- 
Blumer  : 

«  Il  ne  peut  avoir  aucun  grief  contre  moi,  ma  conscience  me 
rend  justice  à  cet  égard,  il  me  doit  même  beaucouj»,  car  pour  lui 
je  me  suis  brouillé  avec  tous  les  ministres  de  Genève  (jui  m'ont 
accablé  d'affronts,  et  perdu  auprès  du  Conseil,  à  qui  je  serai  suspect 
tout  le  reste  de  ma  vie.  Voici  donc  ce  qui  peut  l'avoir  refroidi  à 
mon  égard.  Quand  les  bourgeois  eurent  fait  leurs  premières  Repré- 
sentations, ma  famille  me  conjura  de  rompre  tout  commerce  avec 
De  Luc  qui  était  à  leur  tête,  et  je  crus  devoir  à  la  tendre  amitié 
que  mon  père  et  mon  beau-père  ont  pour  moi,  de  condescendre  à 
leur  désir.  Tout  cela  ne  fesaitrien  à  R.,  je  le  fis  comprendre  à  De 
Luc.  Mais,  comme  on  répandait  dans  la  ville  une  lettre  de  R.  à 
Chappuis,  dont  les  ennemis  de  R.  abusaient  |»ûur  persuader  au 
public  que  R.  était  l'instigateur  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Genève, 
je  mandai  à  R.  ces  bruits  odieux,  et  le  priai  de  m'écrire  là-dessus 
une  lettre  qui  mît  sa  réputation  à  l'abri  des  atteintes  de  ses  lâches 
ennemis.  R.  fit  plus  que  je  ne  lui  avais  demandé,  il  m'écrivit  à 
moi,  à  De  Luc,  à  son  cousin  Rousseau  et  à  M.  de  Gautfecourt, 
une  lettre  bien  digne  d'un  vrai  patriote.  11  déclarait  qu'il  avait  juré 
de  ne  rentrer  jamais  dans  Genève,  ny  comme  bourgeois  ny  comme 
étranger.  C'était  trop,  mais  cela  peignait  son  âme.  De  Luc,  furieux 
de  cette  lettre  de  R.,  m'imputa  celte  dernière  déuiarche,  que  j'avais 
désapprouvée,  et  je  suis  persuadé  qu'il  m'    mis  mal  dans  son  es- 
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Il  voulait  écrite  à  Rousseau,  pour  s'expliquer: 
mais  il  apprit  que  son  grand  ami  le  soupçonnait 
«  de  lui  avoir  donne  un  mauvais  conseil,  avec  in- 
tention de  lui  nuire ^  »  ;  et  la  dignité  le  força  de  se 
taire.  Il  n'en  brûlait  pas  moins  de  renouer  des  re- 
lations qui  flattaient  à  la  fois  son  cœur  sensible  et 
son  goût  naïf  pour  le  commerce  des  gens  illustres. 
Aussi  le  voyons-nous,  tout  en  protestant  qu'il  ne 
ferait  pas  le  premier  pas,  pousser,  avec  ses  petites 
ruses   coutumières,  les  amis  communs   à  s'entre- 


pi'il.  Voicy  les  raisons  que  jai  de  le  croire,  d'abord  deux  Genevois 
allèrent  le  voir,  dont  l'un  était  ministre  et  assés  lié  avec  moi,  il 
ne  leur  demanda  pas  une  fois  de  mes  nouvelles.  Un  autre  Genevois 
étant  allé  le  voir,  je  lui  remis  une  lettre  pour  U.,  j'avais  mis  dans 
cette  lettre  tout  ce  que  me  dictait  l'amitié  la  plus  tendre,  et  j'avais 
versé  dans  son  Ame  toutes  les  amertumes  de  ma  situation,  je  lui 
disais  que  je  serais  obligé  de  quitter  Genève,  ne  pouvant  plus  y 
trouver  do  ï)onhcur  (vous  ne  sauriés  croire,  en  ellet.  mon  ami. 
tout  ce  que  nos  malheureuses  atfaires  m'ont  causé  de  chagrin, 
soit  dans  ma  propre  famille,  soit  au  dehors).  R.  parla  de  moi  à  cet 
homme  avec  estime,  mais  avec  beaucoup  de  froideur,  et  m'écrivit 
uneleltre  plus  froide,  elle  m'a  serré  le  cœur,  en  voici  la  copie, 
mais  j'exige  que  vous  la  voies  seul  et  que  vous  la  bruliés  tout  de 
suite  : 

«  Vous  songez  à  changer  de  pays  ;  c'est  fort  bien  fait  à  mon  avis. 
«.  Mais  il  eût  été  mieux  encore  de  commencer  par  changer  de 
<<.  robe,  puisque  celle  que  vous  portez  ne  peut  plus  que  vous 
«  déshonorer.  Je  vous  aimerai  toujours,  et  Je  nai  point  ce^sê  de 
«  vous  estimer,  mais  je  veux  que  mes  ;miis  sentent  ce  qu'ils  se 
«  doivent^  et  qu'ils  fassent  leur  devoir  pour  eux-mêmes,  aussi 
«  bien  quils  le  font  pour  moi.  Adieu,  cher  Moultou,  je  vous  em- 
«  brasse.  » 

«  Si  vous  saviés  combien  le  ton  de  cette  lettre  est  ditiërent  de 
celui  qu'il  avait  accoutumé  d'avoir  avec  moi.  vous  comprendrics 
combien  mes  craintes  sont  riisonnablcs.  Et,  d'ailleurs,  de  quel 
droit  mimposer  des  lois?  Et  avec  quelle  hauteur!  Est-ce  que 
j  ignore  ce  que  Ihonneur  me  prescrit?  «  Je  n'ai  point  cessé  de 
vous  estimer»  :  s'il  le  faisait,  il  serait  bien  peu  estimable  !  Cepen- 
dant je  lui  répondrai,  et  il  sentira  que  mon  âme  est  aussi  haute 
que  la  sienne.  »  (Mss.de  M.  Paul  Usteri-Blumer.) 

\.  A  Usteri.  14  mars  lIGî.  Ms<.  de  M.  Paul  l'steri-Iîlumer. 
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ineltre.  11  ne  cliercho  pns  une  roconciliation  diffi- 
cile, non;  mais  il  voudrait  que  Rousseau  pût  me- 
surer l'amitié  qu'il  lui  avait  vouée,  et  regretter  de 
l'avoir  perdue  : 

"  Uousseaii  ne  m'est  plus  rien,  écrit-il  à  M"'  Curchod,  et  il 
ne  me  sera  jamais  rien.  Ainsi,  ne  lui  faites  parler  par  per- 
sonne... Usteri  va  le  voir,  je  lui  ai  défendu  de  lui  parler  de 
moi.  Mais  vous  qui  devez  tout  ignorer,  il  faut  lui  en  parler,  et 
de  mon  amitié  pour  lui  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  vous 
savez  comme  je  l'ai  aimé  et  tout  ce  que  j"ai  fait'...  » 

Cet  enthousiaste  deMoultou,ce  Méridional  égaré 
parmi  les  «  têtes  froides  »  de  la  république  gene- 
voise, représentait  dans  le  parti  de  Rousseau  l'élé- 
ment modéré,  ou,  si  l'on  trouve  que  ce  mot  sied 
mal  à  son  bouillant  caractère,  l'élément  désinté- 
ressé. Il  ne  demandait  qu'une  chose  :  qu'on  rendît 
justice  à  son  ami.  La  portée  politique  de  l'affaire 
lui  échappait,  ou  il  ne  s'en  souciait  guère.  Il  n'y 
poursuivait  pas  les  avantages  d'un  parti  dont  l'éloi- 
gnaient  ses  attaches  de  famille,  ses  goûts  d'esprit, 
ses  origines  même,  puisqu'il  n'était  Genevois  que 
de  fraîche  date.  Sa  retraite  livre  le  champ  aux  plus 
aventureux,    aux    plus    violents,    qui   obéissent    à 

1.  Sans  date.  Arch.  du  château  de  Coppet.  Et  dans  une  autre 
lettre  [idem)^  également  sans  date: 

«  Vous  êtes  bien  prcs  de  Rousseau,  ma  chère  Mademoiselle, 
partirez-vous  sans  le  voir?  Si  vous  le  voies,  je  vous  conjure  de 
lui  faire  mou  éh)ge  sans  réserve,  et  de  lui  étaler  les  sentiments 
que  j'ai  toujours  montrés  pour  lui.  Nous  sommes  brouillés,  ignorés 
le  absolument.  Je  ne  veux  pas  chercher  à  me  réconcilier  avec  lui, 
mais  il  est  juste  de  lui  donner  des  remords.  Au  reste,  faites  au 
pied  de  la  lettre  ce  que  je  vous  dis.  Si  vous  fesiés  plus  ou  moins, 
vous  me  fériés  une  vraie  peine.  Vous  ne  savez  pa«  mes  misons, 
elles  sont  très  fortes.  » 
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De  Luc,  et  comptent  plus  encore  se  servir  de  Jean- 
Jacques  que  le  servir.  Le  vieil  agitateur  a  compris, 
en  efîet,  qu'il  ne  suffit  pas  de  défendre  Rousseau, 
qu'il  faut  Tentraîner,  et  que  l'entreprise  n'est 
point  impossible.  Il  revient  donc  à  son  idée  de 
l'opposer  à  Tronchin,  il  insiste  en  lui  envoyant, 
le  15  octobre,  la  cinquième  des  Lettres  écrites  de 
lacampagneK  II  s'empresse  de  réunir  à  son  inten- 
tion les  matériaux  nécessaires,  avec  l'aide  de 
quelques  amis  :  d'Yvernois,  l'horloger  Heauchâ- 
teau,  fort  instruit,  le  bouillant  Jacques  Vieusseux, 
A. -H.  Voullaire,  etc.  Enfin,  il  est  en  état  de  les  lui 
porter,  avec  un  de  ses  fils.  Tous  deux  tombent 
malades,  en  route  ou  en  arrivant,  en  sorte  que  la 
visite  est  plutôt  morne,  et  laisse  à  Jean-Jacques 
une  désagréable  impression-.  N'importe  !  sa  téna- 
cité est  récompensée  :  Rousseau  se  met  à  l'ouvrage, 
dans  le  plus  grand  mystère,  avec  une  prudence,  un 
esprit  de  suite,  une  méthode  qui  étonnent  chez  ce 
nerveux,  assailli  par  tant  de  chimères.  De  Luc 
seul  est  au  courant  de  son  projet  :  le  vieux  déma- 
gogue tient  trop  à  le  voir  aboutir  pour  l'ébruiter, 
et  cette  fois,  reste  discret.  Ses  copartisans  eux- 
mêmes  l'ignorent;  peut-être  ignorent-ils  même  que 

1.  Alexéieff,  II,  3^  part.,  ch.  ii  et  Appendices,  CXXXV-CXXXVI. 

2,  Rentré  à  Genève,  De  Luc  remercie  assez  mélancoliquement 
Rousseau  de  l'hospitalité  reçue,  à  la  date  du  13  décembre  IIGS  : 

«  ...  11  me  semble  que  je  sors  d'un  songe,  et  que  mon  séjour 
auprès  de  vous  est  une  illusion  :  c'est  sans  doute  parce  que  mon 
âme  n'a  pu  être  entièrement  satisfaite,  et  que  je  n'ai  point  joui  îi 
mon  aise  du  plaisir  d'être  avec  vous.  Vos  maux  m'afiligeoient  ; 
les  miens  me  tenoient  dans  une  situation  désagréable,  il  me 
sembloit  que  nous  devions  nous  dire  beaucoup  de  choses,  —  et 
j'y  voyois  des  obstacles  physiques  qui  me  faisoient  souffrir.  » 
(Mss.  de  Neuchâtel.) 
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los  (l()('um(»nts  (|irils  recjioillcnt  sur  l'Iiistoiro  poli- 
ti(|ii('  (le  (ioiièvc  loiil  le  voya^o  de.  MoliiTS  :  avec 
(l«'s  (iiïorts  de  fourmis  ([ui  s'îillaqucnt  ùiin  cadavre 
d'insocto  cent  fois  plus  gros  qu'elles,  ils  préparent 
lentement  la  lourde,  compacte,  pédante,  fastidieuse 
Hf'ponse  (}ue  devancèrent  les  Lettres  écrites  de  la 
mmitagneK  Quant  à  Rousseau,  pour  mieux  soute- 
nir son  rôle,  il  paraît  se  désintéresser  des  affaires 
de  Genève  :  j)endant  toute  Tannée  1764,  ses  lettres, 
sauf  celles  qu'il  adresse  à  son  unique  confident, 
évitent  d'en  parler.  Tout  en  botanisant,  en  fréquen- 
tant au  prieuré  Saint-Pierre  l'aimable  famille 
du  procureur  général  d'Yvernois,  tout  en  man- 
geant dans  la  compagnie  de  Dupeyrou,  de  de  Pury, 
de  d'Escherny  et  de  quelques  autres,  les  truites  de 
l'Areuse  et  les  gigots  savoureux  que  Thérèse  excelle 
à  préparer,  tout  en  se  querellant  avec  le  maître  des 
postes  de  Motiers,  en  s'amusant  du  faux  baron 
de  Sautersheim,  en  recevant  de  nombreux  étran- 
gers qui  viennent  le  contempler  comme  un  objet 
curieux,  il  compose  au  jour  le  jour  le  terrible 
pamphlet  qui  allait  allumer  l'incendie... 


II 


Cette  année  1764,  qui  devait  en  voir  la  redou- 
table éclosion,   s'ouvrit  par  un  nouveau  discours 

1.  «  Je  fis  et  j'exécutai  cette  entreprise  si  secrètement,  peut-on 
lire  dans  le  douzième  livre  des  Confessions,  (|ue,  dans  un  rendez- 
vous  «"|ue  j'eus  à  Tlionon  avec  les  chefs  des  Représentants,  pour 
parler  de  leurs  atTaires,  et  où  ils  me  montrèrent  l'esquisse  de  leur 
réponse,  je  ne  leur  dis  pas  un  mot  de  la  mienne,  qui  étoit  déjà 
faite. 
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de  Jean-Robert  Tronchin  sur  V Esprit  de  parti  K 
On  était  alors  bien  loin  de  la  période  de  calme  à 
la  fin  de  laquelle,  deux  ans  auparavant,  le  procu- 
reur général  dissertait  avec  sérénité  sur  ce  fléau  des 
républiques,  comme  un  médecin  sur  une  épidémie 
dont  les  ravages  sont  lointains.  Il  est  obligé  de  le 
reconnaître,  tout  en  félicitant  le  Souverain  Conseil 
de  voir  *<  les  mêmes  mains  »  reprendre  pour  la 
quatrième  fois  les  rênes  du  gouvernement.  Cette 
continuité  du  pouvoir  est  sans  doute  une  consola- 
tion; malheureusement  elle  n'empêche  pas  les  plus 
fâcheuses  revendications  de  se  produire  : 

«  L'inquiétude,  sous  le  nom  de  prévoyance,  s'alarme  des 
usages  les  plus  antiques  ;  on  prétend  découvrir  dans  nos 
loix  ce  que,  pendant  deux  siècles,  nos  pères  n'y  soupçon- 
nèrent jamais;  et  après  que  notre  constitution,  ainsi  que 
notre  religion,  a  passé  heureusement  des  ténèbres  à  la  lumière, 
on  voudrait,  sous  prétexte  de  la  rappeler  à  son  origine,  nous 
ramener  à  ce  temps  malheureux  oii  notre  liberté  et  notre 
constitution  étaient  encore  dans  les  ténèbres'^.  » 

Dans  son  précédent  discours,  il  avait  discerné  les 
causes  de  ce  qu'il  appelait  alors  l'esprit  de  parti, 
et  de  ce  qu'il  commence  à  appeler  Tespritde  faction, 
dans  «  Findépendance  de  la  loi  chez  ceux  qui  gou- 
vernent, rimpatience  de  l'autorité  chez  ceux  qui  sont 
gouvernés,  le  désir  immodéré  des  places,  la  soif  du 
crédit,  les  jalousies  de  la  rivalité-^  ».  On  ne  pouvait 
mieux  dire,  quand  la  tranquillité  publique  permettait 
de  philosopher  sui'  ces  questions-là.  A  présent  que  le 

1.  Deux  (li.-«-ot/rs  sur  l'cspri/  de  par/i.  etc.  Xeuchàtel.  n»li. 

2.  P.  26. 

3.  P.  20. 
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jX'i'il  csl  drchîiîiié,  Tionchin  lui  décoiivro  une  nou- 
velle cause  plus  immédiate,  plus  redoutable:  e'est 
l'enthousiasme  en  matière  de  religion,  de  gouver- 
nement et  de  liberté.  Si  Ton  admet  que  par  ce  mot 
un  peu  vague  iïcntlwusiosme,  l'orateur  entend  par 
\ in'  (\[x  fanatisme,  on  ne  pourra  méconnaître  qu'une 
l'ois  de  plus  il  aflirmait  saclaivoyance;  et  c'est  cer- 
tainement là  sa  pensée  exacte,  car  en  quelques 
pages  vigoureuses,  par  des  exemples  qu'il  tire  de 
l'histoire  en  songeant  sans  aucun  doute  aux  évé- 
nements dont  sa  patrie  est  le  théâtre  agité,  il 
marque  les  désordres  que  ces  trois  formes  à(^  fana- 
tisme peuvent  déchaîner.  Puis  il  en  cherche  le 
remède,  puisque  aussi  bien  à  présent  l'épidémie 
est  là!  11  croit  le  distinguer  dans  la  «  vertu  »,  c'est- 
à-dire  dans  ((  l'amour  de  la  constitution  »,  dans  le 
respect  des  lois,  dans  l'attachement  à  l'Etat  :  sen- 
timents que  possèdent  au  plus  haut  degré  les  ma- 
gistrats dont  on  vient  de  renouveler  les  pouvoirs  : 


u  Et  que  tous  ensemble,  magistrats  et  citoyens,  instruits 
jiar  nos  agitations  à  convoiter  enfin  le  prix  du  repos,  animés 
du  même  esprit,  réunis  dans  les  mômes  principes,  nous  em- 
brassions strictement  cette  Constitution,  hors  de  laquelle 
nous  chercherions  vainement  la  liberté,  la  paix  et  le  bon- 
heur ^  !  » 


C'était  un  éloquent  appel  à  la  concorde  :  on  sait 
ce  que  valent  de  tels  sermons  dans  les  crises  de 
la  politique.  Le  noble  poète,  victime,  vingt-cinq  ans 
plus   tard,  de  fanatisme^  plus   violents  et  qui  ré- 

1 .  In  fine. 
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gnaient,  Ta  dit  dans  ce  quatrain  qu'on   ne  saurait 
rappeler  trop  souvent  : 

Un  docte  à  longs  discours  rassembla  des  vipères 

Et  leur  prêchait  fraternité  ; 
Mais,  dévoré  bientôt  par  ce  peuple  de  frères, 

11  dit  :  ((  Je  l'ai  bien  mérité  ^  !  » 

Genève  n'en  était  pas  encore  là  et  n'y  devait 
jamais  arriver,  parce  que  les  puissances  voisines 
empêchèrent  la  révolution  de  déployer  toutes  ses 
ressources;  mais  les  esprits  étaient  déjà  si  échauf- 
fés, qu'un  grotesque  incident  allait  aviver  le  dis- 
sentiment, et  montrer  que  sur  un  corps  malade  la 
moindre  piqûre  a  de  la  gravité. 

Cet  épisode  occupe  une  certaine  place  dans  l'his- 
toire littéraire,  parce  qu'il  fournit  à  Voltaire  la 
matière  de  son  poème  héroï-comique,  la  Guerre 
civile  de  Genève-.  Aussi  a-t-ilété  souvent  raconté '. 

Les  débuts  en  remontent  au  mois  de  février  de 
l'année  1763.  A  ce  moment-là,  une  nommée  Cathe- 
rine Ferboz,  non  mariée,  étant  devenue  mère,  fut 
poursuivie  de  ce  chef,  et  désigna  pour  son  complice 
un  certain  Robert  Covelle,  bellâtre  et  bon  vivant 
qui  trouvait  moyen  de  mener  joyeuse  vie  à  la  barbe 
des  Spectables  et  des  Anciens.  Cité  devant  le  Consis- 
toire, Covelle  reconnut  sa  faute,  en  déclarant  toute- 
fois qu'il  ne  savait  s'il  était  réellement  le  père  de 
l'enfant  en  question.  Privé  de  la  Cène,  et  condamné 

1.  A.  Chénier,  Œuvres  poétiques,  éd.  G.  de  Chénier.  111,  285. 

2.  Besançon,  1764,  xvi-68  p. 

3.  Entre  autres  par  Desnoiresterres,  Voltaire  et  Genève,  chap.  ii, 
et  par  M.  G.  Maugras,  Voltaire  et  Rousseau,  chap.  xxi,  etc. 
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à  s'a^ononillor  (lovant  \o  Consistoire  ponr  implorer 
lo  pai'don  (I(î  I)i(Hi,  il  dcmianda  nn  délai  de  iinit 
jours  j)our  réllechir  ^  l*]n  attendant,  le  IN'tit 
Conseil  le  fit  mettre  en  prison.  Quand  il  en  sortit, 
au  li(;u  de  j)ur,i;ei'  Innnhlement  sa  peine,  il  protesta, 
s'agita,  ouvrit  une  campagne  contre  la  génuflexion, 
dont  il  s'ell'orça  d'établir  l'illégal  i  lé.  On  le  crut  poussé 
par  Voltaire,  —  toujours  !  — que  cette  afl'aire  devait 
amuser  ;  il  était  en  tout  cas  appuyé  par  quelques- 
uns  de  ses  compatriotes,  qui  guettaient  toutes  les 
occasions  d'attaquer  l'armature  surannée  des  insti- 
tutions genevoises,  et  il  fut  reçu  h  Ferney. 

11  semble  bien  que  cette  peine  humiliante  de 
la  génutlexion  se  fût  introduite  par  l'usage,  sans 
avoir  jamais  été  prévue  ni  sanctionnée  par  aucune 
loi  positive.  Mais  elle  existait  de  fait,  appliquée 
avec  une  extrême  libéralité  :  quand  on  en  chercha 
des  exemples,  on  en  trouva  plus  de  trois  mille 
dans  les  registres  du  Consistoire-.  Personne  n'a- 
vait jamais  songé  à  protester  contre  un  tel  abus, 
tant  l'autorité  de  ce  corps  avait  été  tyrannique, 
arbitraire  et  respectée.  La  réclamation  de  Covelle 
n'en  rallia  pas  moins  les  sympathies  de  ceux  qui, 
depuis  si  longtemps,  s'inclinaient  en  silence. 
D'autant  plus  que,  coupable  d'excéder  ses  droits 
sur  ce  point,  le  Consistoire  commettait  encore  cou- 
ramment une  autre  irrégularité,  qui  ne  pouvait 
avoir  pour  excuse  le  souci  de  la  moralité  publique: 
il  admettait  dans  son  assemblée  des  ministres  de  la 


i.  Dcsnoireslerres,  p.  76. 

2.  Nouvelle  Conaidéralion  sur  la  génuflexion.  N"  838  de  la  Biblio- 
graphie Rivoire. 
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campagne,  tandis  qu'il  n'y  pouvait  siéger  que  des 
minisires  de  la  ville,  en  fonctions,  et  des  Anciens 
laïques.  Nouveau  grief,  que  Govelle  et  ses  amis 
ajoutèrent  au  précédent  pour  en  augmenter  le  poids, 
dans  leur  premier  pamphlets  Ce  petit  écrit,  d'une 
tournure  assez  vive,  d'un  ton  assez  mordant,  montre 
bien  que  les  revendications  de  ses  auteurs  dépas- 
saient la  portée  de  Tincident;  car,  après  avoir  de- 
mandé que  le  Consistoire  revienne  à  sa  composition 
régulière  et  s'en  tienne  aux  peines  que  la  loi  lui 
permet  de  distribuer,  il  conclut,  en  élargissant  la 
question:  «  Gardons-nous  de  ces  actes  d'autorité 
qui  sont  conduits  dans  le  silence,  qui  sont  obscurs, 
qui  sont  exercés  d'abord  sur  des  gens  obscurs  eux- 
mêmes  ;  bientôt  ils  tomberont  sur  dlionnétes  ci- 
toyens, sur  des  hommes  qui  se  croyaient  libres  et 
qui  se  trouveront  bien  surpris  de  ne  l'être  plus  -.  » 
A  peine  parue,  cette  brochure,  qui  n'avait  cependant 
rien  de  subversif,  fut  lue  au  Conseil  et  supprimée^, 
le  pouvoir  civil  prêtant  ainsi  son  aide  au  pouvoir 
religieux.  Tant  de  rigueur  contre  des  libelles  qui  ne 
dépassaient  pas  les  bornes  permises  de  la  discussion, 
augmentait  le  nombre  des  mécontents,  produisait 
les  effets  qu'obtiennent  toujours  les  gouvernements 
impopulaires  qui  essaient  de  lutter  par  la  force 
contre  l'opinion.  (Je  dis  les  gouvernements  i?)i- 
popidaires^  parce  que  ceux  qu'appuie  la  faveur 
du    peuple     peuvent     se    permettre     impunément 


1.  (iéim/k'xio)i.  Inipriiué  à  Neuchàtel.  12  p.    in-1-2.  N"  ~6Û  de  la 
Bibliographie  Rivoire. 

2.  P.  12. 

3.  N"  760  de  la  Bibliographie  Rivoire. 
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Ions  les  excès.)  Vax  sorte;  (juc  ce  litif^e  minime  ci 
ridicule  contrihiiail  à  pousser  les  esprits  dans  le 
même  sens  (|ue  le  iiravc;  procès  (jui  s'instruisait 
paî'allèlement. 

Le  résultat  de  cette  mesure  fut  l'apparition  d'un 
deuxième  libelle,  la  Lrllrr  à  M.  Coocllc,  le  fils, 
cilof/cn^  qu'(^u  appela  la  Lettre  hleueK  Celle-ci 
relève  la  question.  L'auteur,  —  un  avocat  nommé 
Théodore  Killiet,  —  avec  les  rigueurs  pointilleuses 
des  gens  à  principes,  approuve  la  résistance  du 
citoyen  «  qui  ne  souiïre  pas  qu'une  loi  soit  violée 
en  sa  personne-'  »;  puis,  déj)assant  le  fait,  il  s'en 
prend  à  l'existence  même  de  ce  Consistoire  dont 
l'autorité  Iracassière  pesait  si  lourdement  sur  la 
vie  privée  ;  il  distingue  que  cette  institution  n'est 
plus  d'accord  avec  les  mœurs,  dont  les  lois  devraient 
suivre  l'évolution,  et  rattachant  le  cas  de  Robert 
Covelle  à  celui  de  Jean- Jacques  Rousseau,  il  le]'- 
mine  sa  brochure  par  une  apologie  entraînante  du 
Contrat  sociaP. 

Un  excès  en  amène  un  autre  :  il  était  diflicile 
d'être  moins  sévère  pour  le  libelle  de  Rilliet  que 
pour  celui  de  Covelle;  un  arrêt  du  18  mai  le  frappa. 
Une  troisième  brochure,  la  Lettre  du  Si\  Covelle, 
dite  la  Lettre  blanche'^  parue  en  même  temps  et 

1.  N"  763  de  la  Bibliographie  Rivoire. 

2.  P.  3. 

o.  «  ...  Le  titre  du  livre  de  liousseaii  est  un  trait  sublime  parce 
qu  il  s'adresse  à  tous  les  peuples  de  la  terre,  qu'il  crie  aux  uns  de 
recouvrer  la  liberté  et  aux  autres  de  la  conserver;  parce  qu'il  dit 
aux  hommes  les  plus  grandes  choses  et  les  plus  importantes  à 
dire  ;  parce  qu'il  peint  mieux  que  rien  autre  la  grande  àme  de  Rous- 
seau, la  plus  fière  et  la  moins  vainc  de  toutes  les  nmos...  ^>  'P.  24.) 

\.  N"  701  (le  nibliographie  Hivoire. 
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attribuéo  à  un  autre  avocat,  membre  des  Deux- 
Cents,  Jacques  Mercier,  eut  le  môme  sort,  le  même 
jour. Cependant,  si  cetauteurprotestaitcontreTusage 
de  la  génuflexion,  il  défendait  la  cause  des  ministres 
de  la  campagne,  et  soutenait  que  leur  contester  le 
droit  de  siéger  au  Consistoire,  c'était  leur  contester 
leur  qualité  même  de  ministres.  Lui  aussi,  d'ail- 
leurs, le  prenait  sur  un  ton  presque  comminatoire; 
lui  aussi  soutenait  que  «  celui  qui  ne  souffre  pas 
qu'une  loi  soit  violée  en  sa  personne  fait  l'acte 
d'un  excellent  citoyen  ^  »  ;  et  quand  on  parlait  ainsi, 
chacun  entendait  bien  qu'il  s'agissait  de  Rousseau 
beaucoup  plus  que  de  Covelle.  Rilliet  répliqua,  dans 
une  deuxième  Lettre  à  M.  Covelle^  le  fi/s-,  où  il 
maintint  sa  thèse  hostile  aux  ministres  de  la  cam- 
pagne. Puis  vinrent,  en  deux  parties,  des  Observa- 
tions sur  qifeiqiies  écrits  publiés  à  roccasion  de 
l'affaire  du  Sr.  Cot^^/Ze"^,  qu'on  attribua  soit  au  pro- 
fesseur Gédéon  Turrettini,  soit  même  à  Jean-Robert 
Tronciiin.  Celui-ci  doit  être  mis  hors  de  cause  :  la 
langue  pâteuse  et  la  dialectique  embarrassée  de 
ces  deux  opuscules,  qui  défendent  les  deux  causes, 
désormais  inséparables,  des  ministres  de  la  cam- 
pagne et  de  la  génuflexion,  ne  rappellent  en  rien 
sa  manière. 

D'autres  brochures  suivirent,  de  plus  en  plus 
volumineuses,  irritées,  menaçantes  :  pendant  des 
mois  et  des  mois,  l'atTaire  Covelle  se  développe 
ainsi,  parallèlement  à  raflaire  Rousseau.  Peu  à  peu, 

1.  P.  1. 

2.  N"  Id.")  (le  la  Hibliojirapliie  Kivoire. 

3.  N*"  766  et  167  de  la  LUbliograpUie  Kivoire. 
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vWc  se  (IrpoiiilNî  Cil  pjiiiio  de  son  ridicule  ;  (die 
soulève,  (die  aussi,  les  plus  graves  [)robIèincs  de 
la  l('j;ishilion;  elle  amène  de  nouvelles  recrues  à 
ropposition  d('moerali(iu(^,  dont  elle  augmente  en- 
core, —  elïet  imprcWu!  —  la  force  morale,  en  la 
poussant  à  réclamer  contre  la  tyrannie  justement 
impopulaire  du  Consistoire  et  contre  un  châtiment 
humiliant  (jue  le  libre  esprit  du  xvui"  siècle  ne 
pouvait  plus  supporter'.  Le  thème  s'(dargit  de  Tun 
à  l'autre  de  ces  libelles;  la  personnalité  falote  de 
Robert  Govelle  achève  bientôt  d'en  disparaître;  et, 
comme  a  propos  de  la  condamnation  de  Uousseau, 
on  voit  surgir  la  redoutable  question  de  la  souve- 
raineté populaire  derrière  la  ridicule  question  delà 
génuflexion  : 

«  Oii  sont  les  titres  sur  lesquels  les  citoyens  et  bourgeois 
de  Genève  assemblés  en  Conseil  général  prétendent  à  la 
souveraineté  de  TEtat? 

«  Si  c'étoit  à  moi  de  répondre,  je  dirois  :  Les  citoyens  de 
(ienève  tiennent  leur  souveraineté  de  Dieu  et  de  leur  épée. 

1.  On  trouve  très  bien  marqué,  dans  un  écrit  postérieur  :  iVoi^- 
velles  Considérations  sur  la  génuflexion  (publié  en  1765  ;  Bibliog. 
lUvoire,  868),  le  rapport  des  deux  «  affaires  »  et  le  rôle  qui  revient 
à  celle  fie  Covelle  : 

<i  L'histoire  de  ce  procès,  dit  l'auteur,  est,  à  mon  avis,  un 
exemple  bien  frappant  de  l'intluencc  des  querelles  particulières 
sur  les  affaires  publiques.  Quelques  personnes  qui  avoient  vrai- 
semblablement d'assez  bonnes  raisons  pour  se  persuader  qu'elles 
n'étoient  pas  aimées  de  ces  ministres,  attendoient  avec  impa- 
tience Toccasion  favorable  de  satisfaire  leur  ressentiment.  11 
s'élève  un  nuage  entre  les  loys  ecclésiastiques  et  une  partie  de  la 
Bourgeoisie.  Un  citoyen  est  appelé  dans  le  même  temps  à  faire 
en  Consistoire  la  réparation  usitée  en  cas  de  paillardise.  Le  mo- 
ment paroit  propice;  on  recherche  ce  citoyen  ;  on  lui  fait  voir  ({uc 
liirticle  SI  de  notre  Ordonnance  se  lait  sur  la  génutlexion  ;  on  lui 
persuade  que  c'est  s'avilir  que  de  demander  pardon  à  Dieu  en 
présence  des   conducteurs  de  lE^dise;  on  l'assure  qu'en  résistant 
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Xous  sonunes  souverains,  parce  que  nous  le  sommes,  el  que 
nous  l'avons  toujours  été  depuis  que  cette  république  existe. 
Nos  pères  ont  versé  leur  sang  pour  nous  transmettre  cette 
souveraineté,  et  nous  verserons  la  dernière  goutte  du  nôtre 
pour  la  maintenir^  » 

Pendant  que  l'alfaire  Govellc  s'amplifiait  de  la 
sorte,  un  autre  épisode,  qui  touchait  plus  directe- 
ment Rousseau,  vint  ajouter  encore  de  nouveaux 
éléments  aux  matières  inflammables  que  les  évé- 
nements amassaient  dans  la  république. 

Roustan,  ce  jeune  ministre  plein  d'ardeur  qui 
s'était,  au  sortir  des  études,  posé  en  admirateur  pas- 
sionné de  Jean-Jacques,  préparait  depuis  longtemps 
une  réfutation  du  dernier  chapitre  du  Contrat  so- 
cial. A  vrai  dire,  il  s'agissait  d'une  réfutation  d'un 
genre  particulier,  puisque  son  auteur  la  soumit  à 
l'approbation  de  Rousseau,  et  puisque  ce  fut  Rous- 
seau lui-même  qui  s'occupa  de  la  faire  imprimer 
chez  Marc-Michel  Rey,  en  un  volume  que  complé- 
taient  trois    autres    essais-.    Roustan    fondait   de 

au  Consistoire  il  acquerra  une  gloire  immortelle.  Là-dessus  notre 
citoyen  s'échaulfe;  il  se  regarde  déjàcomme  tenant  une  place  dis- 
tinguée parmi  les  marlirs  illustres  de  l'honneur  et  de  la  liberté;  on 
trouve  bientôt  lo  moyen  de  faire  passer  la  même  chaleur  dans  le 
public  ;  ou  imprime  des  écrits  dans  lesquels  les  plaisanteries  les 
plus  indécentes,  l'ironie  la  plus  amère,  les  imputations  les  plus 
avilissantes  sont  prodiguées  aux  ministres  de  la  religion...  » 
(P.  22.) 

1.  Noîivelles  Considérations  sur  la  force  des  usages  et  sur  la 
f/énufiexio?i,  par  l'auteur  des  Observations.  Biblios:.  Rivoire.  837, 
p.  S -6. 

2.  Examen  historique  des  quatre  grands  siècles  de  M.  de  Voltaire; 
—  Discours  sur  cette  question  proposée  par  une  Société  de  gens  de 
lettres  de  Berne  :  quels  sont  les  moyens  de  tirer  un  peu} de  de  sa 
corruption,  et  quel  est  le  plan  le  plus  parfait  que  le  législateur 
puisse  suivre  à  cet  égard?  —  Dialogue  entre  César  et  Brufus  aur 
CJi(iiups-FJ>isccs. 
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grands  espoirs  suret;  peliL  (ouvrage.  Son  «métier», 
coninio  il  l'écrivait  à  son  maître',  lui  pesait  beau- 
couj);  il  souhaitait  fort  que  ses  travaux  littéraires 
le  lissent  <(  connoitre  ass(V.  avantaj^eusemeut  pour 
trouver  les  moyens  d'en  sortii'  ».  L'admiration  ({u'il 
professait  pour  l'auteur  ^ÏEnrUc^  môme  en  le  dis- 
cutant, contribuait  à  lui  rendre  encore  plus  lourd 
ce  «  métier  »,  qui  n'était  pas  d'ailleurs  en  ce  moment 
le  saint  ministère,  mais  l'enseignement  :  puisqu'il 
remplissait  alors  les  fonctions  de  régent  de  la  qua- 
trième classe  du  Collège'.  Ayant  de  la  famille,  il  ne 
pouvait  courir  la  chance  de  les  abondonner,  et  se 
sentait  d'autre  part  obligé,  pour  les  conserver, 
de  ménager  l'opinion.  Une  coïncidence  heureuse 
changea  sa  situation  pendant  que  l'impression  de 
son  livre  s'acbevait  :  on  lui  offrit  le  poste  de  pasteur 
de  l'Église  helvétique  à  Londres,  qu'il  accepta  avec 
empressement  : 

«  Si  j'avais  entrevu  que  mon  métier  pût  être  utile  à  mon 
pays,  éciit-t-il  à  Jean-Jacques  en  lui  annonçant  cette  bonne 
nouvelle,  j'aïu'ais  tenté  l'impossible  avant  de  l'abandonner; 
mais  qu'espérer  d'une  ville  où  la  fureur  de  gagner  et  de 
dépenser  s'accroît  chaque  jour,  et  où  la  modestie  est  appelée 
orgueil!  J'aime  mieux  déplorer  de  loin  ces  malheurs  que  de 
les  contempler  inutilement  de  près,  ou  si  ma  plume  peut 
jamais  produire  quelque  chose  qui  mérite  d'être  offert  à  des 
patriotes,  je  serai  plus  libre  ailleurs  qu'ici  de  le  publier^.  » 

Sur  ce  dernier  point,  en  tout  cas,  il  ne  se  trompait 
guère  :  son  livre  parut  enfin  \  sous  le  titre  de  décla- 

1.  l.(;  8  mars  \Wi.  Mçs.  de  Neuchàtel. 

2.  Do  Montet,  Diclionnaire. 

:\.  1.0  2  mars  1104.  Mss.  de  Neuchàtel. 
4.  245  p.,  in-12.  Amsterdam,  1764. 
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matoire  à  Offrande  aux  autels  et  à  la  patrie.  Et  com- 
ment résister  ici  à  la  tentation  de  noter  au  passage 
ce  trait  commun  à  tant  de  défenseurs  patentés  des 
idées  généreuses  :  que  tout  en  les  «  otïrant  »,  non 
sans  emphase,  à  l'intérêt  public,  ils  ne  seraient  point 
fâchés  d'en  pouvoir  vivre?  Roustan  nous  l'a  avoué 
avec  candeur  :  il  eût  préféré,  à  son  «  métier  »  de 
régent  ou   de  ministre,  celui  d'homme  de  lettres  ; 
il  eût  trouvé  plus  agréable  de  gagner  son  pain  en 
défendant  la  religion  dans  des  écrits  retentissants 
qu'en  la  servant  avec  humilité.  C'est  une  ambition 
des  plus  légitimes  ;    pourquoi  la  couvrir  sous  un 
étalage  indiscret  de  désintéressement?  Son  livre, 
d'ailleurs,  est  moins  une  défense  du  christianisme 
contre  les  critiques  qu'en  fait  la  «  politique  '  »  qu'une 
apologie  du  protestantisme  et  de  l'esprit  républi- 
cain, avec  force  invectives  contre  la  foi  catholique 
et  les  tyrans.  La  violence  grandiloquente  du  jeune 
auteur  témoigne  d'un  singulier  fanatisme  ;   et  l'on 
peut  relever  de  place  en  place  des  passages  dont  le 
«  zèle  »  devait  paraître  excessif  : 

((  0  Rome,  destinée  dans  tous  les  temps  à  être  le  lléau  du 
monde!  ce  furent  du  moins  tes  vertus  qui  lui  donnèrent 
autrefois  des  chaînes,  mais  tes  prêtres  barbares  ne  l'ont 
asservi  que  par  dos  forfaits,  et  Je  te  vois  cent  fois  plus  éloi- 
gnée du  christianisme  que  tu  ne  le  fus  sous  tes  ayeux  ido- 
lâtres, parmi  lesquels  on  comptait  au  moins  des  Fabrices  et 
des  Gâtons-.  » 


1.  P.  23. 

2.  La  note  que  voici  souligne  encore  le  sens,  déjà  clair,  de  cette 
prosopopée  :  «  Qu'on  ne  prenne  point  ceci  pour  une  exagération 
d'oratciu,  je  soutiens  positivcQient  que  les  Romains  (hi  temps  de 
l-'abricius  étoient  beaucoup  phis  chrétiens  que  ceux  d'aujourd'hui. 
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Ces  cliar^es  furiciisos  ('ontro  «  Home  »,  et  aussi 
ceiiaiiisjiigoniciits  sur  Louis  XIV,  —  '<  Hoi  fastueux, 
dupé  par  ses  flatteurs,  trompé  par  ses  prêtres,  et  le 
lléau  de  ses  su  jets  et  de  ses  voisins'  »,  —  ne  pouvaient 
manquer  d'attirer  l'attention  du  liésidentde  France. 
iMontpéroux  adressa  donc  au  Premier  Syndic,  à  la 
date  du  12  avril,  une  lettre  (jui  lui  lue  au  Petit 
Conseil,  le  lendemain  :  il  y  signalait  Touvrage  de 
Roustan,  en  s'ctonnant  qu'il  ne  lïit  pas  encore»  llétri 
et  l'auteur  puni  »;  il  ajoutait  sèchement  :  «  Je  n'en 
rendrai  compte  à  ma  cour  que  samedi  prochain 
pour  donner  au  Conseille  temps  d'en  délibérer'^.  » 
Le  débit  de  l'ouvrage  fut  aussitôt  susjiendu,  et  le 
conseiller  Jacob  ïronchin  fut  chargé  de  commun  i([uer 
cette  décision  au  Résident,   qui  en  parut  satisfait. 

Le  Petit  Conseil  ne  se  pressa  pas  de  donner  plus 
ample  satisfaction  au  Résident  ;  et  pendant  qu'il 
l'examinait  à  loisir,  le  petit  livre  de  Roustan  faisait 
son  chemin.  Comme  il  arrive  aux  ouvrages  de  polé- 
mique dans  les  périodes  de  crise  aiguë,  il  était  jugé 
par  les  uns  et  les  autres  selon  leurs  opinions  pré- 
conçues ou  leurs  parti  pris;  avec  cette  nuance,  que 
son   anticléricalisme    soulevait   des  passions    com- 

Qu  il  y  ait  après  cela  dans  les  pays  catholiques  un  très  grand 
nombre  d'âmes  droites  et  simples,  dont  les  mœurs  sont  tout  à  l'ait 
dignes  des  disciples  de  Jésus-Christ,  je  le  crois  et  j'en  bénis 
Dieu  ;  mais  que  le  système  papal  soit  l'Evangile  et  ceux  qui  l'ad- 
mettent des  chrétiens,  voilà  ce  que  je  nie  entièrement,  et  ce  qui 
me  dispense  en  même  temps  de  justifier  ses  crimes  :  quelle  est 
donc  cette  religion?  Je  nen  sais  rien,  ce  sera,  si  l'on  veut,  la 
payenne,  ce  sera  celle  des  fourbes,  mais  sûrement  ce  n'est  pas  la 
chrétienne...  »  (P.  20-21.) 

1.  P.  158. 

2.  Extrait    des    registres    du    (lonseil.    —    Communication    fie 
M.  Euf^ène  Ritter. 
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miiiics  à  tous  ses  lecteurs.  Les  amis  de  Rousseau, 
enchantés  du  fond  et  de  la  forme,  ne  demandaient 
qu'à  s'abandonner  à  ces  enthousiasmes  dont  ils 
prenaient  l'habitude i.  Quant  aux  adversaires,  tout 
en  reconnaissant  un  certain  mérite  à  VOffrande^ 
ils  en  parlent  avec  antipathie  et  mépris'-.  Le  départ 
de  Roustan  vint  terminer  l'incident,  qui  sans  cela 
n'aurait  pas  manqué  de  s'envenimer. 

En  présence  de  faits  qui  révèlent,  par  la  dis- 
proportion même  entre  leur  importance  et  leurs 
effets,  un   trouble  si   profond   du  corps  social,  les 

1.  M"*  de  Bondeli  écrit  (sans  date)  à  M^''^  Gurchod  : 

«  J'ai  lu  le  livre  de  M.  Roustan,  j'ai  admiré  son  stile,  le  feu  de 
son  génie,  son  enthousiasme  pour  la  vertu  et  ses  vuea  patrio- 
tiques. La  première  pièce  est  la  meilleure  ([ui  ait  encore  paru  sur 
ce  sujet,  mais  elle  n'est  pas  sufisante.  Son  chrétien  citoïen  m"a 
sans  comparaison  rapelé  l'athée  de  Baile,  l'un  et  l'autre  peuvent 
exister,  mais  une  société  des  uns  et  des  autres,  voilà  la  diffi- 
culté... »  (Arch.  du  château  de  Coppct.) 

Et  Moultou  à  Usteri,  le  23  août  :  «...  L'ouvrage  de  lloustan  est 
admirable,  l'auteur  vaut  encore  mieux.  On  a  detfendu  ce  livre  à 
Genève  par  égard  pour  la  France.  Mon  ami,  nous  ne  sommes 
plus.  »  (Mss.  de  M.  Paul  Usteri-Blumer.) 

2.  J.-L.  Dupan  écrit  à  M"""  de  Freudenreich,  le  23  avril  : 

«  Il  paraît  un  livre  d'un  nommé  Roustan,  fils  d'un  pauvre  save- 
tier français  ;  mais  il  est  ministre  et  a  du  talent  pour  écrire,  par 
conséquent  il  est  orgueilleux  et  brutal  comme  sont  ordinairement 
ceux  qui  n'ont  ni  naissance  ni  richesse.  11  défend  la  religion 
contre  ce  qu'a  dit  R.  qu'on  ne  pouvait  pas  être  chrétien  et  citoyen 
en  même  temps,  mais  il  préfère  R.  au  christianisme;  car,  si  son 
ouvrage  avait  déplu  à  R.,  il  aurait  laissé  le  christianisme  sans 
défense.  Il  le  dit  ainsi.  Il  critique  Voltaire  peu  honnêtement  sur  ce 
qu'il  a  dit  des  quatre  siècles  ou  âges  brillants  par  les  arts.  11  y  a 
un  discours  pour  Berne  sur  la  réforme  des  mœurs.  Cet  auteur 
écrit  avec  force,  mais  il  a  beaucoup  de  dureté,  trop  de  déclama- 
tion, et  il  ne  brille  pas  par  la  justesse  du  raisonnement.  Quand 
vous  entendrez  un  homme  déclamer  contre  les  riches  et  les  grands, 
prêcher  l'égalité  dos  conditions  et  ne  trouver  de  bon  gouvernement 
([ue  la  démocratie,  vous  pouvez  dire  sans  vous  trouiper  que  cet 
homme  est  pauvre  et  de  basse  naissance.  »  (Mss.  du  château  de 
Monnaz.) 
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Négatifs  conservent  leur  imperturbable  oplimisine. 
Ils  restent  persuades  ([ue  l'ouvrage  (1(ï  Tronchin 
et  la  dernière  Rrponsc,  nux  Keprésenlations  ont 
mis  liii  ji  Tairaire'.  Ils  n'attachent  aucune  signi- 
licatiou  à  Fiiicident  (^ovelle.  Ils  croient  à  l'apai- 
sement parce  qu'ils  le  souhaitent,  continuent  à  s'en 
réjouir  en  se  congratulant  les  uns  les  autres  de  la 
victoire  qu'ils  se  décernent.  Quant  aux  Représen- 
tants, méthodiques,  persévérants,  ils  poursuivent 
avec  lenteur  leur  lourde  réponse,  résolus  à  com- 
penser par  le  travail  le  «  génie  »  dont  ils  sont  dé- 
pourvus. Au  commencement  d'août,  leurs  principaux 
chefs  s'en  vont  à  Thonon,  pour  rencontrer  Rousseau, 
et  prendre  ses  avis.  Jean-Jacques,  de  son  côté,  s'y 
rend  en  rechignant  et  se  plaignant  d'une  sciatique. 
Il  a  posé  ses  conditions,  exigeant  de  n'être  u  point 
gêné  dans  sa  manière  de  vivre  »,  et  que  ses  amis 
n'amènent  pas  leurs  femmes'.  Kn  «  voyant  de  loin  les 
clochers  de  Genève  »,  il  s'est  «  surpris  à  soupirer 
aussi  lâchement,  dit-il,  que  j'aurais  fait  jadis  pour 
une  pertide  maîtresse-^  ».  11  a  d'ailleurs  son  idée  de 
derrière  la  tête,  qui  est  de  ne  rien  dire  à  ses  amis, 
qu'il  n'aimeguère;  il  n'en  démord  pas.  Eux,  qui  ne 
pensent  qu'à  leur  affaire,  commencent  à  lui  en  parler 
dès  qu'ils  l'aperçoivent.  Il  leur  ferme  la  bouche  aux 
premiers  mots  :  «  Je  ne  veux  penser  à  rien  de 
sérieux,  entendre  ni  dire  un  seul  mot  d'affaire''.  » 
Telle  est  son  autorité  sur  eux,  qu'ils  se  plient  à  ce 

1.  Memorie   recondile^  de   Jean   Cramer,  à    Tannée  1763,  fol.   I. 
Bibliotlièque  de  Genève,  mss.  Cramer. 

2.  Correspondance,  éd.  Hachclte,  DLI  (à  d'Yvernois,  1""  avril  1164). 

3.  Idem,  DLIII  (à  Milord  Marlchal,  21  août  1764). 

4.  Lettre  de  Oe  Luc,  du  12  septembre  1764.  Mss.  de  XeuchàteL 
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caprice,  lont  comme  s'ils  étaient  simplement  en 
partie  de  plaisir.  De  Luc  se  hasarde  à  glisser  de 
temps  en  temps  un  :  «  Vous  êtes  mal  informé  », 
qui  n'est  pas  relevé,  et  se  résigne,  en  désespoir  de 
cause,  à  jouir  simplement  delà  compagnie  du  grand 
homme',  qu'on  ne  voit  pas  tous  les  jours.  Voullaire 
déplore  qu'on  ne  se  soit  pas  «  mieux  concertés  », 
de  manière  à  tirer  quelque  profit  de  la  rencontre'^. 
Et  ils  se  séparent  sans  être  plus  avancés  :  Rousseau, 
qui  se  possède  admirablement,  ne  leur  a  rien  dit  de 
ses  intentions,  n'a  rien  voulu  savoir  de  leurs  projets  ; 
il  entend  jouer  seul  sa  partie,  et  ne  se  laisse  pas 
entraîner  à  la  moindre  confidence.  Les  Repré- 
sentants, qui  en  sont  pour  leurs  frais  de  route,  re- 
prennent donc  en  soupirant  le  chemin  de  Genève. 
Rousseau  rentre  à  Motiers.  Leurs  communications 
se  réduisent  au  minimum,  jusqu'au  moment  oii, 
tout  à  coup,  dans  le  calmeapparent  qu'interrompent 
à  peine  des  libelles  intermittents  sur  la  génuflexion 
et  les  ministres  de  la  campagne,  éclate  le  terrible 
pamphlet  qui  va  déchaîner  la  tempête.... 


m 


De  tous  les  livres  de  Rousseau,  /es  Lettres  de 
la  montagne  sont  celui  dont  le  sujet  est  le  plus 
étroitement  circonscrit  ;  l'auteur  en  convient  : 

«  La  constitution  d'une  petite  république,  dit-il  dans  son 
Avertissement,    le    sort    d'un    petit    particulier,   l'exposé  de 

1.  Id.,  ihid. 

2.  Manuscrits  de  la  Société  dlùstoive  de  Genève,  n"  '241.  Commu- 
nication de  M.  Euff.  Rittei'. 
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(luolqiies  iiijustic'fîs,  la  irriilalioii  de  (juehiiies  soj)liisrnes  ; 
tout  C(3la  n'a  rien  en  soi  d'assez  considérable  pour  mériter 
beaucoup  de  lecteurs  :  mais  si  mes  sujets  sont  petits,  mes 
objets  sont  grands  et  dignes  de  l'attention  de  tout  honnête 
homme.  Laissons  (lenève  à  sa  place  et  Rousseau  dans  sa 
(h^pression  ;  mais  la  religion,  mais  la  liberté,  la  justice! 
voilà,  qui  que  vous  soyez,  ce  (|ui  n'est  pns  au-dessous  de 
vous.  >> 

En  magnifiant  ainsi  le  l)ut  de  son  ouvrage,  Rous- 
seau commet  une  erreur  commune,  —  et  combien 
de  fois  commise  après  lui!  Il  se  prend  pour  un  sym- 
bole, alors  qu'il  n'est  qu'un  cas,  et  même  un  cas  que 
son  génie  rend  exceptionnel  ;  il  prend  pour  des 
violations  systématiques  de  la  Justice  des  agisse- 
ments qu'il  est  plus  équitable  d'imputer  à  des  diffé- 
rences dans  l'interprétation  de  lois  obscures,  par- 
fois contradictoires  ;  il  prend  pour  un  tissu  de 
sophismes  intéressés  les  Lettre^i  écrites  de  la  cam- 
pagne^ faibles  sur  l'incident  qui  les  a  suscitées,  nous 
l'avons  vu,  mais  solides  dans  leur  partie  générale. 
Surtout,  il  se  trompe  sur  le  vrai  caractère  de  son 
affaire,  enn'y  voyant  qu'un  abus  dont  il  est  victime, 
tandis  qu'elle  est  un  épisode  de  la  lutte  séculaire 
engagée  entre  les  deux  forces  sociales  de  l'élite  et 
de  la  masse,  dont  l'hostilité,  habituellement  latente, 
éclatait.  Or,  l'état  de  guerre  n'est  point  favorable  au 
règne  tranquille  de  la  Justice.  11  y  avait  eu,  de  part 
et  d'autre,  l'ordinaire  emploi  des  mauvais  moyens  : 
Rousseau  allait  s'aider  de  son  prestigieux  talent 
pour  les  rejeter  indûment  d'un  seul  côté.  A  vrai 
dire,  il  a  eu  le  sentiment  de  cette  inégalité,  et  prié 
le  lecteur  de  faire  abstraction  de  son  «  beau  style  » 
pour  juger  seulement  de  la  qualité   de  ses  raison- 
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nements.  Mais  que  signifie  une  telle  précaution?  La 
pensée  n'est  point  séparable  de  son  expression  ; 
l'éloquence  ajoute  au  raisonnement  une  puissance 
de  persuader  qui  ne  dépend  plus  de  la  raison;  l'art 
d'écrire  décuple  les  forces  de  la  dialectique,  où 
Rousseau  était  passé  maître,  et  qui,  pas  plus  que 
Téloquence,  n'est  inséparable  de  la  vérité.  Aussi 
ceux  qui  jugeraient  d'après  cet  ouvrage,  qui  devait 
peser  d'un  poids  décisif  dans  le  débat,  les  adver- 
saires de  Rousseau,  leurs  mobiles,  leurs  arguments, 
leurs  droits,  commettraient  la  plus  flagrante  iniquité  : 
sous  leur  apparence  mesurée,  les  «  Lettres  «  sont 
un  réquisitoire,  dont  les  conclusions  sont  arrêtées 
d'avance  :  c'est  dire  qu'elles  examinent  la  question 
proposée  tout  autrement  qu'en  pleine  indépendance, 
et  que  leur  auteur,  loin  de  poursuivre  le  triomphe 
de  la  seule  vérité,  cherche  celui  d'une  cause  où  il 
est  engagé.  D'ailleurs,  ne  négligeons  pas  de  le  rap- 
peler, ce  mot  de  vérité^  qu'il  invoque  sans  cesse, 
ne  peut  avoir  ici  qu'un  sons  plus  particulièrement 
relatif,  puisqu'il  s'agit  d'objets  contingents,  liti- 
gieux, soumis  aux  conditions  qui  règlent  nos  que- 
relles pour  la  possession  du  pouvoir,  des  places,  de 
l'influence.  Les  Lettres  écrites  de  la  montagne  ne 
sont  donc  ni  un  roman  comme  Ènnle,  ni  un  traité 
théorique  comme  le  Coiitrat  social  :  elles  sont  un 
pamphlet,  plus  encore  que  les  Lettres  écrites  de  la 
campagne^  puisqu'elles  sont  amenées  à  insister 
fortement  sur  les  faits  que  celles-ci,  pour  les  raisons 
que  nous  avons  marquées,  s'etTorçaient.  au  contraire, 
d'esquiver.  C'est  pourquoi  elles  ne  font  pas  partie 
au  même  degré  que  les  autres  œuvres  de  Rousseau 
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(lu  pat  ri  moi  no  olcniol  de  la  pciiséo  et  de  la  liLIriii- 
Inre;  c'est  pourquoi  leur  intérêt  dépend  surtout 
de  celui  que  peuvent  oiïrir  les  circonstances  qui  les 
ont  produites.  Comme  celles  de  Tronchin,  d'ail- 
leurs, elles  mêlent  continuellement  rex|)osé  des 
laits  matériels  relatifs  à  la  condamnation,  et  celui 
des  principes  démocratiques  en  politique  et  libé- 
raux en  religion  qui  forment  la  substance  des  ou- 
vrages frappés. 

Sur  la  condamnation,  Rousseau  a  la  partie  belle, 
et  raisonne  avec  beaucoup  de  force  :  il  se  suppose 
coupable  de  tout  ce  qu'on  lui  reproche,  à  savoir 
d'avoir  attaqué  la  religion  et  le  Gouvernement  ;  puis 
il  démontre,  sa  culpabilité  admise,  que  la  procédure 
qu'on  a  suivie  contre  lui  n'en  était  pas  moins  con- 
traire aux  lois;  ensuite,  il  se  lave  du  double  re- 
proche qu'il  a  d'abord  feint  d'accepter  :  en  sorte  que 
l'irrégularité  d'une  procédure  illégale  envers  un 
coupable,  paraît  aussitôt  mille  fois  plus  odieuse,  puis 
qu'elle  a  servi  à  frapper  un  innocent.  Cette  irrégu- 
larité, constatée  dès  la  première  partie  de  l'ou- 
vrage, prend  tout  son  sens  dans  le  seconde,  surtout 
dans  la  huitième  lettre  :  elle  marque  l'intention 
du  Gouvernement  d'anéantir  à  son  profit  l'équilibre 
établi  par  la  médiation  entre  le  peuple  souverain, 
ou  Pouvoir  législatif,  et  les  magistrats  cbargés 
d'appliquer  les  lois  dont  il  reste  seul  maître.  En 
sorte  que  cette  irrégularité  devient  le  point  critique 
du  contlit  ouvert  entre  ces  deux  forces,  dont  l'ir- 
réductible opposition  est  soulignée  avec  une  rare 
vigueur. 

Telle  est  l'armature  du  livre  en  ce  qui  concerne 
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le  ((  cas  »,  c'est-à-dire  rarrêt  du  19  juin  et  les 
troubles  et  réclamations  qui  suivirent.  Mais  dans 
l'exposé  qu'en  donne  Rousseau,  l'analyse  des  détails 
converge  tout  entière  au  même  but  :  lequel  est 
d'établir  que,  si  la  procédure  du  Petit  Conseil  est 
entachée  d'illégalité  et  le  raisonnement  de  ses 
défenseurs  vicieux,  c'est  parce  que  le  Petit  Conseil 
empiète  sur  les  attributions  constitutionnelles  du 
Conseil  général,  c'est-à-dire  du  peuple.  La  théorie 
de  la  souveraineté  populaire,  insinuée  encore  plutôt 
qu'affirmée  dans/e  Con/râ^^socza/ et  tout  enveloppée 
de  réserves  prudentes,  éclate  ici  dans  sa  rigueur 
absolue.  Et  voilà  où  conduisent  les  fausses  ma- 
nœuvres des  partis.  C'est  l'existence  de  cette  théorie 
dans  les  ouvrages  incriminés,  qui  a  inquiété  le  Petit 
Conseil  et  lui  a  suggéré  la  fâcheuse  idée  de  les  pour- 
suivre :  il  a  pensé  qu'on  ne  pouvait  laisser  couver, 
dans  la  chaleur  d'écrits  trop  éloquents,  une  doc- 
trine aussi  périlleuse  pour  l'Etat,  c'est-à-dire  pour 
les  privilégiés  qui  en  avaient  assumé  la  direction, 
tenaient  à  la  conserver  et  s'appliquaient  de  leur 
mieux  —  selon  les  tendances  naturelles  à  tous  les 
gouvernements  —  à  élargir  indéfiniment  le  cercle 
de  leur  action.  Cette  crainte  a  si  bien  dirigé  ses 
elïorts  à  fins  contraires,  qu'ils  ont  précipité  l'éclo- 
sion  redoutée  au  lieu  de  la  retarder.  Supposez,  en 
elfet,  que  le  Petit  Conseil  ait  ignoré  Emile  et  le 
Contrat  social  :  les  germes  démocratiques  et  révo- 
lutionnaires ne  s'en  fussent  pas  moins  développés, 
sans  doute  ;  mais  ils  auraient  mûri  lentement,  sans 
secousse  violente,  et  la  voix  qui  les  soutenait  de 
son  verbe  irrésistible,  retenue  et  comme  étoulfée. 
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n'aurait  pas  secoué  si  rudement  les  assises  d'un 
réj^ime  caj)al)le  encore  do  n'sister  ou  du  moins  de 
mourir  en  douceur.  Maintenant,  pnr  leur  faute, 
cette  voix  est  lâchée.  Elle  ne  chercliera  plus  h  se 
contenir.  Si  elle  rappelle  les  écrits  incriminés,  ce 
ne  sera  pas  pour  plaider  leur  innocence,  mais  an 
contraire,  pour  on  préciser  le  sens  avec  une  vigueur 
(•roissantc.  Elle  ne  s'en  tiendra  pas  à  la  défensive, 
et  sonnera  l'attaque,  en  trouvant  les  mots  qui 
peuvent  le  mieux  exciter  des  citoyens  soucieux  de 
leurs  droits  et  de  leur  dignité  : 

«...  En  conseil  général  vous  êtes  législateurs,  souverains, 
indépendants  de  toute  puissance  humaine;  vous  ratifiez  les 
traités,  vous  décidez  de  la  paix  et  de  la  guerre;  vos  magis- 
trats eux-mêmes  vous  traitent  de  magnifiques,  très  honorés  et 
souverains  seigneurs...  Mais  le  corps  chargé  de  Texécution  de 
vos  lois  en  est  l'interprète  et  l'arbitre  suprême  ;  il  les  fait 
parler  comme  il  lui  plaît  ;  il  peut  les  faire  taire;  il  peut 
même  les  violer  sans  que  vous  puissiez  y  mettre  ordre  ;  il 
est  au-dessus  des  lois...  Si  vous  êtes  "souverains  seigneurs 
dans  l'assemblée,  en  sortant  de  là  vous  n'êtes  plus  rien. 
Quatre  heures  par  an  Souverains  subordonnés,  vous  êtes 
sujets  le  reste  de  la  vie,  et  livrés  sans  réserve  à  la  discrétion 
d'autrui...  Il  ne  reste  alors  dans  l'État  qu'une  puissance 
agissante,  c'est  l'executive.  La  puissance  executive  n'est  que 
la  force,  et  où  règne  la  seule  force  l'Etat  est  dissous.  Voilà, 
Messieurs,  comment  périssent  à  la  fin  tous  les  Etats  démo- 
cratiques '  !  ') 

Il  en  advient  des  matières  religieuses,  comme  des 
matières  politiques  :  les  germes  de  a  libéralisme  )>  ou 
d'hétérodoxie,  semés  dans  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoi/ard,  se  développent  avec  une  incroyable 

1.  Septième  lettre,  passirn. 
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intensité,  et  substituent  à  des  doutes  hésitants  les 
principes  du  protestantisme  les  plus  avancés,  qui, 
lorsque  nous  les  reconnaissons  dans  les  ouvrages, 
par  exemple,  d'un  Sabatier,  ne  nous  en  paraissent 
que  Tépanouissement  théologique.  La  question 
des  miracles  forme  le  nœud  de  la  discussion  : 
l'on  se  rappelle  que  c'est  un  des  points  de  la  Pro- 
fession  de  foi  qui  avait  soulevé  les  discussions  les 
plus  ardentes,  un  de  ceux  que  les  pasteurs  et  leurs 
partisans  avaient  réfutés  avec  le  plus  de  zèle,  car 
la  superstition  est  presque  toujours  la  partie  de  la 
religion  la  mieux  défendue,  comme  si  Ton  en  fai- 
sait plus  volontiers  la  clef  de  voûte  de  tout  l'édifice. 
Et  de  même  que,  derrière  le  fait  particulier  des  illé- 
galités du  Petit  Conseil  nous  avons  vu  pointer  peu 
à  peu  la  question  de  la  souveraineté  populaire; de 
même  ici,  nous  voyons  l'auteur  élargir  le  problème 
par  une  méthotle  pareille,  et  par  delà  les  miracles 
dont  il  sait  la  cause  à  peu  près  perdue,  attaquer  un 
autre  problème  plus  général  et  gros  de  consé- 
quences, —  celui  du  libre  examen.  Il  en  fait,  —  on 
sait  si  le  développement  ultérieur  de  l'histoire 
religieuse  devait  lui  donner  raison,  —  l'essence 
même  du  protestantisme,  il  consacre  à  le  défendre 
quelques-unes  de  ses  plus  fortes  pages  : 

«...  Quand  les  réformaleurs  se  détachèrent  de  l'Eglise 
romaine,  ils  raccusèrenl  d'erreur,  et,  pour  corriger  cette 
erreur  dans  sa  source,  ils  donnèrent  à  l'Ecriture  un  autre 
sens  que  celui  que  TEglise  lui  donnoit.  On  leur  demanda  de 
quelle  autorité  ils  s'écartoient  ainsi  de  la  doctrine  reçue  ;  ils 
dirent  que  c'étoit  de  leur  autorité  propre,  de  celle  de  leur 
raison.  Ils  dirent  que  le  sens  de  la  Bible  étant  intelligible  et 
clair  à  tous  les  hommes  en  ce    qui  étoit  du   salut,  chacun 
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étoil  juj^'c  ('()in|M''l('Mt  (l(î  l.i  (loclriiic,  cl,  poiivoil.  inl(;ipr<H(*r  la 
Bible,  qui  est  la  l'ri^'Ic,  scîloii  son  esprit  particiiliei-;  quf;  tous 
s'accordoroinnt  ainsi  sur  la  chose  csscnti(;ll(i  ;  et  que  celles 
sur  Icstiuclles  ils    ne    pourroieiit    s'accorder,   ne    l'étoient 

point Ils  se  réunissoient  enceci,que  tous  reconnoissoient 

chacun  d'eux  comme  Juge  compétent  pour  lui-même.  Ils 
toléroient  et  dévoient  tolérer  toutes  les  interprétations,  hors 
une,  savoir  celle  (jui  ôte  la  lilxirté  des  interprétations... 

u  ...  Il  est  tellement  de  l'essence  de  la  r.iison  d'être  libre, 
que  quand  elle  voudroit  s'assurer  à  Tantoiité,  cela  ne 
dépendioit  pas  d'elle.  Portez  la  moindre  atteinte  à  ce  prin- 
cipe, et  tout  l'évangélisme  croule  à  l'instant.  Qu'on  me 
l>rouve  aujourd'hui  qu'en  matière  de  foi  je  suis  obligé  de  me 
soumettre  aux  décisions  de  quelqu'un,  dèsdemain  je  me  fais 
catholique,  et  tout  homme  conséquent  et  vrai  fera  comme 
moi  '...  » 

Je  ne  crois  pas  que  personne  conteslerait  aiijour- 
J'iiiii  cette  sagacc  analyse  du  caractère  essentiel  du 
protestantisme  :  elle  était  nouvelle  au  moment  de 
l'histoire  oii  nous  sommes.  Rousseau,  d'ailleurs,  ne 
va  pas  jusqu'au  point  extrême  de  sa  logique  :  il 
reste  comme  embarrassé  dans  cette  conception,  bien 
calviniste,  de  la  religion  civile,  qu'il  avait  exposée 
dans  le  dernier  chapitre  du  Contrat  social,  qui  nous 
paraît  incompatible  avec  notre  conception  actuelle 
de  la  liberté  de  pensée,  et  qui  l'était  de  môme  avec 
sa  propre  théorie  du  libre  examen.  Il  la  dépasse, 
empiriquement  averti  du  péril  qu'elle  recèle,  mais  en 
s'eiïorçant  d'en  conserver  certains  traits.  En  effet, 
il  laisse  au  «  souverain  »  le  droit  de  formuler  une 
doctrine  et  de  la  faire  enseigner;  mais  cette  con- 
cession lui  coûte,  car  au  lieu  d'en  tirer  les  consé- 
quences  normales,   il  arrache    d'une    main  à  cette 

1.  Seconfle  lettre,  passim. 
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autorité  les  arnies  dont  il  l'investit  de  l'autre,  et  après 
avoir  admis  que  la  règle  de  croyance  de  chacun  se 
trouve  dans  la  Bible,  il  enlève  encore  à  Fautorité  le 
droit  de  l'interpréter,  en  déclarant  que  chacun  ne 
peut  «  admettre  d'autre  interprète  du  sens  de  la 
Bible  que  soi  ».  Ce  qui  revient,  quand  on  pense  à 
l'étendue,  au  caractère  et  aux  contradictions  du 
Livre  Sacré,  à  ouvrir  à  toutes  les  discussions  les 
champs  infinis  de  l'exégèse  et  de  la  critique.  Quel 
sera  donc  le  rôle  du  «  Souverain  »?  Gomment  le  con- 
cilier avec  ce  droit  au  libre  examen?  Voilà  ce  que 
Bousseau  ne  dit  pas,  ce  que  peut-être  il  n'ose  pas 
dire.  Mais  il  est  évident  qu'entre  ces  deux  termes, 
Topposition  est  irréductible  ;  que  les  Lettres  écrites 
de  la  montagne  enlèvent  au  «  Souverain  »,  dans  les 
affaires  religieuses,  le  plus  clair  des  prérogatives 
que  lui  laissait  le  chapitre  de  \\x  Religion  civile  ; 
que  les  derniers  retranchements  de  l'autorité  et  du 
dogme  seront  bientôt  emportés  au  vent  lâché  delà 
Baison.  Qu'est-ce  donc  qui  l'arrêterait  dans  son 
cours  ?  Quand  elle  s'apercevra  que  le  premier  terme 
de  la  proposition,  à  savoir  que  la  Bible  est  la  règle 
de  sa  croyance,  loin  d'être  fourni  par  le  libre  exa- 
men, est  un  simple  postulat  de  Taulorité,  ne  sera- 
t-elle  pas  amenée  à  l'abandonner  ?  Sous  peine  de  se 
renier  elle-même,  n'appliquera-t-elle  pas  à  ce  pos- 
tulat comme  à  tout  autre  cette  conclusion  de 
Bousseau,  dans  un  des  fragmenls  que  j'ai  trans- 
crits plus  haut  :  »  Qu'on  me  prouve  aujourd'hui 
qu'en  matière  de  foi  je  suis  obligé  de  me  sou- 
mettre aux  décisions  de  quelqu'un,  dès  demain 
je  me  fais  catholique  )>?  Ne  sentira-t-elle  pas  qu'en 
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rcalit(^,  SCS  limites  ont  (U6  siin[)lomont  reculées, 
mais  qifellos  subsistent  dans  tout  leur  arbitraire, 
et  ne  voucJra-t-ello  pas  les  reculer  encore  '  ?  Que 
Rousseau  se  soitarrcMé  là,  c'est  la  marque  de  son 
origine.  Genevois  comme  les  membres  du  P(;tit 
(Conseil,  il  se  trouvait  exposé  aux  mêmes  inconsé- 
quences qu'eux.  11  leur  reprochait  de  sacrifier  h' 
principe  fondamental  de  la  Hélormation  ;  que  fait-il 
donc,  s'il  ne  le  sacrifie  à  son  tour?  La  seule  dilfé- 
rence  porte  sur  l'endroit  où  il  faut  placer  l'autel, 
sur  le  point  où  l'autorité  interviendra  pour  dire  à 
la  Raison  :  «  Ici.  et  pas  plus  loin  !  »  Mais,  si 
l'espace  ouvert  est  plus  grand,  on  demeure  dans  la 
môme  impasse.  Rousseau  ne  s'en  aperçut  pas,  non 
plus  qu'aucun  de  ses  contemporains.  Si  nous  le 
voyons  à  présent,  c'est  que  les  idées  ont  marché, 
et  que  leur  marche  s'accélère  :  ce  qui  parut  prodi- 
gieusement hardi  aux  admirateurs  de  la  Profession, 
de  foi^  ou  môme  des  Lettres  écrites  de  la  montagne^ 
doit  sembler  singulièrement  timide  à  ceux  mômes 
qui,  sans  avoir  rompu  avec  toute  croyance  religieuse, 
abritent  leurs  suprêmes  affirmations  chancelantes 
dans  les  plis  inconsistants  de  la  théologie  évolution- 
niste. 

Faut-il  insister  encore  sur  Texlrême  habileté  de 
la  démonstration?  Rousseau  ne  se  contente  pas  de 
déployer  toutes  les  ressources  de  la  dialectique  la  plus 
serrée  :  il  possède  l'art  insinuant  de  déconsi- 
dérer ses  adversaires,  et  n'hésite  point  à  s'en  ser- 
vir. 11  est  de  ceux,  par  exemple,  qui  ne  reculent 

1.  Cf.  pour  ("cUe  discussion,  Urunetiére.  La  fncheuac  r</ ni  roque. 
(Reçue  de.s  Deux  Mondes.^  \'ô  novcnibru  r.)0;)., 
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pas  devant  l'emploi  d'un  argument  misérable  et 
toujours  eflicace  :  l'argument  qui  consiste  à  reven- 
diquer pour  soi  seul  et  les  siens  le  monopole  de  la 
vertu,  et  à  soutenir,  en  voilant  son  intolérance  sous 
un  faux  semblant  de  modération,  qu'on  marche 
d'accord  avec  les  meilleurs  contre  les  pires  : 

((  Quels  sont  ceux  qui  me   poursuivent,  quels  sont  ceux 
qui  me  défendent?  Voyez  parmi  les  représentants  l'élite  de 
vos  citoyens,  Genève  en  a-t-elle  de  plus  estimables?  Je  ne 
veux  point  parler  de  mes  persécuteurs  ;  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  ne  souille  jamais  ma  plume  et  ma  cause  des  traits   de  la 
satyre;  je  laisse  sans  regret  cette  arme  à  mes  ennemis  :  mais 
comparez  et  jugez  vous-même.  De  quel  côté  sont  les  mœurs, 
les  vertus,  la  solide  piété,  le    plus  vrai   patriotisme?  Quoi! 
j'offense  les  lois,  et  leurs  plus  zélés  défenseurs  sont  les  miens  ! 
J'attaque     le    Gouvernement,    et     les    meilleurs    citoyens 
m'approuvent!  J'attaque  la  religion,  et  j'ai  pour  moi  ceux 
qui  ont  le  plus  de  religion  !  Cette  seule  observation  dit  tout  ; 
elle  seule  montre  mon  vrai  crime  et  le  vrai  sujet  de  mes  dis- 
grâces. Ceux  qui  me  haïssent  et  m'outragent  font  mon  éloge 
en   dépit   d'eux.    Leur    haine    s'explique    d'elle-même.    Un 
Genevois  peut-il  s'y  tromper ^  ?  » 

Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  cette  apo- 
logie des  soldats  par  leur  chef.  Nous  savons  que  la 
piété  d'un  Charles  Bonnet  —  puisque  Rousseau 
invoque  la  piété  —  n'était  pas  moins  «  solide  »  que 
celle  d'an  De  Luc,  et  l'était  beaucoup  plus  que 
celle  de  ce  Moultou,  dont  nous  avons  ici  signalé 
les  petites  roublardises.  Nous  savons  que  le  patrio- 
tisme des  membres  du  Petit  Conseil  n'était  pas 
moins  «  vrai  »  que  celui  de  leurs  adversaires  :  leurs 
correspondances,   leurs   journaux,    leurs  actes    eu 

1.  Cinquième  lettre. 
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l'uni  toi.  .le  ne  dis  rien  de  leurs  «  vertus  »  :  terni(3 
va;^iie,  (|ue  chacun  peut  sans  beaucoup  d'elTorls 
reveiuii(juer  pour  soi  en  le  refusant  au  pro- 
chain. Mais  quant  aux  <(  mœurs  »  qu(i  Rous- 
seau ose  invoquer,  nous  savons  ce  qu'on  peut 
penser  de  celles  de  Robert  Covelh^  qui,  après  tout, 
taisait  parlie  liée  avec  les  Représentants,  ou  de 
celles  de  Rousseau  lui-même,  puisque  ses  Confes- 
sions nous  ont  livré  le  secret  de  ses  faiblesses. 
Il  n'importe  !  quelque  détestable  ou  mensonger  que 
soit  l'argument,  il  ne  manque  jamais  son  eiïet  ; 
et  plus  ceux  qui  l'emploient  sont  ambitieux,  inté- 
ressés ou  intrigants,  mieux  il  sert  à  augmenter 
leurs  forces  en  cachant  à  leurs  propres  yeux  ces 
vices  ou  ces  tares  dont  la  conscience  diminue  l'au- 
dace et  ralentit  le  courage. 

Ainsi,  quelque  talent  que  Rousseau  ait  déployé 
dans  les  Lettres  écrites  de  la  montagne^  il  n'en  a  fait 
qu'un  pamphlet.  11  n'a  pas  évité  les  défauts  com- 
muns à  ce  genre  d'ouvrages,  encore  que  son  grand 
art  lui  ait  permi  de  les  dissimuler.  En  revanche,  il 
en  a  porté  les  qualités  —  si  ce  mot  convient  — 
à  leur  plus  haute  expression.  Un  pamphlet  pour- 
suit un  but  pratique,  par  des  moyens  appropriés 
à  l'atteindre,  qui  sont  ce  qu'ils  peuvent.  Sa 
qualité  dépend  de  l'etTet  qu'il  produit,  des  résul- 
tats qu'il  obtient.  Considéré  sous  cet  angle  spé- 
cial, celui  de  Rousseau  fut  vraiment  formidable; 
et  comme  œuvre  de  polémique,  on  ne  peut  que 
l'admirer.  Jugé  de  plus  haut,  comme  manifesta- 
tion de  doctrine  et  de  pensée,  il  est  bien  inférieur 
aux  grands  ouvrages  qu'il  défend,  et  Ton  ne  saurait 

16 
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le  mettre  au  même  rang  que   môme  la  Lettre  à 
dAlemhcrt. 

Nous  ne  trouvons  dans  la  correspondance,  en 
dehors  des  lettres  nécessairement  adressées  à 
l'éditeur,  aucune  mention  des  Lettres  écrites  de  la 
montagne^  jusqu'au  moment  de  leur  publication  ^ 
Rousseau  garde  son  secret,  avec  cette  méfiance 
que  les  circonstaaces  de  sa  vie  lui  avaient  inculquée, 
et  travaille  en  silence.  Il  fait  imprimer  son  livre  à 
Amsterdam,  chez  Marc-Michel  Rey,  son  plus  fidèle 
libraire,  celui  qu'il  soupçonnait  le  moins  de  maclii- 
nations  ténébreuses.  Le  4  novembre,  il  écrit  à  Du- 
chesne,  à  qui  Rey  avait  proposé  des  exemplaires  pour 
la  France  :  «  Les  Lettres  écrites  de  la  montagne  et 
l'ouvrage  que  vous  propose  M.  Rey  sont  le  même, 
et  il  est  de  moi.  Je  vous  dirai,  de  plus,  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  mot  qui  puisse  déplaire  aux  catho- 
liques, aux  François,  à  votre  gouvernement;  au 
contraire,  si  l'on  me  traitait  avec  équité,  on  devroit 
répandre  et  voir  avec  plaisir  cet  ouvrage  dans 
votre  pays'  »,  c'est-à-dire,  ne  l'oublions  pas,  dans 
un  pays  monarchiste  et  catholique.  Rousseau  tient 
à  cette  interprétation  :  il  la  reprend  quelques  jours 
plus  tard,  le  il,  en  exprimant  à  Malesherbes  ses 
regrets  de  ne  pouvoir  lui  faire  tenir  l'ouvrage, 
dont  M.  de  Sartines  a  défendu  l'entrée^.  Or,  jusqu'à 
ce   moment,  il  n'avait   ménagé  ni   la  France,    ni 

1.  Sur  la  publication  des  «  Lettres»,  cf.  Desnoiresterres,  Voltaire 
et  Rousseau,  p.  330  et  suiv.  —  G.  Maugras,  Voltaire  et  J.-J.  Rous- 
seau, p.  340  et  suiv.,  etc. 

2.  Corresp.,  éd.  Hachette,  DLXXXII. 

3.  Ici.,  DLXXXV. 
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son  goiivoriicnionl,  ni  sa  religion.  D'où  poiil  v(Tjir 
nn  tel  chanj^omeiit  de  Iront,  sinon  du  besoin  de 
chercher  un  appui?  Mallraité  par  le  gouvernement 
républicain  (le  Genève,  il  médite  de  se  réconcilier 
avec  la  monarchie,  et  évite  prudemment  de  lui 
lancer  de  nouveaux  traits;  conduit  par  les  nécessités 
de  sa  polémiquer  traiter  durement  les  calvinistes, 
il  fait  remarquer  aux  catholiques  qu'il  dépose  les 
armes  et  cesse  les  hostilités.  C'est  de  bonne  tac- 
tique :  on  ne  peut  pas  montrer  les  dents  à  tout  le 
monde  à  la  fois  !  —  Le  22  novembre,  Rousseau 
annonce  à  De  Luc  la  publication  des  Lettres,  en  des 
termes  assez  singuliers  :  il  ne  paraît  guère  tourmenté 
que  de  quelques  fautes  d'impression  qui  y  ont  sub- 
sisté'. Bientôt  pourtant,  d'autres  inquiétudes,  plus 
graves,  s'emparent  de  son  esprit. On  dirait  alors  qu'il 
cherche  à  prévenir  l'opinion,  qu'il  redoute  les  ellels 
de  son  ouvrage.  Le  9  décembre,  il  l'envoie  en  même 
temps  à  deux  hommes  dont  le  jugement,  pense-t-il, 
aura  du  poids,  Abauzit  et  Montpéroux  ;  et  il  l'ac- 
compagne de  billets  qui  trahissent  une  sorte  d'an- 
goisse-;  le  23,  il  l'adresse  au  pasteur  de  Motiers, 
M.  de  Montmollin,  avec  lequel  il  est  dans  les  meil- 

1.  Recueil  Adert. 

2.  «  Daignez,  vénérable  Abauzit,  écouter  mes  justes  plaintes. 
Combien  j'ai  gémi  que  le  Conseil  et  les  ministres  de  Genève 
m'aient  mis  eu  droit  de  leur  dire  des  vérités  si  dures!  Mais 
puisque,  enfin,  je  leur  dois  ces  vérités,  je  veux  payer  ma  dette.  Ils 
ont  rebuté  mon  respect,  ils  auront  désormais  toute  ma  franchise. 
Pesez  mes  raisons  et  prononcez.  Ces  dieux  de  chair  ont  pu  me 
punir  si  j'étois  cou})able;  mais  si  Gaton  m'absout,  ils  n'ont  pu 
que  m'opprimer.  »  {Correspondance,  DCIV.)  —  «  L'écrit,  Monsieur, 
qui  vous  est  présenté  de  ma  part,  contient  mon  apologie  et  celle 
de  nombre  d'honnêtes  gens  otl'ensés  dans  leurs  droits  par  l'infrac- 
tion des  miens.  La  place  que  vous  remplissez.  Monsieur,  et  vos 
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leurs  termes,  qui  l'a  aduiis  à  la  communion,  dont  la 
femme  promène  en  voiture  la  respectable  Thérèse*, 
la  gouvernante  modèle.  Il  faut  croire  qu'à  ce 
moment-là,  son  inquiétude  s'est  aggravée,  car  il  y 
met  plus  de  précautions  :  la  querelle,  explique-t-il, 
est  toute  entre  lui  et  ses  persécuteurs  de  Genève; 
((  ou,  si  j'y  fais  entrer  la  religion  protestante  pour 
quelque  chose,  c'est  comme  son  défenseur  contre 
ceux  qui  veulent  la  renverser-  ».  On  reconnaît  là 
l'homme  épeuré  que  redevenait  Rousseau,  chaque 
fois  qu'entraîné  par  son  génie  et  sa  destinée,  il 
avait  publié  quelque  ouvrage  menaçant  ou  commis 
quelque  acte  courageux. 

Cependant,  le  Petit  Conseil  examinait  le  livre. 
Il  y  consacra  plusieurs  séances.  Le  19  décembre-^, 
le  Premier  syndic  annonce  que  les  syndics  n'ont 
encore  pu  a  prendre  qu'une  connessence  superfi- 
cielle »  de  l'ouvrage,  en  raison  de  sa  longueur;  il  en 
donne  cependant  une  analyse  fort  remarquable  en 
sa  brièveté  :  u  ...  11  est  composé  de  neuf  lettres, 
dont  les  premières  contiennent  l'apologie  des  senti- 
mens  de  l'auteur  sur  la  religion  chrétienne  dont  il 
adopte  et  loue  la  morale  en  même  tems  qu'il  en  re- 
anciennes bontés  pour  moi,  m'engagent  également  à  mettre  sous  vos 
yeux  cet  écrit.  Il  peut  devenir  ime  des  pièces  d'un  procès  au  juge- 
ment duquel  vous  présiderez  peut-être.  D'ailleurs,  aussi  zélé  sujet 
que  bon  patriote,  vous  aimerez  me  voir  célébrer  dans  ces  lettres 
le  plus  beau  monument  du  règne  de  Louis  XV,  et  rendre  aux 
François,  malgré  mon  malheur,  toute  la  justice  qui  leur  est  due.  » 

(w.,  bcv.) 

1.  Voir  F.  Berthoud,  J.-J.  Rousseau  au  Val-de-Traiers.  in~[S. 
Paris,  18S1  ;  et  ./.-/.  Rousseau  et  le  Pasteur  de  Montmollin,  in-lS. 
Fleurier,  1884. 

2.  Corresp.,  éd.  Hachette,  DCF. 

3.  Registre  dv  Conseil,  à  cette  date  (23  décembre  1164). 
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jotlc  les  miraeJos,  los  do^mios  ci  ([ii'il    en  invective 
les  ministres. Les  dernirres  I raitentdii  {gouvernement 
(le  (i(Miùve  (loiil   il    ajjronve  lii  constitution   et   loue 
en    |)articiiliei'    l('     rri;lenient    de    la  médiation   en 
même  tcms  (ju'il  ti'availle  à  renverser  cette  consti- 
tution et  c(M'èi^Iement  et  qu'il  impute  au  Conseil  de 
travailler  par  état  à  devenir  les  despotes  et  les  ti- 
rans  de  lenr  patrie.   »  Il  ajoute  «  que  cet  ouvrage 
adressé    h  la  Bourgeoisie  peut  insj)irer  des    senti- 
raens  de  défiance  qui  parétront  mal    fondés  à  tous 
ceux   qui  connessent  l'intégrité  et  le    désintéresse- 
ment du  Conseil.  Mais  que  la  multitude  n'étant  pas 
à  portée  d'en  juger,  cet  ouvrage  peut  produire  des 
eiVets    fâcheux  pour  la  république,  qu'il  est  de  la 
prudence  du  Conseil  d'en  prendre  une  connessance 
exacte    pendant    qu'on   est    en    fériés,    afin    qu'on 
puisse  sans  perdre  de  tems   prendre  des    mesures 
sages  et  efficaces  pour  empêcher  que  la  république 
n'en   ressente  quelque  dommage  ».  —  Cela   était 
judicieux,  mais  les  conseillers  perdirent  du  temps. 
Le   24   seulement,   ils    reprennent    la  discussion  ; 
puis,  «  l'heure  étant  avancée  >;,  ils  en  remettent  la 
suite;  même  jeu  le  2(),   puis   le   28,   —   comme   si 
Ton    était  chargé   de    besognes  plus  importantes. 
Enfin,  le  29,  «  étant   suffisamment   instruit  »,    on 
se  résout  à  communi(juer  l'ouvrage   au   procureur 
général,  «  pour  donner  sur  icelui  ses  conclusions  ». 
Mais,    le  31,   le  Premier   apprend  à   ses  collègues 
que  Jean-Robert  Tronchin  lui  a  «    déclaré,   en   la 
manière  la  plus  forte,  qu'ayant  été  personnellement 
attaqué  en  divers  endroits  de  cet  ouvrage  et  étant 
seul  en  son  office,    il   se  feroit  une  délicatesse  qui 
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seroit  pour  lui  insurmontable  d'exercer  son  minis- 
tère contre  ce  même  ouvrage  et  qu'il  prioit  le 
Conseil  de  vouloir  lui  subroger  une  autre  per- 
sonne pour  faire  en  cette  occasion  fonction  de 
procureur  gc'néral  ^  )>  Le  Conseil  entre  dans  ces 
vues,  —  sans  trouver  personne  qui  consente  à  se 
charger  de  la  délicate  besogne.  Les  citoyens  De- 
lorme  et  Rigot  se  récusent  :  «  Qu'on  juge  par  ce  com- 
mencement, dit  Jean  Cramer  dans  son  Journal  qui 
nous  fournit  ce  détail,  de  la  disposition  des  esprits  et 
de  la  triste  situation  de  la  république  2.  »  Là-dessus, 
paraît  le  l"'  janvier  la  Réponse  aux  lettres  de  la  cam- 
pagne^ h  laquelle  tous  les  chefs  des  Représentants 
s'étaient  attelés  :  l'ouvrage  semble  «  plus  propre 
encore  que  celui  de  Rousseau  à  mettre  tout  en 
feu  ^  »  ;  et  le  Conseil,  n'osant  poursuivre  cette  réponse 
à  laquelle  tant  de  notables  citoyens  ont  travaillé, 
laisse  tomber  la  procédure  entamée  contre  les 
Lettres  écrites  de  laniontagne.  Car  «  comment  auroit- 
on  condamné  l'un,  et  non  l'autre^  »?  Scrupule  qui 
fait  plus  d'honneur  à  l'honnêteté  qu'à  la  clair- 
voyance de  ces  magistrats,  incapables  de  comprendre 
que  seul  un  livre  d'éloquence  peut  «  mettre  tout  en 
feu  »,  et  que  le  plat  et  illisible  ouvrage  des  Repré- 
sentants n'aurait  soulevé  personne. 

Cette  fois-ci,  le  rôle  du  résident  de  France  ne  fut 
pas  aussi  effacé  qu'au  moment  de  la  condamnation. 
Nous  voyons  en  effet  par  la  correspondance  du  ba- 


1.  Extraits  du  registre,  à  ces  dates. 

2.  Me>no)'ie  recondUe,  fol.  2.  Bibliotii.  de  Genève.  Mss.  Cramer, 
o.  Id.,  ihid. 

4.  Id.,  ibid. 
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roii  (l(!  Moiîlpéroux  ([iril  cluM'cliHii,  jivec^  le  preniior 
syndic,  des  <(  moyens  (l(^  léprinier  la  licence  de  la 
presse  »,  que  ce  magistrat  mettait  d'ailleurs  peu 
d'empressement  à  trouver,  puisqu'il  se  hâtait  de 
partir  [)our  sa  «  campau^iu^  »  aussitôt  après  les 
séances  du  Conseil^  ;  et  nous  voyons  aussi  que  ces 
n(\t;"ociations  furent  assez  longues,  puisque,  deux 
mois  plus  tard,  elles  n'avaient  encore  abouti  qu'à 
des  projets  assez  vagues'-. 

Aussitôt  parues  les  Lettres  écrites  de  la  nion- 
tngne,  avant  même  d'avoir  lu  l'ouvrage  en  en- 
tier, Montpéroux  en  avait  envoyé  à  son  ministre  une 
appréciation  qu'il  sera  obligé  de  modiiier  plus  tard*^. 
La  lecture  plus  attentive  du  livre,  où  il  ne 
trouve  point  ce   qu'il  avait    un  instant  espéré,  lui 

1.  Arch.  des  AfF.  étrangères,  13  octobre  1764,  vol.  70,  fol,  158. 
Ces  recherches  ont  été  faites  dans  les  Archives  des  Affaires 
étrangères,  sur  mes  indications,  par  M.  Ed.  Bauty. 

2.  «  Le  Conseil  s'occupe  sérieusement  des  moyens  de  gesner  la 
liberté  de  la  Presse  et  d'assujétir  les  imprimeurs  aux  anciens 
réglemens;  je  ne  puis  sçavoir  encore  quel  sera  le  résultat  de  ce 
travail,  et  si  Ton  sera  obligé  de  faire  de  nouveaux  statuts,  ce  qui 
demanderoit  sans  doute  Tintervention  du  Conseil  général  que  Ton 
évite  toujours  avec  grand  soin  d'assembler  extraordinairement 
pour  ne  pas  donner  lieu  à  des  cabales.  »  (W.,  5  décembre  1764, 
vol.  70,  fol.  165). 

3.  «  Il  paraît,  écrit-il  {Archives  des  A/f.  étrangères,  22  dé- 
cembre 1764  vol.  70,  f°  175),  que  c'est  une  justification  très  vive 
de  ses  ouvrages  sur  la  religion  qu'il  prétend  appuyés  sur  le 
principe  fondamental  de  la  Réformation  qui  est  l'esprit  particulier; 
et  im  examen  peu  ménagé  de  la  conduite  des  magistrats  qui  ont 
condamné  Emile  et  le  Contrdt  social  et  décrété  sa  personne  en 
manquant  essentiellement  aux  lois. 

«  Ces  lettres,  qu'il  a  fait  répandre  parmi  la  bourgeoisie  dont  il 
dirige  tous  les  mouvements,  peuvent  y  causer  beaucoup  de  fer- 
mentation. Cette  lecture  ne  peut  intéresser  que  les  Genevois  et 
ceux  qui  connaîtraient  les  principes  constitutifs  de  cette  répu- 
bbipie. 

«  Le  Conseil  est  en   vacance  à  cause  des   dévotions  de  Noël, 
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en  révèle  les  dangers.  Le  28,  il  répond  à  l'envoi  de 
Rousseau  par  une  lettre  sèche  et  sévère:  «...  Dans 
tous  vos  livres,  vous  avez  traité  très  mal  les  Fran- 
çois qui  vous  comblèrent  de  bontés  ;  je  cherche 
dans  le  dernier  où  vous  leur  rendez  justice  ^  »  Le 
même  jour,  Pierre  Grommelin-,  qui  avait  succédé 
à  Sellon  comme  représentant  de  la  république  de 
Genève  auprès  de  la  cour  de  Versailles,  mande  à 
son  Gouvernement  qu'un  libraire  de  Paris  s'est  vu 
refuser  parle  lieutenant  de  police  l'autorisation  de 
publier  une  édition  de  l'ouvrage.  Le  jour  suivant, 
il  ajoute  que  les  rares  Français  qui  l'ont  lu  n'en 
sont  pas  contents.  Ce  jour-là,  Montpéroux  envoyait 
à  son  ministre  une  appréciation  plus  précise  des 
fameuses  Lettres^  avec  des  pronostics,  d'ailleurs 
incertains,  sur  leurs  effets  2.  Un  peu  plus  tard, 
Crommelin  s'aperçoit  qu'il  s'est  fait  quelque  illu- 


ainsy  il  ne  s'est  point  assemblé  depuis  que  ces  lettres  sont  ré- 
pandues. 

«  Je  ne  puis  douter,  Monseigneur,  que  Rousseau  ne  travaille  à 
persuader  à  la  bourgeoisie  qu'il  convient  à  sa  seureté  d'avoir  un 
tribunal  des  médiateurs  toujours  subsistant  pour  y  porter  les 
questions  qui  peuvent  s'élever  entre  elle  et  le  Conseil  et  les  y 
juger  définitivement;  il  convient  que  cette  ville  perdrait  sa  sou- 
veraineté, mais  qu'elle  acquérerait  un  bonheur  constant  préférable 
à  tout. 

«Cette  idée  est  annoncée  dans  la  lettre  que  Rousseau  m'a  écrite, 
je  n'ay  pu  la  trouver  encore  dans  son  ouvrage  où  je  n'ay  fait  que 
l'entrevoir  dans  une  notte;  je  crois  qu'elle  doit  être  plus  développée 
dans  les  lettres  que  je  n'ai  pas  lues...» 

1.  Mss.  de  Neuchàtel.  —  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  Gaston 
Maugras,  Voltaire  et  .l.-J.  Housf>eau,  p.  353. 

2.  Né  en  1116,  prof,  de  belles-lettres,  ministre  de  la  République 
de  Genève  à  Paris  de  neS-llGS  (Sordet,  Dictionnaire  des  famille.^- 
genevoises.  Mss.  de  la  Société  d'histoire  de  Genève). 

3.  «  L'ouvrage  de  Rousseau  attaque  la  religion  des  ministres  et  la 
couduite   des    magistrats  qu'il   peint   comme    des   tyrans.  Il   y  a 
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sion  sur  Tinipression  proiJuilo  par  les  f.rtlrrs  de  la. 
ntont(i(/n(\  si  du  uioius  nous  on  jug(H)ns  par  sa 
IcUre  (lu  o  jiinvior.  Sans  donto,  (^lioisonl  lui  a  parlé 
des  aiïaii'es  de  Genève»  connue  pouvait  le  fairfî  un 
ministre,  hostile  par  situation  et  tempérament  au 
parti  populaire  :  (^  I^]li  hien,  vous  avez  des  troubles 
chez  vous,  cette  peste  de  Rousseau  vous  tracasse. 
On  m'a  envoyé  un  exemplaire  de  son  livre,  et  j'ai 
voulu  le  lire,  et  comme  on  veut  voir  tout  ce  qui 
sort  de  cette  plume,  je  me  suis  obstiné  à  continuer, 
mais  il  n'y  a  pas  moyen,  c'est  d'un  ennui  affreux.  « 
Voilà  qui  serait  rassurant!  Par  malheur,  il  y  a  une 
aulre  cloche  :  Crommelinjoiut  à  sa  lettre  un  billet 
de  Turgot,  alors  intendant  du  Limousin,  qui  lui 
demande  avec  insistance  les  Lettres  de  la  campac/ne  : 
((  ...  M.  Turgot  lui  serait  d'autant  plus  obligé  de 
vouloir  bien  les  remettre  au  porteur  de  ce  billet, 
que  la  seconde  partie  des  Lettres  de  la  montagne 


dix  ans  que,  dans  son  Discours  sur  Végalilé  des  hommes,  il  les  don- 
nait en  exemple  à  tous  les  magistrats  chargés  du  Gouverne- 
ment. 

«  On  ne  peut  sçavoir  encore  quel  effet  produiront  ces  lettres;  il 
paraît  que  la  bourgeoisie  est  divisée  entre  elle.  Les  magistrats  ne 
sont  tombés  du  haut  degré  de  gloire  où  Rousseau  les  avoit  élevés 
que  parce  qu'ils  ont  condamné  son  Emile  et  le  Contrat  social:  on 
ne  voit  pas  pourquoi  il  n'a  pas  ménagé  les  ministres  qui  n'ont 
aucune  part  à  ce  jugement. 

«  Le  Conseil  tient  de  longues  séances  sans  prendre  de  résolu- 
tion fixe  qu'il  ne  peut  diriger  que  sur  les  mouvements  de  la  bour- 
geoisie qui  n'en  a  encore  fait  aucun  ;  elle  attend  sans  doute  le  6  du 
mois  prochain,  jour  de  l'élection  des  sindics  qui  pourrait  être 
très  tumultueuse;  j'aurai  l'iionneur  de  vous  rendre  compte  de  ce 
qui  s'y  sera  passé. 

«  Je  crois,  Monseigneur,  que  le  Gouvernement  et  la  bourgeoisie 
craignent  également  d'être  obligés  d'avoir  recours  à  la  médiation, 
dette  crainte  peut  les  réunir.  » 

(.Vrch.  des  Ait.  étrangères,  29  décembre  1"Î84,  vol.  70,  p.  II'.).) 
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i\  l'ail  sur  lui  de  fortes  impressions  en  faveur  du 
parti  démocratique ^  » 

Dans  le  public,  les  sentiments  se  partagent:  cha- 
cun juge  le  livre  selon  son  parti,  ses  opinions  arrê- 
tées, ses  préjugés,  ses  intérêts,  sa  situation;  mais 
ces  jugements  prennent  d'emblée  un  caractère  très 
passionné. 

Du  côté  des  négatifs,  c'est  de  la  colère,  de  l'indi- 
gnation, parfois  aussi  de  la  tristesse,  le  sentiment 
aflligé  qu'il  faut  renoncer  à  s'entendre  avec  cet 
homme  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer. 
Quelques-uns,  qui  jusqu'alors  avaient  bravé  les 
rancunes  de  leurs  familles  ou  de  leur  cercle  pour 
rester  iidèles  à  l'auteur  si  longtemps  aimé,  se  sé- 
parent de  lui,  môme  avec  rudesse.  Ainsi  fait  entre 
autres  Philibert  Cramer,  le  libraire'-.  Cramer  lui 
avait  à  plus  d'une  reprise  exprimé  son  admiration 
et  le  désir  de  le  connaître.  Peu  de  temps  encore  au- 
paravant, le  19  septembre,  il  lui  faisait  tenir,  de  la 
part  de  Rey,  une  somme  de  1.200  francs,  —  qui 
représentaient  les  droits  d'auteur  des  Lettres  de  la 
montagne ^  —  avec  force  compliments.  Quelques  jours 
après,  le  26,  Rousseau  l'ayant  remercié,  il  répliquait 
en  termes  encore  plus  déférents  :  «  J'aime  vos 
ouvrages  parce  qu'ils  me  rendent  meilleur,  et  je 
ne  les  lis  jamais  sans  me  sentir  plus  disposé  au 
bieu^  »    La   correspondance  continuant,  il   s'était 

1.  Les  Lellres  de  la  montagne  et  les  Minislves  Choiseul  et  Turç/ot, 
dans  les  Etrennes  genevoises  d'Amédée  Roget,  Genève,  1879. 

2.  1727-1779.  —  Associé  de  son  frère  Jean-Gabriel,  membre  du 
Deux-Cent  en  1764,  conseiller  en  1767.  Cf.  Sordet,  loc.  cit.  :  et 
Galiiïe,  Xotices,  111,  p.  152.  — Communications  de  M.  Eugène  Rittor. 

3.  Mss.  de  iNeucliàtel. 
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avanc*'»  jusqu'à  déclarer  /r  ('entrai  social  «  un  oii- 
vrago  imrnortol,  ...  (('lui  de  Ions  vos  ocrils  (|iii 
vous  lioiiorern  le  plus  aux  yeux  tie  la  posU'i'iU'^  »K 
Mais  il  (Mil(Mi(l  parler  (Tun  nouvel  écrit  de  l'aii- 
leiir  (V Emile  qui  se  (l('d)iterait  l\  Paris  sons  le  litre 
de  Leltrfs  de  niomnic  de  la  iiionlayne.  Hien  qn'il 
n'ait  pas  approuvé  l'arrêt  ni  la  conduite  du  P(;tit 
Conseil,  il  s'inquiète,  il  s'informe  auprès  de  Rous- 
seau, en  exprimant  l'espoir  ([u'il  n'y  est  qu'inci- 
demment question  des  affaires  de  Genève,  et  en 
lui  rappelant  sa  promesse  de  ne  pas  l'oublier  en 
pareille  occasion'-.  Rousseau  répond,  le  28  no- 
vembre, qu'il  n'a  fait  aucun  ouvrage  sous  ce 
titre,  en  ajoutant  d'ailleurs  que,  s'il  eût  publié 
quelque  écrit  sur  cette  matière,  il  ne  pourrait  guère 
servir  avant  le  public  un  bomme  dont  il  sait  que 
les  opinions  politiques  s'éloignent  des  siennes -^ 
Aussi,    quand   paraissent  les   Lettres   écrites   de  la 

1.  iMss  de  Neuchâtel,  16  octobre. 

2.  /(/.,  28  novembre. 

3.  Il  faut  citer  au  moins  le  fragment  essentiel  de  cette  lettre,  qui 
monire  quel  soin  prenait  Rousseau  de  ne  pas  se  mettre  en  con- 
tradiction trop  flagrante  avec  la  vérité,  sans  la  dire,  et  d'éviter 
autant  que  possible  le  reproche  de  duplicité,  tout  en  gardant  son 
secret  : 

«  Je  puis  vous  assurer,  Monsieur,  non  seulement  qu'il  ne  se 
débite  à  Paris  aucun  nouvel  ouvrage  de  ma  façon,  mais  que  je 
n'en  ai  fait  aucun  qui  soit  intitulé  :  Lellres  de  r/ioitime  de  la  mon- 
lagjie.  Je  n'oublie  point  les  engagemens  que  j'ai  pris  avec  vous, 
et  lorsque  je  publierai  quelque  nouvel  ouvrage,  dans  une  distribu- 
tion d'exemplaires  vous  ne  serez  sûrement  pas  oublié.  Cependant 
vous  devez  comprendre  qu'en  supposant  <iue  j'eusse  écrit  sur  les 
matières  que  vous  indiquez,  il  ne  seroit  i)as  raisonnable,  dans  ce 
cas  particulier,  que  vous  vous  attendissiez  à  être  servi  avant  le 
public,  ni  que  le  vrai  désir  quej'ai  de  vous  complaire  fut  porté  jusqu'à 
l'imprudence;  car  je  n'ignore  pas  que  nous  avons,  vous  et  moi,  des 
façons  de  i)enser  fort  dillerentes  sur  les  matières  de  Gouvernement. 
Quoique  je  ne  sache  aucun  mauvais  gré  ni  à  vous  ni  à  personne 
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ynontagne,  Philibert  Cramer  en  éprouve-t-il  une  sur- 
prise assez  légitime  :  il  en  veut  à  Rousseau,  sans 
doute,  de  s'être  servi  de  lui,  dont  il  connaît  les 
opinions,  pour  recevoir  ses  droits  d'auteui*  sur  un 
tel  ouvrage;  il  lui  en  veut  surtout,  peut-être,  de 
l'avoir  en  quelque  sorte  berné  par  des  déclarations 
qui  ne  sont  pas  exactement  des  mensonges,  mais 
qui  sont  encore  moins  la  vérité  ;  et  il  lui  adresse,  le 
26  décembre,  un  dernier  billet^  qui  marque  la  rup- 
ture de  leurs  relations.  Rousseau,  qui  vilipende  si 
volontiers  ses  adversaires,  tenait  à  leur  estime. 
Aussi  est-il  atterré  de  cette  lettre, —  d'autant  plus 
qu'il  sait  bien  qu  elle  n'est  pas  imméritée.  11  s'em- 
presse d'en  envoyer  une  copie  à  d'Yvernois,  en  ajou- 
tant :  <(  Comment  se  peut-il  qu'avec  un  cœur  si 
aimant  et    si  tendre   je    ne    trouve   partout    que 

de  ne  pas  penser  comme  moi,  je  ne  vous  dois  pas  sur  ce  point  la 
même  confiance  que  si  nous  étions  du  même  sentiment.  » 

Je  cite  ces  lettres  sur  la  copie  que  M.  Eug.  Ritter  a  eu  Textrême 
obligeance  de  me  communiquer.  Celles  de  Ph.  Cramer  sont  à 
Neuchâtel,  où  je  les  ai  consultées.  Quant  à  celles  de  Rousseau,  une 
note  de  M.  Ritter  m'apprend  qu'elles  ont  été  communiquées  à  la 
Société  genevoise  d'histoire  en  1S47,  par  le  petit-fils  de  Philibert. 
Auguste  Cramer,  et  que  celles  du  13  octobre  et  du  6  décembre  ont 
été  publiées  dans  le  tome  V  des  Mémoires  de  cette  Société,  la 
même  année.  Celle  du  13  octobre  se  trouve  aussi  dans  les  OEtivres 
Inédiles  de  J.-J.  Rousseau,  puhYiée^  par  Streckeisen-Aloultou.  Paris, 
in-8%  1861,  p.  408. 

1.  Vous  savez,  Monsieur,  ce  que  je  pense  de  vos  ouvrages:  j"avois 
la  plus  grande  prévention  pour  leur  auteur,  je  n'aprouvai  jamais 
la  rigueur  dont  on  usa  envers  lui,  et  je  désirois  vivement  le  con- 
noître.  .l'ai  lu  plus  d'une  fois  le  livre  que  vous  m'avez  envoie,  mon 
cœur  en  a  frémi  et  ma  santé  en  a  été  altérée. 

Forcé  de  vous  regarder  aujourd'hui  comme  rennemi  de  ma 
patrie,  j'ai  voulu  vous  le  déclarer  franchement,  afin  que  vous  ne 
comptiez  plus  sur  les  sentimens  que  je  vous  ai  témoignés  avant 
la  publication  de  votre  dernier  écrit. 

Philibert  Cr.vMEii. 

(Mss.  de  Neuchâtel.) 


norasKAi:  r/r   i.-n.  thonchin  253 

haine  el  (jue  m«ilv(»iIlanro  ?  Je  ne  puis  I;i-(l('ssii>  me 
vaincre  :  Tidée  d'iiii  seul  eimeriii,  (juoique  injuste, 
nie  fait  sécher  de  douleur'.  »  Ce  cri  de  désf^spoir 
(jui  tradnit  une  sensihililé  si  profonde,  si  sincère, 
si  frémissante,  ne  louche  j^uère  ses  défenseurs  :  ce 
sont  des  hommes  de  lutte,  (mirasses  contre  de 
telles  émotions,  qui  méprisent  ou  haïssent  leurs 
ennemis,  et  ne  peuvent  comprendre  ce  besoin  délicat 
d'une  Ame  incjuiète.  De  Luc  lui  écrit  sèchement  : 

<(  ...  îS'otre  ami  M.  d'ivcrnois,  qui  vous  a  informé  de  tout,  ce 
qui  s'est  passé  depuis  l'arrivée  de  vos  lettres,  m'a  communi- 
(lué  celle  que  M.  Ph.  Cr.  vous  a  écrite  à  leur  sujet.  J'ai  été 
fâché  d'apprendre  qu'elle  vous  ait  tant  affecté,  quoique  j'es- 
pérois  bien  que  l'impression  ne  seroit  que  momentanée  : 
mais  deviés-vous  vous  attendre  à  autre  chose  d'un  homme 
qui  doit  tout  à  V.  (oltaire),  qui  a  été  et  qui  est  encore  un  de 
ses  comédiens  et  dont  les  liaisons  avec  vos  ennemis  sont  si 
intimes  n^! 

L'épisode  est  instructif  :  il  n'est  point  isolé.  Un 
autre  ami  des  anciens  temps,  avec  qui  la  rupture 
était  depuis  longtemps  consommée,  le  I)'  Tronchin, 
s'exprime  avec  plus  de  vigueur  encore  ; 

<(  ...  L'incendiaire  Rousseau,  écrit-il  à  M"*^  Necker,  a  mis  sa 
mèche  sous  un  baril  de  poudre.  J'espère  pourtant  qu'on 
l'éteindra.  L'indignation  de  tous  les  honnêtes  gens  est  telle 
que  j'aime  mieux  que  vous  l'imaginiez  qu'entreprendre  de 
vous  la  rendre.  Et  voilà  cet  homme  vertueux.  Ah!  le  bour- 
reau, il  n'en  a  jamais  eu  que  le  masque...  ^  » 

1.  Le  29  décembre.  Corrcsp.,  éd.  Hachette,  DClIl. 

2.  Le  8  janvier  1765.  Mss.  de  Neuchàtel. 

'.].  La  lettre,  datée  seulement  de  janvier,  se  trouve  dans  les 
archives  du  château  de  Goppet.  Un  peu  plus  tard,  le  18  février, 
Tronchin  reprend  le  même  thème,  et  sa  lettre  indique  que  sa 
correspondante,  en  ce  moment,  s'éloignait  de  Rousseau  : 


254  L  AFFAIRE    J.-J.    ROUSSEAU 

Faut-il  d'autres  exemples?  Voici  encore  le  con- 
seiller Jean-Louis  Dupan.  Il  s'était  laissé  quel- 
([uelois  séduire  par  l'éloquence  de  Rousseau,  bien 
qu'il  fût  d'un  autre  bord  et  ne  pût  l'approuver 
quand  il  raillait  les  agréments  de  la  vie  sociale  ou 
les  bienfaits  d'un  gouvernement  prudent.  Mainte- 
nant, l'indignation  l'emporte  : 

«  L'auleur,  écrit-ilauxFreudenreich,  a  d'abord  excité  chez 
moi  les  mouvements  de  la  colère  que  l'on  ressent  contre  un 
ennemi  injuste  et  violent,  un  second  sentiment  s'est  joint 
au  premier,  c'est  un  grand  mépris  pour  le  caractère  de  cet 
homme.  La  passion  de  la  vengeance  n'est  jamais  pardon- 
nable chez  un  homme  qui  affecte  toujours  les  vertus  de 
l'Evangile  et  de  la  philosophie,  mais  elle  pourrait  (être) 
excusable  chez  un  homme  qui  déclarerait  la  guerre  et 
qui  la  ferait  avec  noblesse,  avec  de  la  franchise  et  de  la 
bonne  foi.  Cet  homme,  au  contraire,  n'employé  que  la  ruse 
et  l'artifice,  le  mensonge,  la  fausseté,  et  donne  pour  avérés 
des  faits  qui  n'ont  aucun  fondement,  il  suppose  à  notre 
Conseil  des  principes  auxquels  il  n'a  jamais  pensé,  il  éta- 
blit des  maximes  entièrement  contraires  à  nos  loix.  Rous- 
seau a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  le  vrai  ou  le  faux  de 
ce  qu'il  écrit,  mais  tout  est  bon  pour  le  peuple  qui  ne  sait 
pas  examiner  et  pour  les  étrangers  qui  ne  le  peuvent  pas'.  » 

«  Je  ne  suis  point  surpris,  Madame,  que  vous  n'ayez  pu  lire  les 
lettres  de  l'incendiaire.  Son  ton  inhumain  n'est  pas  fait  pour  vous 
qui  êtes  la  douceur  et  la  bonté  mêmes.  Il  a  écrit  pour  les  démons 
de  Milton  qui,  après  avoir  été  chassés  du  ciel,  maudissaient  les 
dieux.  C'est  un  démon  plus  démon  queux.  C'est  un  monstre  dont 
le  masque  ne  trompe  plus  personne.  11  s'est  montré  ce  qu'il  était, 
dans  le  temps  même  où  tant  de  bonnes  gens  s'y  trompaient. 
M.  Vernes  est  actuellement  aux  prises  avec  lui  à  l'occasion  de 
certaine  brochure  que  Rousseau  a  très  injustement  mise  sur  son 
compte.  Vernes  s'est  justifié,  mais  Rousseau  ne  veut  rien  faire 
pour  etfacer  sa  calomnie.  Gela  s'appelle  maintenir  l'unité  de  son 
action...  »  {Id.).  M.  H.  Tronchin  a  publié  une  partie  de  ce  frag- 
ment dans  son  article  sur  Rousseau  et  le  D"  Tronchin  (Annales  de 
la  Société  J.-J.  Rousseau,  t.  I,  p.  56). 

1.  Arch.  du  château  de  Monnaz. 
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C'est  surtout  dans  la  correspondance  de  Charles 
Bonnet  qu'on  peut  observer  le  développeinont  des 
passions  suscitées  par  le  terrible  pamphlet  dans  le 
parti  du  gouvernement  :  horreur,  indignation, 
crainte,  inquiétude.  Deux  de  ses  amis  de  Tétrangcir, 
J.-N.-S.  Allamand,  ([ui  venait  d'être  nomnn^  recteur 
de  l'Université  de  Leyde  (1759),  et  Ch.  de  Uentinck 
sont  enclins  h  soutenir  Rousseau  ^ .  Ces  deux  hommes 
sont  de  ceux  que  nous  appellerions  aujourd'hui  des 
i(  intellectuels  »  :  cultivés  et  savants,  ils  ont  une 
grande  loyauté  d'esprit,  le  goût  des  idées  géné- 
reuses, du  sens  critique,  du  courage  moral;  mais 
accoutumés  à  se  mouvoir  dans  le  domaine  de  la 
pensée,  ils  ignorent  que  les  procédés  abstraits 
et  l'intransigeance  de  la  logique  ne  conviennent 
guère  à  l'action;  ils  se  perdent  volontiers  dans 
la  contingence  des  faits,  parce  qu'ils  veulent  leur 
donner  une  portée  générale  que  les  faits  n'ont 
pas  toujours,  ou  parce  qu'ils  en  poursuivent  les 
conséquences  comme  s'il  s'agissait  de  théorèmes, 
sans  tenir  compte  des  mille  circonstances  qui, 
dans  la  réalité,  en  détournent  la  ligne.  Bonnet 
n'était  certainement  pas  moins  intelligent  qu'eux, 
ni  moins  savant,  ni  moins  loyal,  et  sa  méthode 
n'était  pas  moins  bonne.  Mais  il  était  sur  place; 
il  mesurait  de  ses  yeux  les  conséquences  des  prin- 
cipes invoqués  théoriquement  par  ses  amis;  il 
calculait  les  eiïets  pratiques  du  conflit  dont   Alla- 


1.  Un  (les  neveux  de  Ch.  de  Bentinck,  Jean  de  Bentinck, 
correspondit  pendant  quelques  temps  avec  Rousseau  :  plusieurs 
lettres  de  lui,  et  de  sa  famille,  se  trouvent  dans  les  manuscrits  de 
Neuchâtel. 
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iiuiiid  cl  Bentiiick  raisonaaient  à  distance  et  dans 
l'abstrait;  il  ne  voyait  pas  seulement,  comme  eux, 
les  éléments  idéaux  de  TafTaire  :  il  en  pressentait 
les  résultats  matériels.  De  là,  sans  doute,  leurs 
«liiïerences.  Bonnet  se  débat  contre  les  attaques  de 
ses  amis,  en  homme  qui  a  la  certitude  d'avoir 
raison,  s'étonne  qu'on  conteste  ses  arguments,  ne 
saurait  être  ébranlé  par  ceux  qu'on  lui  oppose  : 
ses  contradicteurs  ne  sont  à  ses  yeux  que  de  dan- 
gereux idéologues,  qui  se  passionnent  à  tort  pour 
une  cause  dont  ils  ignorent  les  véritables  données. 
Ainsi,  AUamand  lui  ayant  écrit  que  tout  le  monde 
en  Hollande,  et  lui-même  comme  tout  le  monde, 
incline  à  prendre  parti  pour  les  Lettres  de  la  inon- 
tarjnc^  il  s'empresse  de  répondre  que  pour  son 
compte  il  en  est  simplement  ((  indigné  »  ;  que  le 
livre  n'est  qu'une  «  vengeance  »  ;  que  l'auteur 
s'est  «  démasqué  »  ;  que  si  AUamand  le  trouve  d'ac- 
cord avec  les  édits,  c'est  qu'il  ne  les  a  pas  lus  avec 
assez  d'attention  ou  n'a  pas  compris  ces  instru- 
ments'. AUamand  est  un  peu  piqué,  parce  qu'il  a 
coniiance  en  ses  propres  lumières  ;  il  répond  : 

«  Si  un  homme  qui  a  le  sens  commun  en  partage,  en 
lisant  attentivement  vos  édits,  n'en  peut  comprendre  ni  la 
lettre,  ni  l'esprit,  vous  devez  convenir  avec  moi  que  jamais 
lois  n'ont  été  plus  mal  conçues,  surtout  pour  une  législation 
aussi  peu  compliquée  que  la  vôtre.  Depuis  votre  lettre  reçue, 
j'ai  confronté  pour  la  troisième  fois  ces  mêmes  édits  avec 
ce  qu'en  dit  Rousseau;  et  malgré  la  confiance  que  j'ai  en 
vos  lumières,  je  n'ai  pu  voir  qu'une  contradiction  manifeste 
entre  la  lettre  et  l'esprit  de  vos  règlements,  et  la  conduite 

1.  19  février  1765.  Publié  par  Eug.  Ritter,  Etrennes  chrétiennes 
de  1893,  p.  217-218. 
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qu'on  a  tenu»'  dans  la  coiulaiiinalion  dr   (ioassoau  al  do  sos 
livres. 

«  Quant  à  ce  que  vous  dites  (jue  cet  liomiTU!  est  bien  vin- 
dicatif, permetlez-moi  de  vous  dire  si  la  vengeance  est  au- 
dossus  de  radVont  (|u'il  a  lecui?  Enlever  rhoniienr  à  uj) 
lionnne,  en  dilT'aniant  d(^s  livies  qui  |)oilent  son  noin,  par 
la  main  du  bourreau,  et  tenter  de  lui  enlever  la  liberté  par 
un  d(''cret  de  juMse  de  corps,  est-ce  là  peu  de  chosi;  à  votre 
avis?  Dans  un  tel  cas,  n'est-il  pas  permis  à  un  bomme  de 
témoigner  de  la  sensibilité?  J'en  appelle  à  votre  équité'.  -. 

Allamand  prend  donc  position,  très  nettemoni, 
pour  Joan-.lacqnes.  Bonnet  s'inquiète  alors  de  voir 
s'accentuer  de  telles  dispositions  chez  un  homme 
important,  dont  le  jugement  a  du  poids,  qu'on 
écoute  au  loin,  qui  a  de  l'influence  sur  la  jeu- 
nesse. Il  réplique  longuement,  en  l'adjurant  de  se 
mieux  renseigner  : 

«  ...  Je  vous  en  conjure,  mon  cher  confrère,  suspendes  si 
vous  le  pouvés  votre  jugement  sur  la  procédure  tenue  ici 
contre  Rousseau,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  lu  les  Lettres  de 
la  campagne.  Mon  estimable  ami  M.  Diodati  les  porte  au  digne 
M.  Tavel,  qui  vous  les  communiquera.  Il  vient  de  paroilrc 
d'autres  lettres  qui  mettent  tout  cela  dans  un  jour  plus  lu- 
mineux encore.  Nos  lois  ne  sont  pas  un  grimoire,  j'en  con- 
viens; mais  elles  ne  sont  pas  rangées  dans  le  meilleur  ordre, 
et  les  analogies  ne  se  trouvent  pas  toujours  ensemble.  Il 
faut  les  chercher,  les  rapprocher,  les  comparer,  et  découvrir 
ainsi  les  diverses  modifications  que  les  loix  particulières  ont 
apporté  successivement  aux  loix  générales.  \ous  me  connois- 
sés  et  vous  rendes  justice  à  la  droiture  de  mon  cœur,  à  mon 
équité  naturelle  et  à  mon  impartialité.  Personne  ici  n'a  été 
peut-être  plus  sincèrement  disposé  à  juger  les  raisons  de  Rous- 
seau que  moi,  et  je  vous  assure  que  ce  n'a  été  qu'après  les 
avoir  longuement  pesées  que  je  me  suis  vu  dansla  nécessité 
de   les  condamner.    Vôtre  jugement  peut  beaucoup  sur  les 

1.  Du  8  mars.  Publié  par  Eug.  Ritter,  Eircnneschréfiennes  de  1893 
p.  219. 
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jeunes  citoyens  qui  sont  auprès  de  vous,  et  en  particulier 
sur  mon  neveu:  Je  ne  vous  demande  pas  de  trahir  auprès 
d'eux  votre  sentiment;  mais,  je  vous  prie  de  les  livrer  là- 
dessus  à  leurs  propres  idées.  Je  n'ai  pu  voir  sans  douleur  que 
Ton  abuzait  ici  de  vôtre  nom  et  de  celui  de  M.  de  Bentinck, 
pour  étayer  des  sophismes  monstrueux,  contre  lesquels  vous 
vous  eléveriés,  je  m'assure,  si  vous  les  entendiés.  Encore  une 
fois,  mon  bon  ami,  ne  prononcés  qu'après  que  vous  aurés 
examiné  toutes  les  pièces  dujDrocès^  » 

Ces  objurgations  ne  produisent  aucun  effet  :  les 
correspondants  étrangers  de  Bonnet  persistent  dans 
leur  point  de  vue.  Le  maintien  ou  le  renversement 
de  la  Constitution  genevoise,  et  de  Genève  elle- 
même,  les  intéressent  assez  peu.  «  Mais  la  liberté, 
la  justice!  »  dont  Rousseau  a  eu  l'art  d'identifier  la 
cause  à  la  sienne.  Pereat  mundtis !  De  tout  temps, 
les  idéalistes  généreux  ont  répété  cette  formule, 
en  oubliant  peut-être  qu'il  ne  resterait  pas  grand'- 
chose  des  principes  auxquels  ils  sacrifient  ainsi  le 
monde,  le  jour  où  il  n'y  aurait  plus  de  cerveaux 
humains  pour  les  concevoir.  Bonnet,  lui,  qui  est 
Genevois,  trouve  essentiel  que  Genève  vive,  avec  sa 
Constitution  qui,  croit-il,  lui  assurait  seule  une  exis- 
tence souvent  menacée,  toujours  un  peu  précaire. 
Eux,  ne  se  préoccupent  pas  de  ce  côté  de  la  question, 
et  se  prononcent  avec  une  vigueur  croissante  pour 
Rousseau  contre  le  Conseil,  pour  les  Représen- 
tants contre  les  Négatifs.  Ce  dissentiment  entre  des 
hommes  de  même  classe,  de  même  éducation,  qui 
jusqu'alors  avaient  eu  beaucoup  d'idées  communes, 
n'est  point  exceptionnel  :  il  commence  à  se  manifes- 

■1.  Bibliothèque  de  Genève,  mss.  Ch.  Bonnet.  Copie  de  lettres. 
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lor  (lîHis  j)Insioiirs  groupes  sfx^ijinx,  el  va  (lev(»nir  (\i\ 
plus  on  plus  j^éiUM'al,  de  plus  en  |)lus  violent.  L(; 
uuuiuMil  appro(*lio  ofi  ceux  (jui  ne  [)ens(înt  pas  do 
même  snr  ralVaire  (|ui  les  divise,  perdront  tout 
sang-froid  dès  qu'ils  y  louclieronl,  et,  ne  pouvant 
croire  à  leur  bonne  foi  respective,  ne  se  parleront 
[)his  que  par  injures. 

On  avait  souvent  reproché  aux  pasteurs,  depuis 
Touverture  du  conllil,  leur  tiédeur  pour  la  cause 
du  Gouvernement;  on  les  accusait  mémo  de  con- 
server h  Pousseau  leurs  secrètes  sympathies,  pour 
celte  raison  qu'il  était  Tennemi  des  spectacles  et 
de  Voltaire,  et  ])arce  que  sa  Lettre  à  (TAlemhcrf 
compensait  à  leurs  yeux  toutes  ses  hérésies  en  ma- 
tière de  dogmes  '.  Les  attaques  directes  contre  le 
clergé  protestant,  qui  font  pendant  dans  \es  Lettres 
de  la  montaf/ne  k  celles  A  Emile  contre  le  clergé 
catholique,  modifièrent  cette  situation.  Au  moment 
déjà  où  Rousseau  s'était  présenté  à  la  communion,  à 
Motiers,  un  des  pasteurs  de  sa  ville  natale  s'était  in- 
quiété de  le  voir  si  facilement  accueilli  dans  l'Eglise, 
par  un  collègue  un  peu  pressé  —  et  un  peu  vain  — 
de  le  convertir.  C'était  Jean  Sarasin,  celui  qu'on  ap- 
pelait encore  le  Jeune,  quoiqu'il  fût  alors  plus  que 
cinquantenaire,  en  opposition  avec  rAiné  dont  il 
devait  bientôt  hériter  la  qualilication  :  en  sorte  qu'il 
devint  dit  le  Jeune,  dit  rAiné.  Il  avait  échangé  avec 
Montmollin  plusieurs  lettres  à  ce  sujet"  :   lettres 

1.  Ce  reproche  se  trouve  exprimé  en  plus  diiii  endroit,  dans  les 
lettres  de  J.-L.  Oupan  aux  Kreudeureich  (Arch.  du  château  de 
Monnaz). 

2.  Cette  correspondance  se  trouve  dans  louvrage  de  Fritz 
Berthoud.  .I.-J.  Roiisseat'  pf  le  pasteur  de  MontinolUn,  in-18.  Kleu- 
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onctueuses  et  tenaces,  insinuantes  et  mesurées,  aux- 
quelles on  pourrait  appliquer  exactement  le  terme  de 
«jésuitique»  qui  n'était  pas  encore  d'usage  tout  à  fait 
courant,  car  elles  dissimulent  avec  une  merveilleuse 
habileté,  sous  le  velours  d'expressions  très  douces, 
une  intolérance  capable  d'aller  jusqu'à  la  férocité. 
C'est  sous  son  influence  que  le  pasteur  de  Motiers 
avait  tâché  d'obtenir  de  son  terrible  catéchumène 
la  rétractation  des  opinions  du  Vicaire  Savoyard. 
N'ayant  pas  réussi,  il  s'était  contenté  de  raconter  ou 
d'imaginer  une  conversation  authentique  ou  préten- 
due (je  ne  choisis  pas  entre  ses  affirmations  et  celles 
de  Jean-Jacques),  dont  Rousseau  avait  en  tous  cas 
retouché  le  résumé  destiné  à  Jean  Sarasin.  Les 
Lettres  écrites  de  la  montagne  montrant  à  Jean 
Sarasin  que  sa  méfiance  avait  été  fondée,  il  rouvre 
avec  son  collègue  de  Motiers  des  négociations  dont 
l'objet  paraît  plus  difiicile  '  :  il  avait  espéré  que  si 
jamais  Rousseau  reprenait  la  plume,  ce  serait 
pour  rectifier  les  doctrines  de  son  Emile:  voici 
qu'au  contraire,  le  terrible  homme  les  confirme 
avec  plus  de  violence,  en  les  aggravant  par  «  des 
invectives  fréquentes  et  fortes  »  contre  les  ministres 
et  les  magistrats  de  Genève!  — Ce  sont  des  plaintes, 
presque  des  reproches.  Montmollin  répond  avec  em- 
barras- :  son  «  cœur  est  affligé  et  ulcéré,  tant  pour 
ce  qui  regarde  le  fond  des  choses  que  pour  la  ma- 
nière indécente,  hardie  et  téméraire   avec  laquelle 


rier,  1884.  C'est  ce  livre  et  le  précédent  [J.-J.    Rousseau  au  Val- 
(le-Tvaver)  que  nous  suivons  dans  le  récit  de  cet  épisode. 

1.  Le  4   janvier  1765.  —  (Berthoud.  p.   182-134.) 

2.  15  janvier.  —  ht.,  p.  13o-Ul. 


i 
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railleur  h's  (i-ailc  cl  les  expose.  »  iA\  (|iii  le  (l('sol(^. 
siirloiii,  ('"esl  (|Me  ces  Lfl/rcs,  (|iii  ni  l;i(]iieiil  l;i  V{\\\- 
^ion,  soiil  en  même  temps  un  apj)el  ;i  la.  révolte 
civile.  VI  Housseau  ne  vcmiI,  rien  écouler  î 

H  (Jue  dire  el  (juc  faire  avoc  lui?  Il  esl  tixe,  quuifjue  pour- 
tant il  ténioi^ne  jtrendre  en  l)onn(;  pari  ce  qu(;  Je  lui  repré- 
sente, ear,  (luanlà  ma  personne,  je  ne  puis  que  nie  louer  de 
lui;...  il  cherche  à  m'ob]ii;,M'r  en  toute  occasion,  se  monliant 
toujours  fort  zéh''  pour  notre  culte,  assistant  autant  que  sa 
santé  le  lui  permet  au  service  divin,  avec  beaucoup  de  dé- 
cence et  se  répandant  en  aumône...  » 

Au  fond,  Monlmolliu  n'est  pas  lâché  de  voir  le 
dimanche,  au  pied  de  sa  chaire,  ce  paroissien  qui 
bouleverse  le  monde,  et  qui  vient  humblement 
écouter  ses  homélies  :  n'ayant  pas  beaucoup  d'audi- 
teurs de  cette  qualité,  il  tient  à  celui-ci,  craint  de 
le  perdre.  Aussi  recommande-t-il  timidement  le 
calme  et  l'oubli  : 

«  Si  j'occupais  une  place  distinguée  à  Genève  soit  dans  le 
clergé,  soit  dans  la  magistrature,  mon  avis  serait  que  Ton 
gardât  un  profond  silence  sur  ces  Lettres  de  la  montagne, 
que  Ton  n'y  répondît  rien  :  la  chose  infailliblement  tombe- 
rait, outre  que  l'auteur  en  seiait  extrêmement  mortifié  :  je 
ne  vous  dis  pas  ceci  sans  raison.  >> 

Et  —  sans  doute  pour  que  son  collègue  ne  le  soup- 
çonne pas  de  pactiser  avec  Thérétique  —  le  pasteur 
de  Motiers  ajoute  qu'il  prêche  en  ce  moment  même 
sur  quelques-uns  des  miracles  attaqués  par  Rous- 
seau, u  avec  toute  la  force  dont  je  suis  capable,  dit-il, 
mais  en  môme  temps  avec  toute  la  douceur  et  toute 
la  modération  possible  ».  Ce  mù^fecit  que  Montmol- 
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lin  s'accorde  obligeamment,  ne  convainc  pas  Jean 
Sarasin,  qui  reprend  bientôt  ses  plaintes,  en  cher- 
cbant  à  exciter  son  collègue,  sans  toutefois  expli- 
quer clairement  ce  qu'il  attend  de  luii  .  ^qH  q^'il 
veuille  lui  laisser  une  certaine  initiative,  soit 
qu'il  compte  être  compris  à  demi-mots.  Et  dans 
le  fait,  ses  insinuations  devaient  atteindre  leur 
but  :  Montaiollin,  sous  leur  intluence,  allait  bientôt 
renoncer  à  sa  tranquillité,  entrer  en  campagne 
contre  l'homme  que  depuis  deux  ans  il  traitait  en 
ami,  perdre  son  illustre  catéchumène  et  s'attirer 
de  mauvais  coups. 

Les  Lettres  écrUes  de  la  mojitagne  soulevaient, 
dans  le  clan  des  Représentants,  un  enthousiasme 
proportionné  aux  colères  qu'elles  excitaient  parmi 
les  Négatifs.  Pourtant,  chez  certains  d'entre  eux, 
ce  sentiment  est  mélangé  d'une  sourde  appréhen- 
sion. Moultou,  qui  renoue  en  ce  moment  même 
avec  Jean-.iacques,  y  reconnaît  «  les  gémissements 
d'un  héros'  ».  La  formule  lui  plaît,  car,  dans  une 
lettre  qu'il  adresse  quelques  jours  plus  tard,  en 
décembre,  à  M'""  Necker,  il  la  reprend  et  la  com- 
plète  en  ces  termes  :    «...  Qui    écrase  quelques 


1.  1(1.,  p.  141-147.  —  «  ...  1.0  livre  de  .M.  Housso.iii  l'ait  gémir, 
non  seulement  parce  qu'il  attaque  les  fondements  de  la  religion, 
mais  encore  parce  qu'il  tend  à  répandre  et  à  fortifier  les  discordes 
dans  notre  Etat,  en  excitant  nos  compatriotes  à  faire  leurs  eliorts 
pour  changer  la  nature  de  notre  Gouvernement.  Depuis  près  de 
trente  ans  nous  jouissions  de  la  plus  douce  trauquillité,  nous 
étions  heureux  à  tous  égards  et  nous  voyons  cette  tranquillité 
altérée  par  la  fermentation  que  M.  i^ousseau  excite  toujours  plus. 
Que  deviendrons-nous  si  la  Providence  ne  vient  à  notre  aide?...  v> 

•1.  A  Rousseau,  "23  novembre  1164.  Atnis  et  Ennemis.  I.  p.  111-113. 
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honimos  pour  on  s;ui\(M'  le  plus  ^a'and  iiomhrcj  ». 
Touletois,  SCS  mésavoiiliiics  r.iynnt  rendu  prudent, 
l(^  IxMiillnnl  iniuisiro  ind  la  sourdine  h  ses  eniliou- 
siasnies,  enojoulaiil:  «  Ne  dites  point  ce  jugement, 
on  écrit  tout  de  I*aris,  et  pour  ne  pas  me  perdre,  je  dis 
queje  n'ai  point  lu  ces  lettres-.  »  Du  reste,  sid'abord 
il  aredoiit('.  les  edets  d'un  ouvTjij^^e  pour  lequ(d  il  n'ose 
confesser  publiquement  son  admiration,  il  se  ras- 
surera bientôt,  quand  Abauzit  lui  aura  déclaré  «  que 
cet  ouvrage  doit  intéresser  en  tout  pays  les  liommes 
libres'^)),  et  surtout,  peut-être,  parce  qu'il  s'écbauf- 
fcra  dans  la  lutte.  Une  lettre  que  Mably  a  adressée 
à  une  de  ses  correspondantes  genevoises,  M""®  Sala- 
din,  et  qui  circule  dans  la  ville '%  va  le  mettre  en 
ébuUition. 

((  Cette  lettre,  écrit-il  à  M""'  Necker,  j)leine  d'in- 
vectives contre  Rousseau,  est  lourde  et  maladroite, 
elle  sent  le  terroir  :  elle  est  malbonnete  et  basse. 
L'abbé  de  Mably  n'écrit  pas  comme  cela.  On  y  dit 
d'un  ton  de  collège  :  Est-ce  tui  Erostrate  qui  veuf 
brûler  le  temple  d'Éplû'se?  Est-ce  un  Gracchus? 
J'ai  osé  m'inscrire  en  faux  contre  ce  chilTon,  qui  ne 
porte  point  le  caractère  de  l'bomme  à  qui  on  a 
essayé  de  l'attribuer...  On  a  envoie  cette  lettre  à 
Rousseau,  mais  il  est  trop  sage  pour  s'y  méprendre''.  » 
Moultou  n'était  guère  clairvoyant.  Quelques  jours 
plus  tard,  il  acquiert  la  certitude  que  ce  «  cliifïon  » 

1.  Arch.  du  château  de  Cop[)el. 

2.  Id. 

3.  Amis  et  Ennemis^  I,  p.  IIG. 

4.  On  peul  la  lire  dans  les  notes  de  la  Correspondance^  éd.  Ha- 
chette, DCXXX.  —  Cf.  Maugras,  p.  348-349. 

0.  Arch.  du  château  de  Cuppet.  —  Sans  date. 


264  I.  AF'TAIHt:   J.-.I.    ROUSSEAU 

était  bien  de  Mably.  «  Diable!  écrit-il  à  son  amie, 
qu'il  sait  en  relations  avec  l'abbé,  j'ai  peur  que  vous 
ne  lui  aiez  montré  ce  que  j'en  disais;  mais  réelle- 
ment pouvais-je  la  croire  de  lui?  elle  est  bête  ^  » 
Rousseau,  de  son  côté,  causait  quelque  embarras 
à  l'auteur  de  cette  fâcheuse  lettre,  en  lui  en  en- 
voyant un  extrait^. 

Les  Lettres  de  la  montagne  rendaient  aux  Repré- 
sentants un  service  trop  éminent  pour  qu'ils  s'aper- 

1.  Archives  du  château  de  Goppet.  Sans  dale. 

2.  J'insiste  sur  cet  épisode,  qui  montre  une  fois  de  plus  en 
Moultou  un  certain  esprit  d'intrigue  assez  peu  scrupuleux  sur  le 
choix  des  moyens.  La  lettre  de  Rousseau  à  Mahly  se  trouve 
dans  la  Corvespondance^  éd.  Hachette,  DCXXX.  —  La  réponse  de 
Mably  a  été  publiée  dans  Amis  et  Ennemis,  I,  p.  216:  elle  est  d'ail- 
leurs assez  piteuse.  Quant  à  Moultou,  il  reparle  de  cette  lettre  ù 
Rousseau,  dans  une  lettre  du  13  février  [Amift  et  Ennemis,  I, 
p.  117-121),  en  lui  disani  : 

«  Cependant,  j'ai  voulu  punir  l'abbé  de  Mably,  et  voici  mot 
pour  mot  ce  que  j'ai  écrit  à  un  de  ses  amis,  qui  lui  montre  toutes 
mes  lettres  : 

«  On  répand.  Monsieur,  sous  le  nom  de  l'abbé  de  Mably.  une 
«  lettre  que  le  sage  ITume  n'aurait  pas  signée.  Cette  lettre,  pleine 
«  d'invectives  contre  M.  Rousseau,  est  sans  doute  le  flambeau  dont 
«  on  veut  se  servir  ici  pour  brûler  ses  Lettres  de  la  Montagne  ;  je 
«  n'ai  pas  attendu  pour  l'éteindre  qu'il  eût  allumé  le  bûcher.  J'ai 
«  osé  m'inscrire  en  faux  contre  cette  lettre,  qui  ne  porte  point  le 
«  caractère  de  l'autenr  auquel  on  ne  craintpas  de  l'attribuer.  11  est 
«  atfreux  qu'on  abuse  à  ce  point  du  nom  d'un  homme  aussi  res- 
«  pectable.  Cette  lettre  est  d'ailleurs  bien  maladroite,  l'auteur  no 
«  voit  que  des  tètes  échauffées  parmi  les  républicains  de  Genève, 
«  qu'il  espère  ramener  en  les  insultant,  et  il  croit  que  sans  l'en- 
«  nuyer,  onpeut  parler  tantqu'on  veut  de  politique  aune  Genevoise; 
«  il  est  vrai  que  s'il  en  parle,  au  moins  il  n'en  raisonne  pas.  Je 
«  vous  conjure.  Monsieur,  de  communiquer  à  l'abbé  de  Mably  cet 
«  article  de  ma  lettre:  je  suis  indigné  qu'on  outrage  à  ce  point  un 
«  homme  pour  lequel  j'ai  tant  d'estime:  je  sais  d'ailleurs  qu'on  a 
«  envoyé  ce  méprisable  cliitfon  à  M.  Rousseau,  mais  on  ne  réus- 
«  sira  pas  à  le  brouiller  avec  cet  abbé  :  il  est  trop  sage  pour  s'y 
«  méprendre.  » 

11  est  clair  qu'en  se  vantant  de  son  courage,  Moultou  cherche  à 
plaire  à  l'ami  trop  illustre  dont  la  sympathie  lui  est   si    chère.  Or. 


riissont  ([ircllos  cclipsîiicnl  leur  pi'opiM'  rr^ponsc  : 
l(Mir  l)iil  ('liiil  jitleinl,  ils  jiv;nt'ni(Milr«iîiié  Uoiisscan 
(hins  Ici  liillc,  ils  hcMiéficiiiicnl  (le  l'appui  formidahlc 
(lo  sa  pliinio.  Parmi  leurs  amis,  ceux  mêmes  (|iii 
Iciisaienl  (juelqiies  réserves  sur  l'ouvrage,  Fad mi- 
raient avec  entiiousiasmc,  l(i  trouvaient  égal  ou 
supérieur  aux  précédents  écrits  de  Rousseau*. 
Voltaire,  à  peu  près  seul,  n'y  voyait  «  qu'un  gros 
livre  bien  ennuyeux  pour  toutes  les  monarchies,  et 

voici  le  texte  du  IVa^auent  de  lettre  à  M""  Nccker  sur  la  question, 
dont  j'ai  cité  plus  haut  quelques  phrases  : 

«  Vous  avez  vu  l'ahbé  «le  Mably  J'en  fais  j^^rand  cas,  mais  on 
fait  courir  icy  sous  son  nom  une  letti'c  que  ny  lui  ny  le  sage 
Hume  n'auraient  pas  signée,  (letteletlre,  ploined'invectives  contre 
Rousseau,  est  lourde  et  maladroite,  elle  sent  le  terroir:  elle  est 
malhonnête  et  basse.  L'abbé  de  Mably  n'écrit  pas  comme  cela. 
On  y  dit  d'un  ton  de  collège  :  Esl-ce  Evostrale  qui  veut  brûler  le 
temple  cCÉplièse  ?  Est-ce  un  Gracc/ius  '.'  J'ai  ozé  m'inscrire  en  faux 
contre  ce  chiffon,  qui  ne  porte  point  le  caractère  de  l'homme  à  qui 
on  ne  craignait  pas  de  l'attribuer.  Il  est  affreux  qu'on  abuse  à  ce 
point  d'un  nom  aussi  respectable.  L'auteur  ne  voit  que  des  têtes 
écliauffées  parmi  les  républicains  de  Genève,  qu'il  espère  de  ra- 
mener en  les  insultant,  et  il  croit  que  sans  l'ennuier  on  peut  parler 
tant  qu'on  veut  de  politique  à  une  Genevoise  ;  il  est  vrai  que  s'il 
en  parle,  au  moins  il  n'en  raisonne  pas.  On  a  envoie  cette  lettte 
à  Rousseau,  mais  il  est  trop  sage  pour  s'y  méprendre.  » 

Moultou  aurait-il  répété  les  termes  de  sa  lettre  à  M'"''  Necker, 
en  les  modifiant  à  peine,  à  quelque  correspondant  inconnu?  On 
bien  a-t-il,  au  contraire,  moditié  l'extrait  qu'il  en  transmet  «  mot  à 
mot»  à  Jean-Jacques,  en  transformant  l'ami  en  amie?  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  comment  concilier  cette  contradiction  :  quand  il  écrit  à 
M"'°  Xecker,  il  craint  que  Mably  n'ait  eu  connaissance  de  son  ju- 
gement sommaire  ;  et  quand  il  écrit  à  Rousseau,  il  a  formulé  ce 
jugement  tout  exprès  pour  qu'il  tombe  sous  les  yeux  de  Mably  !  — 
Pourquoi  «  diable  »,  comme  dit  cet  ancien  ministre,  si  grand  ami 
lie  la  vérité,  ce  petit  mensonge,  cette  duplicité,  et  peut-être  cette 
substitution  de  sexes?... 

l.  M""  de  Bondeli  écrit  à  Usteri,  le  28  janvier  176';  :  «  Je  lisais. 
Monsieur,  les  Lettres  delà  Monfarpie,  le  jour  même  de  l'assemblée 
générale  de  Genève,  et  il  fut  heureux  pour  le  Magnifique  Conseil, 
que  mon  agitation  ne  pût  se  communi(]uer  aux  citoyens...  »  (Bo- 
demann.  :V.V')\.  —  L'steri    écrit  à  Rousseau,    le    1""    février    \'ii'ù\  : 
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([ui  lie  })Giit  guère  ôtre  lu  que  par  des  Genevois*  », 
et  racontait  au  duc  de  PrasUn,  en  plaisantant  et 
en  Tarrangeant  à  sa  manière,  ce  qu'il  appelait  u  la 
farce  de  Genève'^  ».  On  est  souvent  étonné  du  peu 
que  comprennent  les  hommes  d'esprit  aux  événe- 
ments qui  se  déroulent  sous  leurs  yeux.  En  réalité, 
c'était  partout,  en  dehors  des  frontières  de  Genève, 
qu'on  dévorait  ces  pages  de  «  dialectique  »,  comme 
si  elles  eussent  aussi  «  brûlé  le  papier  »,  comme  si 
la  discussion  des  édits  et  ordonnances  qui  régis- 
saient la  petite  république  fût  devenue  un  objet 
d'universel  intérêt  : 

«  Vous  êtes  aimé  regretté  et  i)laint  généralement  à  Paris, 
écrivait  à  liousseau  le  Genevois  Goindet^,  employé  à  la  banque 
Tliellusson  ;  il  n'y  a  pas  une  âme  sensible  et  honnête  qui  ne 
soit  touchée  de  vos  peines  et  qui  ne  voulût  de  tout  son  cœur 
contribuer  à  les  adoucir,  j'ay  souvent  le  plaisir  de  trouver 
dans  la  société  des  gens  que  je  ne  connois  point,  parlant 
de  vous  avec  transport  et  qui  vous  rendent  la  justice  qui 
vous  est  due,  ils  se  font  honneur  de  vousaimer  etde  le  dire». 

Marc  Chappuis,  qui  continuait  à  lui  écrire 
malgré  leur  différend,  put  même  lui   envoyer  un 

«  Vos  réflexions  sur  les  livres  symboliques  et  sur  Tesprit  de  la  ré- 
forme, liront  fait  d'autant  plus  de  plaisir  que  ce  sont  les  senti- 
ments généralement  reçus  chez  nous...  La  seconde  partie  de  votre 
ouvrage  m'a  fait  trembler  pour  tout  Etat  libre,  c'est  le  vice  de 
tous  les  corps,  surtout  des  magistrats  ou  du  clergé,  de  s'arroger 
des  droits  qu'on  ne  leur  a  pas  donnés.  »  (P.  l'sferi,  Briefweclisel 
J.-J.  Rousseaus  mit  Leonliard  Usievi  in  Ziirich  und  Daniel  lioguin 
in  Yvevdon,  in-4°,  Zurich,  1886,  p.  36.)  Les  portefeuilles  de  Neu- 
chàtel  contiennent  nombre  de  lettres  aussi  passionnément  adnii- 
rativcs. 

■1.  A  d'Argental,  23  décembre  llôi.  Correspondance  éd.Garnier, 
Î)8ri3. 

'2.  Id  ,  :i8li3. 

3.  8  octobre  1165.  Mss.  de  Neucliàtcl. 
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(*xlr<iil  (rime  lelU'c  de  Viirsovie,  on  Ton   se  iiioiilre 
très  boni  liant  pour  sa  cause  '. 

Le  mouvement  (l'opinion,  (|U(^,  les  letlnis  (I'AHji- 
nianil  et  de  Hentink  à  Charles  lionnet  nous  ont 
n'v6l(3,  sVHend  et  s'aceentue.  Partout  les  ((  honnêtes 
l'ens  »,  s«Mluils  par  l'appel  de  Rousseau  à  lalihertr^ 
à  la  'ifstfce,  entraînés  par  son  éloquence,  em- 
brassent ardemment  son  parti,  et  celui  de  ses  dé- 
fenseurs. Ils  ne  se  disent  pas  qu'il  s'agit  d'une  ques- 
tion dont  les  Genevois  devraient  rester  seuls  juges, 
puisqu'elle  met  en  jeu  leurs  institutions,  leur 
état  social,  peut-être  même  leur  existence  natio- 
nale. Ils  ne  songent  pas  que,  malgré  l'illégalité  ori- 
ginelle de  l'arrêt  qui  a  frappé  Jean-Jacques,  il  y  a 
peut-être  quelque  injustice  à  exploiter  cette  faute 
pour  bouleverser  l'État;  que  l'àpreté  inouie  qu'on 
apporte  à  la  poursuivre  en  rend  la  réparation  tou- 
jours plus  difficile  ;  et  pour  tout  dire  par  une  image, 
qu'on  ne  met  pas  le  feu  aux  quatre    coins   de  la 


].  Voici  ce  curieux  fragment  :  «  Daignez  vous  informer.  Mon- 
sieur, de  l'incomparable  Rousseau,  el  me  donner  de  ses  nouvelles, 
des  nouvelles  de  cet  homme,  Thonneur  et  la  gloire  de  la  patrie: 
il  n'y  a  pas  ici  jusqu'au  nonce  du  pa])e  ((ui  ne  s'informe  de  ce 
([u'il  fait  et  comment  il  se  porte.  Le  supérieur  des  Théàtins,  le  su- 
périeur des  missionnaires  de  Sainte-Croix,  enfin  tout  ce  qu'il  y  a 
de  gens  érudits  s'empressent  de  me  demander  de  ses  nouvelles,  de 
son  bien-être,  de  sa  santé,  tous  avec  autant  d'empressouient  qu'il 
est  aisé  de  voir  à  quel  point  ils  estiment  ce  grand  homme  ; 
ell'ectivement  aussi  grand  dans  son  genre  que  tous  les  héros  an- 
ciens et  modernes;  vos  magistrats,  bien  loin  de  l'avoir  tlétri,  l'ont 
infiniment  illustré,  ou  pour  mieux  dire,  croyant  le  flétrir,  ont  con- 
tribué à  le  faire  remarquer,  et  la  suite  toute  naturelle  de  l'atten- 
tion qu'on  lui  a  prêtée,  lui  a  attiré  une  admiration  universelle. 
Dans  ce  pays  où  on  est  zélé  républicain  dans  la  spéculation,  son 
Contrat  social  et  ses  Lettres  de  la  Montagne  sont  goûtés  à  un  tel 
point  qu'il  n'est  pas  possible  de  l'exprimer.  »  (/(/.) 
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maison  pour  efTacer  une  tache  sur  un  tapis.  Ils 
voient  une  injustice,  et  ne  voient  rien  de  ce  qui 
l'entoure  :  el  parce  que  le  génie  de  Rousseau  en 
multiplie  les  proportions  jusqu'à  en  faire  une  sorte 
de  symbole,  ils  oublient  que  la  complexité  des 
aiîaires  humaines  ne  permet  point  d'isoler  un 
fait  de  la  longue  chaîne  de  ses  conséquences  pro- 
bables; que  pour  la  plupart  des  protestataires,  il 
s'agit  moins  de  réparer  une  illégalité  que  de  chan- 
ger à  leur  profit  l'équilibre  des  forces  politiques; 
que  s'ils  professent  un  amour  si  généreux  des 
principes  pendant  qu'ils  sont  en  marche  vers  le 
pouvoir,  c'est  pour  s'en  dégager  plus  aisément  dès 
qu'ils  auront  à  leur  tour  la  main  au  gouvernail. 
Ces  considérations  pratiques  les  frapperaient,  si 
TafTaire  les  touchait  ;  elles  leur  échappent,  ou  il  les 
déclarent  basses  et  négligeables,  parce  qu'elle  ne 
les  touche  pas  :  il  est  toujours  noble  et  facile  d'avoir 
pour  la  liberté,  pour  la  justice  une  passion  exclusive 
ou  frénétique,  quand  on  est  en  dehors  des  compli- 
cations de  leurs  éternels  contlits  ;  il  y  a  beaucoup 
de  mérite  et  peu  de  péril  à  s'honorer  en  criant 
Pereat  ynundus  !  lorsqu'on  est  à  l'abri  des  j'uines 
du  monde  qu'on  sacrifie  allègrement.  Dans  la  suite, 
nombre  de  ces  étrangers,  qui  avaient  pris  posi- 
tion avec  tant  de  ferveur,  furent  peut-être  étonnés 
des  conséquences  de  la  victoire  qu'ils  aidèrent  à 
remporter  par  la  pression  éloignée  de  leurs  en- 
thousiasmes et  de  leurs  mépris.  Il  est  probable 
que  beaucoup  ne  s'en  aperçurent  pas  :  la  liaison 
(les  causes  et  des  effets,  lorsqu'elle  se  manifeste 
lentement,  échappe  aux  esprits  qu'emporte  h^  cou- 
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ranl  de  la  vie.  Quand  la  iN-piibliqno  (lit  (iciirve 
aclicva  lie  s'edoiidror  après  un  quart  de  siècle  de 
liaine  civili^  et  d(i  convulsions,  qui  pensa  que  sa 
chute  était  le  dernier  terme  d'un  processus  qu'avait 
inauj>ur('  la  condamnation  de  Housseau  ? 
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I 


On  peut  lire  dans  une  des  lettres  de  d'Alembert 
à  Voltaire  : 

«...  Je  sais  que  Jean-Jacques  a  des  torts  envers  vous,  et  qu'il 
vous  a  écrit  des  folies  au  sujet  des  comédies  que  vous  faisiez 
jouer  auprès  de  Genève  ;  mais  je  ne  puis  croire  que  vous 
cherchiez  à  le  tourmenter  dans  sa  solitude,  où  il  est  déjà 
assez  malheureux  par  sa  santé,  par  sa  pauvreté,  et  surtout 
par  son  caractère  ^  » 

Voltaire  répond  aussitôt,  assez  longuement,  en 
résumant  ses  griefs  contre  Rousseau^  : 

«  ...  La  lettre  insolente  et  absurde  qu'il  m'écrivit  au  sujet 
des  spectacles  de  Ferney  était  à  la  fois  d'un  insensé  et  d'un 
brouillon.  Il  voulait  se  faire   valoir  auprès    des  pédants  de 

1.  Le  3  janvier  1765.  Correspondance  de  Voltaire,  éd.  Garnier, 
n»  58G6. 

2.  Id.,  n»  5874. 
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TiOiirvo,  (pii  |)n'<-li;iit'nl  conlrc  la  comédie  par  Jnloiisitî  de 
lutHici-;  il  |)r(Hoii(laiL  ciif^a^MM-  av(!c.  moi  une  (jucielUi.  Lo 
polit  mairot,  I)ours()ul1r  d'oi-^iioil,  l'ut  piqiio  do  mon  silonco. 
Il  manda  au  I)''  Troncliin  (|u'il  no  reviendrait  jamais  dans 
(ionovo  tant  (juo  jo  serais  posscsseui'  dos  Délieos;  (d,,  huit 
jours  après,  il  so  brouilla  avec   Troncliin   j)our  Jamais. 

«  A  poine  ariivé  dans  sa  montagne,  il  lait  un  livre;  (jui  \\\c\. 
io  troubles  dans  sa  |)ati'ie  ;  il  excite  les  citoyens  contre  b; 
magistrat;  il  se  plaint  dans  ce  livre,  (ju'on  Ta  condamné 
sans  rentondre;  il  m'y  donne  formellement  comme  l'auteur 
du  Sermon  des,  Cinquante  ;  il  joue  le  rôle  de  délateur  et  (ht 
calomniateur  :  voilà,  je  vous  avoue,  un  plaisant  philosophe... 

i(  ...  Et  savez-vous  dans  quel  temps  ce  malheureux  faisait 
ces  belles  manœuvres?  c'était  lorsque  je  pronais  vivement 
son  parti,  au  basard  mémo  (b;  passer  pour  un  mauvais  chré- 
tien ;  c'était  en  disant  aux  magistrats  de  (ienève,  quand  par 
hasard  je  les  voyais,  qu'ils  avaient  fait  une  vilaine  action 
en  brûlant  Emile  et  en  décrétant  Jean-Jacques;  mais  le 
babouin,  m'ayant  ofTensé,  s'imaginait  que  je  devais  le  haïr, 
et  écrivait  partout  que  je  le  persécutais,  dans  le  temps  que 
je  le  servais  et  que  j'étais  persécuté  moi-même.  » 


On  croit  rêver,  quand  on  lit  ces  lignes  en  les  rap- 
prochant des  faits  que  Thistoire  a  éclairés.  Nous 
savons  en  effet  ce  qu'il  faut  penser  des  prétendus 
services  que  Voltaire  aurait  rendus  à  son  malheu- 
reux rival,  et  nous  sommes  renseignés  sur  les  pro- 
pos qu'il  tenait  aux  magistrats  de  Genève.  Nous 
savons  aussi  qu'il  était  l'auteur  du  Sermon  des 
Cinquante  :  en  sorte  qu'en  le  lui  attribuant, 
Rousseau  ne  le  calomniait,  point  et  ne  le  dénonçai l 
guère,  puisqu'il  ne  s'appuyait  que  sur  les  rumeurs 
publiques.  Enhn,  nous  savons  qu'au  moment  où 
Voltaire  soutenait  ce  double  mensonge,  il  venait  de 
lancer  dans  le  monde  une  petite  brochure  de  huit 
pages,  qu'il  devait  désavouer  encore,  que  la   décla- 
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ration  do  son  secrétaire  a  cependant  permis  de  lui 
attribuer  avec  certitude,  et  qui  est  un  des  plus 
honteux  factums  que  jamais  écrivain  ait  enveloppé 
dans  les  voiles  de  l'anonyme.  C'est  /e  Sentiment 
(les  citoi/ens  qui,  paru  le  27  décembre  1764,  fut 
aussitôt  renié  et  brûlé  par  la  juste  indignation  de 
ceux-là  même  dont  il  prétendait  servir  la  cause'. 
De  la  même  plume  qui  venait  de  rédiger  le«  libelle 
le  plus  violent  qu'on  ait  jamais  fait  contre  la  religion 
chrétienne^  »  —  puisque  c'est  en  ces  termes  qu'il 
désavoue  son  Sermon  des  Cinquante^ ^  —  Voltaire 
prend  componctueusement  la  défense  de  cette  reli- 
gion, dans  son  autre  pamphlet.  11  gémit  de  la  voir 
menacée.  11  s'indigne  des  audaces  de  son  rival. 
11    en  frémit '^   S'il  impute  à  la  folie  les  prétendus 


1.  Le  Sentiment  des  citoyens,  in-S°.  —  Cf.  Rivoire,  Bibliographie 
historique,  n"791;  — A.  Sayous.  te  XVIII"  siècle  à  l'étranger,  l. 
p.  300  et  suiv.,  qui,  en  constatant  l'universelle  indignation  soulevée 
par  ce  libelle,  lui  attribue  le  «  recul  »  du  Petit  Conseil,  prêt  à 
frap})er  les  Lettres  de  la  montagne  :  à  tort,  puisque  Touvrage  de 
Rousseau  fut,  comme  nous  le  verrons,  sauvé  par  la  publication  de 
la  Réponse  aux  lettres  écrites  de  la  campagne  \  —  Desnoiresterres. 
Voltaire  et  J.-J.  Rousseau,  p.  34G  et  suiv.  ;  —  Maugras,  Voltaire  et 
J.-J.  Rousseau,  p.  372  et  suiv. 

2.  A  la  maréchale  de  Luxembourg,  9  janvier  1765.  Correspon- 
dance, éd.  Garnier,  n*  5875. 

3.  Sur  la  date  du  Sermon  des  Cinquante,  cf.  Brunetière,  qui  la 
fixe  en  1762  (Rev.  des  Deux  Mondes,  15  mai  1878  et  15  mars  18S0). 
M.  Eug.  Ritter  {Rev.  d'Histoire  litl.  de  la  France,  1900,  p.  3U). 
croit  pouvoir  établir,  par  un  fragment  de  La  Reaumelle  dans  la 
Réponse  au  Supplément  du  siècle  de  Louis  XIV,  que  cet  ouvrage 
datait  du  séjour  à  Berlin,  comme  le  dit  Grinim  {Corresp.  litl.,  éd. 
Tourneux,  Vil,  147).  —  Il  n'est  point  impossible  que  le  «Sermon», 
ayant  été  prononcé  à  ce  moment  là,  n'ait  été  imprimé  que  plus 
tard.  Si  l'on  se  rappelle  que  c'est  en  1762,  que  Voltaire  l'envoya  à 
M™"  de  Beaugrand,  on  trouvera  là  une  forte  présomption  en  faveur 
de  cette  opinion  :  comment,  en  etfet,  le  patriarche  aurait-il  été 
rechercher  un  pamphlet,  vieux  de  dix  ans,  pour  en  faire  l'hom- 
mage ironique  à  cette  bonne  dame  ? 

4.  P.  3. 
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((  !)las[)horîies  »  (jii'il  driionci^  ce  n'est  point  pour  leur 
faire,  de  ceU(»  IrouMe  ori^iiK»,  une  sorte  d'excnse, 
car  une  telle  folie  ne  saurait  «  avoir  d'auLn;  médecin 
que  la  même  main  qui  a  fait  justice  de  ses  autres 
scandales'  »  :  c'est  pour  rabaisser  encore  le  malheu- 
reux (ju'il  dénonce  :  »  On  a  pitié  d'un  fou;  mais 
quand  la  démence  devient  fureur,  on  le  lie.  La  tolé- 
rance qui  est  une  vertu  sei'oit  alors  un  vice'.  )>  Il 
sait  bien  que  les  dévots,  sévères  quand  on  touche  à 
leurs  dogmes,  deviennent  féroces  dès  qu'on  effleure 
leurs  personnes  :  aussi,  après  avoir  distingué  dans 
l'œuvre  de  Rousseau  des  insulfj's  à  Jésus-Christ,  y 
relève-t-il,  avec  plus  d'horreur,  des  outrages  aux 
ministres  du  Saint  Evangile  :  «  Il  traite  une  de  leurs 
professions  de  îoià'ampliiriouri,  s'écrie-t-il,  —  terme 
bas  et  de  jargon,  qui  signifie  déraison.  Il  compare 
leur  déclaration  aux  plaidoyers  de  Ixabelais;  ils  ne 
savent,  dit-il,  ni  ce  qu'ils  croyent,  ni  ce  qu'ils 
veulent,  ni  ce  qu'ils  disent^.  »  Voila  le  crime,  celui 
qui  ne  sera  pas  pardonné!  Le  terrain  préparé  de 
la  sorte,  Voltaire  lâche  enfin,  d'un  seul  coup,  tout 
le  venin  dont  il  est  gonflé,  toute  «  l'eau  du  Phlégé- 
thon*  »  qu'il  a  dans  son  encrier  : 

«  Est-il  permis  à  un  homme  né  dans  notre  ville  d'oiïenser  à 
ce  point  nos  pasteurs,  dont  la  plupart  sont  nos  parents  et  nos 
amis,  et  qui  sont  quelquefois  nos  consolateurs?  considérons 
qui  les  traite  ainsi;  est-ce  un  savant  qui  dispute  contre  des 
savants?>[on,  c'est  fauteur  d'un  opéra  et  de  deux  comédies 
sifflées.  Est-ce  un  homme  de  bien  qui,  trompé  par  un  faux  zèle, 

1.  P.  4. 

2.  P.  1. 

3.  P.  5. 

4.  Confessions,  liv.  XII. 

18 
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fait  des  reproches  indiscrets  à  des  hommes  vertueux?  Nous 
avouonsen  rougissant  que  c'estun  homme  qui  porteencore  les 
marques  funestes  de  ses  débauches,  et  qui  déguisé  en  saltin- 
banque  traîne  avec  lui  de  village  en  village,  et  de  montagne 
en  montagne,  la  malheureuse  dont  il  fît  mourir  la  mère,  et 
dont  il  a  exposé  les  enfants  à  la  porte  d'un  hôpital,  en  rejet- 
tant  les  soins  qu'une  personne  charitable  voulait  avoir  d'eux 
et  en  abjurant  tous  les  sentimens  de  la  nature  comme  il 
dépouille  ceux  de  l'honneur  et  de  la  religion  '.  » 

C'était  la  première  fois  que  la  conduite  privée 
de  Rousseau  était  invoquée  contre  lui  avec  une 
telle  précision.  Il  avait  réussi  à  se  faire  respecter 
autant  qu'admirer.  Ses  amis,  leurs  femmes,  leurs 
filles  témoignaient  mille  égards  à  Thérèse,  acceptant 
ou  l'interprétation  que  Jean-Jacques  donnait  de  ses 
relations  avec  elle,  ou  le  fait  même  de  ces  rela- 
tions. Us  ignoraient  d'ailleurs  cette  épouvantable 
histoire  des  cinq  enfants  abandonnés.  Un  petit 
nombre  de  personnes  seulement  la  connaissaient, 
entre  autres  M'"'  d'Epinay,qui  pouvait  en  avoir  parlé 
à  Voltaire,  et  le  D'  Tronchin,  qui  en  avait  sûre- 
ment parlé  à  Vernet  et  à  Vernes'^.  Le  fait  a  paru  si 
monstrueux,  que  plusieurs  —  à  commencer,  je  crois, 
par  Sébastien  Mercier''  —  ont  essayé  de  le  mettre 
en  doute.  Des  médecins  ont  cherché  rétrospecti- 
vement, dans  la  santé  de  Rousseau,  des  raisons  de 
suspecter  son  propre  témoignage  '  ;  des  critiques  ont 

1.  P.  5  et  G. 

2.  Voir  la  lettre  de  Tronchin  à  Vernet,  du  IS  mai  1763,  dans 
Maugras,  Voltaire  el  J.-J.  Rousseau,  p  2'73,  et  colle  du  même  à 
Venies,  du  20  mai  1763.  Id.,  p.  289,  290. 

3.  «  ...  On  révoque  en  doute  ses  enfants  mis  à  l'hôpital.  ^>  De 
J.-J.  Roîisseau  considéfe  comme  Van  des  premie)'s  auteurs  de  la 
Révolution.  Paris,  2  vol.  in-8°,  1791,  11,  p.  262.  —  C.ï.  lîôclanl.  Scfnis- 
licn  Mercier,  in-S",  Paris,  l!)03.  p.  SI. 
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voulu  (.'xpliqucr  celte  prétendue  auto-calonuiie  j)ur 
les  dc^viations  d'un  orgueil  inaladilou  d'une;  inui^i- 
nalion  détraquée;  M""  l\  Macdonald  a  cru  ri^coii- 
naitre  dans  cet  événement  cinq  fois  répété  les  traces 
d'une  sombre  nincliination  ourdie  par  (Irimm,  la 
mère  Levasseur  et  Tlu^rèse,  et  comme  ses  patientes 
recherches  dans  les  Archives  des  Enfants-Trouvés 
sont  restées  infructueuses,  elle  a  conclu  que  les 
enfants  n'ont  jamais  existé  et  que  Rousseau  fut  vic- 
time, dans  cette  affaire,  d'une  odieuse  comédie*^.  Ces 
suppositions,  inspirées  le  plus  souvent  à  des  admi- 
rateurs éblouis  par  le  désir  de  tirer  l'auteur  à' Emile 
de  la  terrible  contradiction  de  ses  actes  et  de  ses 
écrits,  et  de  «  réhabiliter  »  sa  mémoire,  —  ces 
suppositions  avaient  déjà  contre  elles  leur  compli- 
cation, leur  invraisemblance,  et  beaucoup  de  petits 
faits  presque  décisifs  :  parmi  lesquels  l'affirmation 
de  Tronchin,  mieux  l'enseigaé  sur  l'état  physique 
de  Rousseau,  qu'on  ne  peut  l'être  par  un  diagnostic 
posthume.  Elles  viennent  d'être  renversées  par  une 
découverte  faite  récemment  dans  les  Archives  des 
Enfants-Trouvés  :  celle  d'un  acte  notarié,  passé 
deux  ans  après  la  mort  de  Jean-Jacques,  par  lequel 
Thérèse  Levasseur  cède  à  un  sieur  Benoist,  con- 
trôleur des  Eaux  et  Forets,  ses  droits  de  propriéb' 
sur  les  manuscrits  musicaux  de  Rousseau,  à  charge 


1.  Voir  entre  autres  :  Rousneau  et  sun  étal  patltulogique,  [)ar  le 
1)'"  J.  Roussel,  dans  J.-J.  Rousseau  Juge' par  les  Frfnirais  d'aujour- 
d'Iiui,  de  J.  Grand-Carteret,  Paris,  in-12,  1890. 

2.  Frédérika  Macdonald,  Stud/'es  on  the  France  of  Voltaire  and 
Rousseau,  Londres,  in-8",  1893,  p.  109-162;  et  la  Revue  des  P''  oc- 
tobre 1898,  15  août  1899,  l.'i  mars  1900:  voir  aussi  Eup.  Ritter. 
Revue  dliisl.  litl.  de  la  France.  1900,  p.  ol4. 
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pour  lui  de  publier,  sous  le  titre  de  Consolations 
des  7nisères  de  771a  vie,  indiqué  par  Fauteur,  les  airs 
inédits  qu'il  pourrait  retrouver  et  réunir,  et  d'aban- 
donner les  prolits  éventuels  de  Tentreprise  à  THos- 
pice  des  Enfants-Trouvés;  et  celle  des  comptes  de 
l'entreprise'.  —  Un  fait  pareil,  surtout  quand  on 
pense  à  la  situation  et  au  caractère  de  Thérèse, 
vaudrait  une  preuve,  —  si  Ton  croyait  qu'il  fût 
nécessaire  d'en  chercher  encore  après  les  aveux  des 
C 071  fessions  et  de  la  Con^espondance . 

Le  libelle  parvint  tout  de  suite  à  Rousseau.  Je 
ne  connais  aucun  document  qui  nous  lixe  sur  le 
vrai  sentiment  dans  lequel  il  le  lut,  —  lui  qui  con- 
naissait la  part  de  la  vérité  dans  ces  horribles  ac- 
cusations :  «  Ma  première  idée,  à  la  lecture  de  ce 
libelle,  dit-il  dans  les  Confessions  -,  fut  de  mettre  à 
son  vrai  prix  tout  ce  qu'on  appelle  renommée  et 
réputation  parmi  les  hommes,  en  voyant  traiter  de 
coureur  de  bordels  un  homme  qui  n'y  fut  de  sa  vie, 
et  dont  le  plus  grand  défaut  fut  toujours  d'être 
timide  et  honteux  comme  une  vierge,  et  en  me  voyant 
passer  pour  être  pourri  de  vérole,  moi  qui  non  seule- 
ment n'eus  jamais  de  mes  jours  la  moindre  atteinte 
d'aucun  mal  de  cette  espèce,  mais  que  des  gens  de 
l'art  ont  même  cru  conformé  de  manière  à  n'en 
pouvoir  contracter.   »  —  Nous  sentons  bien  qu'en 


1.  Communication  de  M.  G.  Breidsprecher  ; —  Cf.  Lucien  Lam- 
beau, l'Hôpital  des  Enfants  trouvés  du  fauhouvfi  Saint-Antoine, 
communication  présentée  à  la  commission  du  Vieux  Paris,  annexe 
au  procès-verbal  de  la  séance  du  10  décembre  i903,  p.  .MO-aiG. 
in-4°,  1904;  — et  H.  V>\\'(!(Gno'\\\  Jean-Jacques  Rousseau  et  Thérèse 
Levasseur,  dans  la  Hemuine  lilléraire  (de  Genève^',  du  7  octobre  190o. 

2.  Livre  XIL 
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parlant  .liiisi,  dans  le  livre  où  il  s'accuso  et  se  (1(3- 
lond,  il  n'osl  ni  coniplot  ni  sincère  :  sans  aucun 
doute,  ce  ne  lut  pas  la.  partie  cîdomni(^usc  du  pani- 
|)hlet  qui  le  frappa  1(^  plus  cruellem(mt,  puisqu'il 
y  pouvait  répondre;  ce  lut  l.i  partie  vraie,  (jui  Tat- 
teignait  au  tréfonds  de  son  être,  et  ravivait  une 
terrible  blessure  ouverte.  Sa  conscience,  cette  cons- 
cience délicate  et  tardive  qui  le  tourmentait  plus 
qu'elle  ne  le  guidait,  lui  reprochait  depuis  long- 
temps un  crime  qu'il  croyait  du  moins  ignoré:  en 
le  voyant  révélé  si  brutalement,  dans  un  écrit  qui 
revêtit  aussitôt  à  ses  yeux  le  caractère  éternel  de 
la  parole  imprimée,  il  en  dut  sentir  avec  plus  de 
désespoir  l'irréparable  horreur,  l'inexcusable  lâ- 
cheté ;  car  les  actions  coupables  ne  pèsent  peut- 
('^tre  de  tout  leur  poids  sur  les  âmes  des  hommes 
que  lorsqu'elles  sont  comme  alourdies  par  la  ré- 
probation encourue.  11  dut  craindre  pour  sa  sûreté  : 
de  quel  œil  le  regarderaient  désormais  les  braves 
gens  qui  le  traitaient  en  ami,  qui  luttaient  pour  sa 
cause?  Il  dut  craindre  aussi  pour  sa  renommée, 
dont  il  avait  le  noble  souci,  —  peut-être  même 
pour  la  «  réputation  »  de  Thérèse,  qu'il  s'obstinait 
à  ménager  avec  une  délicatesse  dont  n'eût  été  sus- 
ceptible aucun  de  ses  c(mtemporains,  qui  riaient 
d'un  soin  si  superflu.  Il  dut  se  représenter  l'éton- 
nement,  l'indignation,  la  colère  des  lecteurs  (ÏEmile^ 
quand  ils  sauraient  comment  leur  beau  prêcheur 
avait  rempli  ses  devoirs  de  père.  Il  connaissait 
trop  bien  les  hommes  pour  ignoier  que  ce  qu'ils 
pardonnent  le  moins,  c'est  le  désaccord  des  actes  et 
des   principes,   que    le   honteux    reproche   d'hypo- 
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orisie  ne  lui  serait  point  épargné  et  suivrait  sa 
gloire  à  travers  les  âges.  Injustement,  d'ailleurs  :  le 
sentiment  des  communes  faiblesses  explique  assez 
les  contradictions  de  ceux  qui,  ne  pouvant  élever 
leur  conduite  à  la  hauteur  de  leur  idéal,  gardent 
cependant  cet  idéal  intact,  sans  le  ravaler  au  niveau 
de  leurs  actions;  et  il  n'est  point  nécessaire  d'attri- 
buer à  de  misérables  calculs  la  cause  de  leurs 
inconséquences.  Sans  doute,  on  est  coupable  de 
manquer  dans  la  pratique  aux  idées  dont  on  pro- 
clame la  vertu.  Ne  Test-on  pas  plus  encore,  une 
fois  la  faute  ou  l'erreur  commises,  de  les  exalter, 
en  frelatant  les  notions  mêmes  qui  doivent  régler 
la  vie,  et  parce  qu'on  a  fait  le  mal,  de  détruire  la 
norme  du  bien?  Cette  hypocrisie-là,  que  tant  de 
gens  prennent  pour  du  courage,  ne  serait-elle  pas 
la  pire  de  toutes?  S'être  arrêté  sur  cette  pente,  oii 
son  génie  aurait  pu  le  conduire  si  loin,  n'est  pas 
un  des  moindres  mérites  de  Jean-Jacques.  H  avait 
une  conscience,  qui  ne  l'empêcha  guère  de  faire  le 
mal,  mais  ne  lui  permit  jamais  d'oublier  qu'il 
l'nvait  fait.  Il  parvint  parfois  à  l'endormir  longue- 
ment :  jamais  à  lui  donner  le  change.  Quand  elle 
fut  réveillée,  au  lieu  de  l'assassiner  comme  tant 
d'autres,  il  sut  l'écouter  dans  la  douleur.  Mis  par 
elle  en  face  de  ses  actes  inetfaçables,  il  aurait  pu 
recourir  à  son  talent  pour  l'étouifer  sous  de  spé- 
cieux paradox:es,  et  ses  prestiges  eussent  facile- 
ment trompi'  la  crédulité  d'autrui,  peut-être  ses 
propres  angoisses  :  il  ne  commit  pas  cette  faute 
suprême,  ce  derniercrime  contre  la  vérité.  Toute  sa 
vie,  au  surplus,  il  a  gémi   de  Tespèce  de  dualisme 
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(jii'il  V  avait  on  lui,  comme  d'ailleurs  eu  tous, 
((lie  lanl  (riiutres  ont  connu  cl  exprimé,  qui  chez 
lui  se  terminait  si  souvent  |).'ir  le  iriom|)lie  du 
plie  éiéuKMit.  Dès  174i),  il  écrivait  h  M.  I)uj)in  : 
((  Uempli  de  travers  et  de  dél'auts,  je  sais  du  moins 
les  haïr.  Il  est  des  retours  sur  nos  fautes,  qui  valent 
mieux  (jue  de  n'en  avoir  point  commis'.  »  Plus 
tard,  dans  les  notes  qu'il  réunit  pour  son  portrait, 
il  dit  encore  :  «  J'ai  les  intentions  bonnes,  mais  il 
n'est  pas  toujours  si  facile  de  bien  faire  qu'on 
pensée  »  Il  écrit  dans  les  Ij'Ifres  de  la  luonlacjne  : 
«  J'ai  fait  le  mal  sur  la  terre,  mais  j'ai  publié  cet 
écrit  »  ;  et  dans  Emile  :  «  Je  vois  le  bien,  je  l'aime 
et  je  fais  le  mal.  »  De  tels  cris  prouvent  que,  quels 
qu'aient  été  ses  actes,  il  n'a  du  moins  jamais  perdu 
ni  adultéré  le  sens  droit  qui  les  juge'^  Remis  parla 
délation  la  plus  imprévue  en  face  du  plus  indéfen- 
dable, il  garda  le  secret  de  ses  tortures  d'Ame  :  les 
Confessions  n'en  portent  pas  la  trace  à  ce  moment- 
là,  la  Correspondance  ne  les  révèle  pas.  11  raidit  son 
orgueil,  il  fit  face  à  l'orage.  Le  31  décembre,  il  en- 
voie, avec  un  court  billet^,  le  libelle  à  Du  Peyrou, 


1.  10  ;ivril.  I.e  Portefeuille  de  M'"'  Dupin,  piiblir  par  le  comte 
(1.  (|p  Villeneuvo-Gnibcii.  Paris,  iii-i6,  1S.S4.  p.  33*). 

2.  Œuvrea  el  Correspondance  iuédiles^  j)iihli('^  ])ar  SlrerkcistMi- 
Mrmllou,  in-S",  Paris,  1861,  p.  289. 

3.  Voir  mon  articio.  l'Enigme  do  Rousseau,  dans  le  Figaro  du 
8  juillet  1904. 

4.  «  ...  Lisez  l'imprimé  ci-joint.  Voilà,  Monsieur,  à  f[nels  enne- 
mis j'ai  atfaire;  voilà  les  armes  dont  ils  m"atta(|nent.  Renvoyez- 
moi  cette  iiièce  quand  vous  l'aurez  lue  ;  elle  entrera  dans  les 
uionuments  de  l'histoire  de  ma  vie.  Oh  1  quand  un  jour  le  voile 
sera  déchiré,  que  la  postérité  m'aimera!  qu'elle  bénira  ma 
nu-moire!  Vous,  aimez-moi  maintenant,  et  croyez  que  je  n'en  suis 
pas  indigne...  >>  [Correspondance.  DCA.) 
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qui  était  alors  son  ami  le  plus  proche,  son  confi- 
dent le  plus  fidèle;  le  môme  jour,  il  en  touche  à 
d'Yvernois  quelques  mots,  qui  indiquent  son  inten- 
tion de  répondre  par  Toffensive  :  «  11  est  très  à 
souhaiter  que  cette  pièce  se  répande  en  Europe  ; 
elle  achèvera  ce  que  le  décret  a  commencé'.  »  Les 
amis  gémissent  ou  se  cahrent,  selon  leur  tempéra- 
ments. Moultou,  dont  le  «.  cœur  se  soulève  »,  et 
qui  ne  trouve  «  pas  d'expressions  pour  peindre  sa 
douleur  et  son  désespoir  »,  estime  pourtant  qu'il 
faut  «  plier  et  se  taire-  ».  Du  Peyrou,  plus  vigoureux, 
hondit  sous  l'outrage,  envoie  à  l'oiïensé  l'expres- 
sion de  son  attachement  et  de  son  respect 3.  Aucun 

1.  Correspondance^  DGVI. 

2.  Amis  el  Ennemis,  I,  p.  121. 

3.  Neuchàtel,  ce  1'"''  janvier  1760. 

«  Je  viens,  Monsieur,  de  lire  Tinfàme  libelle  que  je  vous  renvoyé. 
Mon  premier  mouvement  a  été  celui  de  l'horreur  et  de  l'indigna- 
tion contre  l'auteur  anonyme  qui  se  cache  avec  tant  de  raison. 
Mais  celui  de  la  pitié  en  a  bientôt  pris  la  place.  Je  l'envisage 
comme  un  homme  dans  un  accès  de  fureur  qui  ne  sait  ni  ce  qu'il 
dit  ni  ce  qu'il  fait,  et  qui  finit  par  s'assommer  lui-même.  De  quoi 
pourront  s'étonner  le  plus  les  hommes  qui  liront  ce  libelle, 
sera-ce  de  l'impudence,  de  la  bêtise,  ou  de  la  noirceur  d'âme  de 
récrivailleur?  (lomment  a-t-il  osé  demander  n  l'endroit  où  il  le 
demande,  où  est  celle  âme  infernale?  N'a-t-il  donc  pas  entendu  la 
voix  de  sa  conscience  prévenir  celle  de  tous  ses  lecteurs,  et  lui 
répondre?  C'e.s/  la  tienne.  Gomment  les  théologiens,  les  magistrats, 
les  citoyens  de  Genève,  pourront-ils  avouer  un  pareil  écrit  qui  les 
couvre  d'inl'auiie  et  d'opprobre,  s'ils  ne  le  désavouent  publique- 
ment et  en  corps?  Ah!  pour  vous,  iMonsidur,  il  devient  la  meil- 
leure apologie,  et  de  vos  écrits  et  de  votre  conduite,  et  c'est  ainsi 
que  la  Sagesse  éternelle  a  voulu  que  les  traicts  de  la  méchanceté 
ne  retombassent  que  sur  les  méchants.  Ah  !  Monsieur,  je  sens 
combien  il  m'est  nécessaire  de  penser  à  vous  et  à  ceux  qui  vous 
ressemblent,  pour  ne  pas  haïr  le  genre  humain.  Adieu.  .Monsieur, 
laissez-iuoi  anticiper  sur  les  hommages  de  la  postérité,  et  recevez 
les  miens.  G'est  l'attachement  et  le  respect  d'un  cœur  vrai  et 
sincère.  »  (Mss.  de  Neuchàtel.) 
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(TcMix,  (railleurs,  ne  scmhle  croire  îi,  cette  liistoiie  '. 
Cependant  Rousseau  se  hâtait  d'af^ir,  prenant  ses 
décisions  par  lui-môme,  sans  demander,  à  ce  qu'il 
seml)le,  l'avisdeses  amis,  ni  tenir  compte  des  cons(îils 
reçus  :  le  6  janvier,  il  envoie  au  libraire  Duchesne, 
pour  en  l'aire  une  autre  édition,  le  Scnûincut  des 
cilof/ms^  en  y  joignant  nne  courte  lettre-préface  qui 
l'attribue  au  pasteur  Jacob  Vernes,  et  de  brèves 
notes  dont  une  seule  a  de  Timportancc,  parce  qu'elle 
est  toute  sa  réfutation  de  l'odieuse  «  calomnie  ». 
Il  en  faut  peser  les  termes  : 

1.  On  pst  surpris  du  pou  d'rtret  pi'oduit  par  une  tello  révélation. 
Il  senil)le  même  que,  pHrmi  ceux  qui  suivaient  avec  le  plus 
d'intérêt  le  développement  du  l'allaire,  quehiues-uns  s'en  aper- 
çurent à  peine,  ou  Toublièrent.  Je  trouve,  en  etfet,  dans  les  lettres 
de  M"*  de  Bondeli  à  Léonard  Usteri,  sous  la  date  du  6  octobre  1761, 
un  fragment  auquel  cette  date  même  donne  quelque  intérêt  :  il 
montre  qu'à  ce  moment-là,  on  ne  savait  plus  au  juste  (pii  avait 
dénoncé  l'abandon  des  enfants,  dont  la  connaissance  ne  cbangeait 
rien  ni  aux  positions  prises,  ni  aux  jugements  arrêtés  ; 

«  ...  J'ai  reçu  hier  ime  lettre  de  M""'  Necker  qui  ne  me  mande 
aucune  nouvelle  littéraire  :  Rousseau,  dit-elle,  est  prés  de  Paris, 
entièrement  occupé  de  la  botanique,  et  son  Diclionnaiie  de 
musique  s'imprimera  dans  peu.  M'""  Necker  m'a  fâchée  en  lui 
faisant  perdre  d'un  seul  trait  le  peu  d'amis  qu'il  avait  en  Suisse. 
Vous  savez  sans  doute  qu'il  est  question  de  cinq  enfans  qu'il  doit 
avoir  eu  de  la  Vasseur,  de  l'éducation  desquels  un  ami  voulait  se 
charger,  et  qu'il  a  préféré  d(^  mettre  aux  enfans  trouvés,  autant 
pour  ne  pas  contracter  des  obligations  que  pour  ne  pas  donner  un 
choc  à  son  orgueil,  si  on  était  venu  à  savoir  qu'il  eût  eu  des 
enfans.  Ce  fait  doit  être  très  vrai  et  attesté  par  l'home  même  qui 
voulait  se  charger  des  enfans,  cet  home  est  un  très  honête  home, 
et  c'est  parce  que  sa  véracité  est  hors  de  tout  doute  que  ce  trait 
a  enlevé  à  Rousseau  des  amis  distingués  à  Paris,  que  l'histoire 
avec  Hume  n'avait  pu  ébranler  entièrement.  Que  dites-vous  d'un 
honête  home,  qui  garde  un  secret  pendant  que  Rousseau  est 
accrédité  et  qui  le  divulgue  dès  (|ue  la  réputation  de  son  carac- 
tère comence  à  se  ressentir  un  peu  d'une  dispute  mal  comprise 
avec  Hume?  Faut-il  en  croire  cet  honête  home-là,  ou  son  procédé 
jette-t-il  quelque  doute  sur  les  faits  qu'il  raconte?...  »  (.Manuscrits 
de  M.  Paul  Usteri-Rlumer.) 


282  L  AFFAIRE    J.-J.    ROUSSEAU 

«  Je  veux  faire,  avec  simplicité,  la  déclaration  que  semble 
exiger  de  moi  cet  article.  Jamais  aucune  maladie  de  celles 
dont  parle  ici  l'auteur,  ni  petite,  ni  grande,  n'a  souillé  mon 
corps.  Celle  dont  je  suis  affligé  n'y  a  pas  le  moindre  rap- 
port :  elle  est  née  avec  moi,  comme  le  savent  les  personnes 
encore  vivantes  qui  ont  pris  soin  de  mon  enfance.  Cette  ma- 
ladie est  connue  de  MM.  Malonier,  Morand,  Thyerré,  Da- 
ran,  le  Frère  Côme.  S'il  s'y  trouve  la  moindre  marque  de 
débauche,  je  les  prie  de  me  confondre,  et  de  me  faire  honte 
de  ma  devise.  La  personne  sage,  et  généralement  estimée, 
qui  me  soigne  dans  mes  maux  et  me  console  dans  mes 
afflictions,  n'est  malheureuse  que  parce  qu'elle  partage  le 
sort  d'un  homme  fort  malheureux;  sa  mère  est  actuellement 
pleine  de  vie,  et  en  bonne  santé  malgré  sa  vieillesse.  Je  n'ai 
jamais  exposé  ni  fait  exposer  aucun  enfant  à  la  porte  d'au- 
cun hôpital,  ni  ailleurs.  Une  personne  qui  auroit  eu  la  cha- 
lité  dont  on  parle,  auroit  eu  celle  d'en  garder  le  secret;  et 
chacun  sait  que  ce  n'est  pas  de  Genève,  où  je  n'ai  point  vécu, 
et  d'où  tant  d'animosité  se  répand  contre  moi,  qu'on  doit 
attendre  des  informations  fidelles  sur  ma  conduite.  Je  n'ajou- 
terai rien  sur  ce  passage,  sinon  qu'au  meurtre  près,  j'aime- 
rois  mieux  avoir  fait  ce  dont  l'auteur  m'accuse,  que  d'en 
avoir  écrit  un  pareil  '.  » 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  souligner  la  faiblesse 
de  cette  réponse.  Rousseau  triomphe  facilement  de 
co  qu'il  y  a  d'erroné  ou  de  mensonger  dans  les  accu- 
sations du  libelle.  Mais  il  se  tait  sur  ses  relations 
avec  Thérèse,  n'osant  renouveler  les  déclarations 
trompeuses  faites  jadis  à  De  Luc.  Sur  la  question 
la  plus  grave,  celle  de  l'abandon  des  enfants,  il  se 
tire  d'affaires  par  un  subterfuge,  qui  n'est  pas    un 

1.  Réponse  (uu-  lettres  écrites  de  la  montagne,  publiée  à  Genève 
.^iiiis  ce  litre  :  Sentiment  des  citoyens,  à  Genève,  et  se  trouve  à 
l'aris,  chez  Dnchesne,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  au-dessous  do 
la  Fontaine  Saint-Benoît,  au  Temple  riii  Goût,  HOo  (p.  lo  et  16\ 
—  Les  notes  sont  reproduites  à  la  suite  do  la  battre  à  Diichesno. 
Correspondance,  DCVIl. 
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mensonge,  iii.iis  (}iii  csl  pire  :  jamais,  on  eftet, 
il  n(*  les  iivail  fxposrs  à  la  porte  d'mi  h()ph(Ll^ 
ni  (til/cur^^  jniisqu'il  los  avait  portés  aux  Knl'ants- 
Trouvés;  ot  à  coup  sfir,  si  on  y  tient,  il  y  a  là  une 
nuance.  —  (]e  subtil  démenti  suffit  d'ailleurs  à  ses 
amis,  (jui  ne  crurent  point  à  raecusation,  ou  se 
refusèrent  à  l'approfondir.  11  est  difficile  d'admettre 
([u'ils  ne  la  discutèrent  pas  entre  eux,  qu'ils  n'en 
recherchèrent  pas  les  sources,  que  personne  n'in- 
voqua le  témoignage  de  ceux  qui  pouvaient  être  ren- 
seignés, et  l'étaient,  comme  M™"  d'Epi nay  ou  le 
D'  Tronchin,  qu'au  terme  des  commérages  qui 
foisonnenl  à  l'habitude  autour  de  telles  révélations, 
le  fait  ne  parut  pas  à  peu  près  établi  ou  digne  de 
quelque  créance.  Pourtant,  pas  un  des  défenseurs 
de  Rousseau  ne  l'abandonna;  pas  un  d'entre  eux 
n'eutun  mouvement  d'horreur,  ni  même  de  blâme; 
pas  un  d'entre  eux  ne  songea  à  l'embarras  tra- 
gique de  cet  éducateur,  de  ce  défenseur  de  la  vérité, 
de  ce  redresseur  de  torts,  de  ce  juge  sévère  de  la 
«  vertu  »  du  prochain,  rappelé  de  la  sorte  à  la 
réalité  de  sa  vie^  L'odieux  de  la  délation,  dont 
l'origine  ne  pouvait  être  qu'une  trahison  d'amitié, 
atténuait    l'horreur  de    son    objet.   J'imagine  que 


1.  Dupeyrou  lui  écrit,  le  3  février,  en  le  remerciant  de  l'envoi  de 
la  pièce  imprimée  : 

«...  Vous  ne  pouvez  en  effet  mieux  confondre  l'auteur  de  cet 
infâme  libelle,  qu'en  rendant  cette  pièce  publique.  Mais  me  trom- 
perois-je,  Monsieur,  en  soiihaittant  que  vous  n'eussiez  accompagné 
cet  écrit  d'aucune  notte,  et  que  vous  vous  fussiez  borné  à  la 
lettre  adressée  à  M.  du  Ghesne?  iN'avez-vous  pas,  en  répondant, 
fait  trop  d'honneur  à  ce  Vernes,  et  trop  peu  à  vos  lecteurs?  Il  me 
paroît  du  moins  que  la  vengeance  eût  été  plus  raffinée...  *  (Mss.  de 
Neuchàtel.") 
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tous  ces  honnêtes  gens,  prêts  à  accepter  de  leur 
grand  homme  n'importe  quelle  explication,  répé- 
tèrent à  Tenvi  la  seule  phrase  habile  de  son  plai- 
doyer, —  la  dernière  :  «  J'aimerais  mieux  avoir  fait 
ce  dont  l'auteur  (de  ce  pamphet)  m'accuse  que  d'en 
avoir  écrit  un  pareil.  »  Eussent-ils  d'ailleurs  ajouté 
foi  à  la  délation,  qu'ils  ne  pouvaient  abandonner 
leur  chef  dans  cette  phase  de  la  bataille,  sans 
perdre  du  coup  les  avantages  qu'ils  lui  devaient  : 
quels  que  soient  les  principes  dont  un  parti  se 
réclame  dans  la  lutte  politique,  l'expérience  montre 
qu'il  est  toujours  prêt  à  les  sacrifier  aux  nécessités 
de  sa  tactique  ou  de  son  succès. 

Rousseau  n'avait  point  hésité  à  attribuer  à 
Vernes^  le  ^sentiment  des  citoyens^  où  il  crut  —  et 
d'autres  avec  lui  —  reconnaître  l'âme  et  le  style  d'un 
théologien.  11  se  trompait,  puisque  l'auteur  en  était 
Voltaire.  Vernes,  qu'il  invitait  à  désavouer  le  libelle, 
n'y  manqua  pas  ~.  Rousseau  écrivit  aussitôt  à  Du- 

1.  Sur  un  des  exemplaires  du  pamphlet  qui  se  trouve  à  la  Biblio- 
thèque de  Genève,  à  laquelle  il  fut  donné,  en  1872,  par  la  famille 
P.-E.  I>ullin  (Gf.  560),  on  peut  lire  ces  lignes,  de  la  main  de  Rous- 
seau : 

«  Le  2  février  17(i5. 

«  Vous  savez.  Monsieur,  combien  je  cherche  à  complaire  à 
M.  Vernes,  en  contribuant  pour  ma  part  à  la  célébrité  qu'il  désire 
avec  tant  d'ardeur,  et  dont  il  me  parait  si  digne.  J'ai  reçu  votre  der- 
nière lettre.  Je  n'ai  pas  le  tems  de  vous  écrire.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur.  Saluez  mes  amis.  » 

Le  destinataire  inconnu  de  cet  envoi  a  écrit  au  bas  : 

«  N.  B.  Les  lignes  ci-dessus  sont  écrites  par  M.  Rousseau  lui- 
même. 

«  H  a  eu  tort  du  reste  de  persister  à  croire  que  le  libelle  publié 
sous  le  titre  de  Sentiment  des  citoyens  est  de  ^L  le  pasteur  Vernes  : 
il  n'est  pas  de  lui  bien  sûrement.  On  peut,  je  crois,  sans  risquer 
de  porter  un  jugement  téméraire,  l'attribuer  à  >L  de  Voltaire.  ^> 

2.  Lettres  de  M.  le  pasteur  Vernes  à  M.  J.-J.  Hùusseau  arec  les 
reponse.%  IKiS,  23  pages. 
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clicsiic  (le  u  supijrinicr  osoii  (Ulilioii  aiiiioir'C  ',  o,l,  en 
avisa  Vcrnos,  on  ajoutant  :  «  Si  je  puis  contribuer 
(le  quel(iue  autre  manière  à  constater  votre  dc^saveu, 
vous  n'avez  cju'à  ordonner-  »  :  il  semblait  donc,  à 
ce  moment-l{\,  reconnaître  son  erreur  et  la  regret- 
ter. Vernes  ne  trouva  [)as  cette  satisfaction  suffisante 
et  répli(jua  par  une  deuxième  lettre  qui  paraît 
demander  une  rétractation  ou  déclaration  formelle  ^ 
Rousseau  s'y  refusa,  en  termes  ambigus  S  et  comme 
l'autre  insistait',  lui  expli([ua  (|ue,  malgré  son 
désaveu,  il  persistait  à  lui  attribuer  la  brochure". 
Vernes  alors  de  prolester  de  plus  belle,  avec  l'indi- 
gnation de  l'innocent  qu'on  ne  veut  pas  écouter^, 
sans  plus  obtenir  aucune  réponse.  Qu'était-il  survenu 
pour  inspirer  à  Rousseau  ces  doutes  injurieux,  qu'il 
n'avait  pas  eus  d'abord^?  Des  commérages,  sans 
doute,  des  rapports  sur  des  propos  que  le  pasteur 
aurait  tenus,  sur  l'abus  qu'il  aurait  fait  d'anciennes 
confidences  ou  de  secrets  surpris  ". 

1.  Correspondance,  éd.  Hachette,  DGXXVII  (ij  février  IIGS). 

2.  4  février. 
'.).  8  février. 
4.  15  février. 
"}.  20  février. 

6.  24  février. 

7.  1"  mars. 

8.  Voir  Correspondance,  éd.  Uaciiette,  DCXXXI-DCXXXUl. 

9.  Lenieps,  exilé  à  Paris  depuis  Fallaire  de  Micheli  du  Crest  en 
1131,  écrit  à  Rousseau,  le  27  février  : 

«  M.  Vernes  vous  a  écrit  lionnêtenient  son  désaveu,  vous  avez 
répondu  sur  le  même  ton,  mais  il  n'a  pas  tout  écrit  de  même, 
aussi  n'est-il  point  lavé  dans  l'esprit  de  bien  des  gens,  surtout 
ceux  qui  le  connoissent  et  qui  sçavent  les  choses  du  passé.  Il  ne 
se  lavera  pas  d'avoir  dit  à  M.  Durade  que  vous  étiez  un  homme 
pourri  de  vérole,  et  celui-ci  de  le  dire  à  qui  a  voulu  l'entendre,  et 
cela  m'est  revenu  de  J)on  lieu.  H  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  ne  suit 
un  ministre  qui  a  voulu   venger  ses  confrères,  et  aujourd'huy  ils 
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Les  amis  de  Rousseau  lui  rendaient  souvent  de 
fâcheux  services:  soupçonneux  comme  des  conspi- 
rateurs, pointilleux,  hargneux,  médisants,  ils  trans- 
portaient dans  leurs  relations  avec  lui  ou  dans  leurs 
discussions  à  son  sujet  les  habitudes  commérantes 
de  leurs  petits  cercles,  leurs  bavardages  perfides  de 
bourgeois    qui  s'épient,  se  dénoncent,  se   tancent, 

font  courir  le  bruit  que  c'est  un  tour  de  Tiaquisiteur,  ce  que  je 
regarde  de  toute  fausseté...  »  (Mss.  de  Neuchàtel.) 

D'autre  part,  Vernes  ne  se  bornait  pas  à  protester  auprès  de 
Rousseau  :  il  s'adressait  également  aux  amis.  C'est  ainsi  qu'il 
écrit  à  d'Yvernois,  sans  date  : 

«...  Vous  comprenés  d'ailleurs,  Monsieur,  que  le  sentiment  de 
mon  innocence  sur  l'imputation  de  M.  Rousseau  me  dispense  de 
toute  démarche  ultérieure;  mais  je  comprens  aussi,  qu'étant  son  ami, 
il  lui  convient  que  vous  tachiés  de  découvrir  quel  est  l'auteur  du 
libelle,  afin  qu'il  n'ajoute  pas  de  nouveaux  torts  à  ceux  qu'il  a  vis- 
à-vis  de  moi,  et  qu'il  ne  se  déshonore  pas  lui-même  en  pensant  me 
déshonorer.  Je  n'ai  aucun  reproche  à  me  faire  sur  toute  ma 
conduite  avec  M.  Rousseau;  j'ai  cru  devoir  dire,  en  gardant  tous 
les  ménagements  possibles,  ce  que  je  pensois  sur  ce  qui  a  raport 
à  la  religion,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  ministre.  Je  continuerai 
à  en  agir  de  même,  sans  que  tout  ce  qu'il  pouroit  faire  ou  publier 
me  fasse  jamais  sortir  des  bornes  de  l'honnêteté  et  de  la  décence.  » 
Papiers  et  lettres  concernant  Rousseau,  mss.  de  Neuchàtel,  7924.) 

Enfin,  je  trouve  dans  les  manuscrits  de  Neuchàtel  (^Recueil  C, 
n"  7843)  une  note  inachevée  de  Rousseau,  qui  lui  a  sans  doute 
servi  pour  les  Confessions,  et  que  voici.  J'en  souligne  une  phrase  qui 
parait  indiquer  qu'il  avait  eu  des  raisons  sérieuses  de  soupçonner 
Vernes  : 

«  Dès  la  première  lecture  de  l'écrit  intitula  Sentiment  des 
cituyens,  je  jugeai  qu'il  étoit  de  la  façon  de  iM.  Vernes  :  je  dirai 
tout  à  l'heure  sur  quoi  je  fondai  ce  jugement.  Je  pris  sur  ce  libelle 
le  seul  parti  qui  peut  convenir  à  l'honneur  outragé.  Je  l'envoyai  à 
Paris  et  l'y  fis  imprimer  sur-le-champ,  jugeant  que  c'étoit  dans  les 
lieux  oùj'avois  vécu  qu'on  pourroit  appuïer  les  accusations  qu'on 
mintentoit  à  Genève.  La  seule  vengeance  que.  dans  le  premier 
mouvement,  je  me  permis  contre  l'auteur,  et  j'avoue  qu'elle  étoit 
cruelle,  fut  de  le  nommer.  Mais,  en  le  nommant,  en  disant  mon 
opinion,  je  ne  la  soutins  que  dans  la  plus  faible  des  faisons  gui 
me  Vavoient  donnée,  en  faisant  dépendre  ma  déclaration   de    la 

sienne,  je  le  laissai  maitre  de  désavouer  sa  pièce  sans  qu' la 

lui  imputer.  » 
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se  calomnient  à  (|ui  nii(Mix  mieux.  Ils  conlrihuaionl 
ainsi  à  exciter  une  méfiance  déjà  trop  éveillée.  Ils 
entraînaient  le  pauvre  grand  homme,  leur  chef  et 
leur  prisonnier,  à  des  mesquineries  plus  incompa- 
tibles avec  son  rôle  qn'nvec  son  caractère  ;  ils  le 
poussaient  à  des  actes  (jui  devaient  être  exploités 
contre  lui,  et  qu'il  est  diflicile  de  défendre.  Ils  hâ- 
taient ainsi  le  développement  de  la  maladie  d'es- 
prit dont  il  souiïrait  depuis  longtemps,  ([ui  allait 
éclater  bientôt.  C'étaient  des  gens  d'étroit  horizon, 
d'inlelligence  médiocre,  de  piétisme  borné,  de 
«  vertus  »  aigries  et  rébarbatives. 

Rousseau  fut  pris  dans  leurs  filets  :  il  n'est  pas 
seul  responsable  de  l'attitude  incorrecte  qu'il  eut 
envers  Jacob  Vernes,au(juel  il  laissa,  en  somme,  le 
beau  rôle. 


II 


La  Réponse  aux  lettres  écrites  de  la  caïHpayne  ' 
parut  quatre  jours  après  le  Sentiment  des  citoyens. 
Le  parti  adverse  l'attribua  à  la  collaboration  de  De 
Luc,  de  Vieusseux,  de  Furet,  de  Vignier,  etc.  '.  Un 
post-scriptuni,  ajouté  à  la  dernière  minute,  y  désa- 
vouait Todieuxlibellede  Voltaire.  C'est  un  livre  épais, 
compact,  pesant,  d'une  insupportable  platitude  : 
on  se  demande  comment  il  put  paraître  au  parti 
du  gouvernement  (^  plus  propre  encore  que  celui  de 

1.  Iii-S%  1164,  316  pages.  Voir  Bibliographie  Hivoire,  ir  794. 

2.  J.  Cramer,  Memorie  réconcilie,  fol.  2  (Bibliotli.  de  Genève).  — 
D'autres  lattribuent  aussi  à  d'Yvei-nois.  Voir  Desnoireslerres.  Vol- 
lairc  et  J.-J.  lioKn.seau.  2°  Odil.,  p.  o'èi). 
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Rousseau  à  mettre  tout  en  feu  ^  ».  Ses  auteurs  le 
dirigent,  disent-ils,  «  moins  contre  le  gouverne- 
ment actuel  que  contre  celui  qu'on  travaille  à  nous 
donner  ~  ».  Ils  s'appliquent  à  démontrer  que  les  évé- 
nements récents  sont  la  suite  ou  le  développement 
d'une  série  de  manœuvres  poursuivies  depuis  deux 
siècles  par  le  Petit  Conseil  pour  déposséder  le  Con- 
seil général  de  ses  attributions:  manœuvres  qui 
provoquèrent  des  troubles  suivis  de  répressions  vio- 
lentes. Ils  exposent  et  groupent  les  divers  faits  sur 
lesquels  ils  s'appuient, en  les  rapprochant  de  ceux  qui 
font  l'objet  des  Représentations,  pour  montrer  ainsi 
que,  le  Petit  Conseil  reculant  indéfiniment  les  li- 
mites de  ses  attributions,  il  est  indispensable  de 
les  déterminer  nettement;  et,  repoussant  les  re- 
proches d'agitation,  de  vaine  inquiétude  et  d'ambi- 
tion que  le  procureur  général  Tronchin  avait  adressés 
à  leur  parti,  ils  terminent  en  traçant  d'eux-mêmes 
un  portrait  idyllique,  qui  les  montre  désintéressés, 
préoccupés  du  seul  bien  de  l'Etat  '\ 


1 .  Memorie  recondite,  fol.  2. 

2.  W  252. 

3.  «  ...  En  général,  les  ritoycns  dans  ['inaction  sonl  des  per- 
sonnes riches,  adonnées  au  luxe  et  à  la  mollesse,  guidées  par  le 
désir  de  se  distinguer,  penseroienl-ils  à  delendre  les  droits  de  la 
multitude?  Elle  ne  dispense  ni  les  honneurs,  ni  les  distinetions.  Les 
représentants,  au  contraire,  pénétrés  de  respect  pour  les  lois  divines 
et  huuiaines,  honorent  leurs  magistrats  par  une  conséquence  ncces- 
6«ù'e  de  leurs  principes,  bons  citoyens,  bons  |)ères.  bons  amis, 
au-dessus  de  tout  reproche  de  la  part  de  leurs  supérieurs,  n'atten- 
dant aucune  récompense  de  leurs  concitoyens,  mais  la  portant  en 
eux-mêmes;  et  dans  le  délicieux  sentiment  de  faire  leur  devoir,  ils 
sont  tons  ou  presque  tous  livrés  aux  soins  pénibles  et  assidus  du 
commerce,  de  leurs  professions  et  de  leurs  famill(>s.  l'ourquoi  donc 
se  portent-ils  à  fairi'  des  représentations  et  à  les  soutenir  avec  tant 
de  constance  et  de  fermeté?  » 
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(leile  lU'ponsv  fui  (•()m|)l(U(^e,  lo  31  janvier,  i)«ir  la 
publication  (rune  Addîfu/ii^  (pion  allribua  soil  à 
rim  (les  lils  l)(i  Luc,  soit  à  Pierre  JVloucliou,  (jui 
était  alors  régent  de  hi  sixièuK;  (liasse  du  collège  et 
allait  devenir  pasteur  de  l'Eglise  française  de  liàle. 
LM^A////()/i,  consacrée  exclusivement  à  Texamen  du 
droit  négatif,  s'appliquait  à  démontrer  qu'on  ne 
pouvait  raisonnablement  l'atlribuer  au  Petit  Conseil. 

La  publication  presque  simultanée  des  Lettres  de 
la  wontafjne^  de  la  Réponse  et  de  Y  Addition^  affirmait 
la  vitalité  d'un  parti  que  les  amis  du  Gouvernement 
avaient  cru  écrasé.  Aussi  voit-on  les  Négatifs,  tout 
à  rheure  si  rassurés,  manifester  de  nouveau  quelque 
inqui('tude.  Gbarles  Bonnet,  par  exemple,  qui  conti- 
nue à  entretenir  des  affaires  publiques  ses  nombreux 
correspondants,  se  plaint  à  Hallerde  la  «  vengeance  » 
de  Rousseau,  —  car  sa  clairvoyance  ne  trouve  pas 
d'autre  cause  à  tant  d'agitations  qu'une  rancune 
personnelle.  Cette  vengeance,  explique-il,  «  est 
d'autant  plus  cruelle  qu'il  a  même  réussi  à  faire 
passer  son  ressentiment  dans  le  cœur  d'un  très 
grand  nombre  de  citoyens,  qui,  sous  l'adminis- 
tration la  plus  sage,  s'imaginent  déjà  d'être  sous 
une  dure  servitude  -  ».  Voilà  bien  l'aveuglement  du 
parti!  Ces  hommes  satisfaits  de  l'ordre  institué,  — 
qui  depuis  tant  de  générations  en  profitent,  se  plaisent 
au  pouvoir  et  trouvent  légitime  de  le  détenir,  puis- 
qu'après  tout  les  affaires  marchent  et  que  la  répu- 
blique est  prospère,  —  ne  comprennent  rien  à  ce 
mécontentement  d'une  classe  instruite,  intelligente, 


\.  Voir  Bibliographie  Rivoire,  n°  798. 

2.  E.  Ritter,  Elrennes  c/iréliennes  de  1893,  p.  216-217. 
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nombreuse,  jusqu'alors  écartée  du  gouvernement. 
Pourtant,  quelques-uns  paraissent  en  soupçonner 
la  gravité,  pressentent  que  le  vieil  édifice  de 
leur  constitution  est  vermoulu,  qu'il  faudrait  le 
refaire  ou  le  réparer;  mais,  ayant  la  face  tournée 
vers  le  passé,  ils  ne  savent  ni  comment  s'y  prendre, 
ni  par  oij  commencer.  L'un  d'entre  eux,  J.-L.  Dupan, 
dans  une  de  ses  curieuses  lettres  aux  Freudenreich, 
exprime  à  merveille  ce  sentiment  complexe,  mêlé 
d'inquiétude,  de  surprise,  de  désarroi: 

«  ...  Un  étranger  qui  voit  notre  peuple  s'enrichir  et  bâtir 
des  maisons  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  leur  écrit-il  <, 
qui  voit  nos  marchands,  nos  horlogers,  bijoutiers  et  tous  les 
bons  artisans  quitter  leur  ouvrage  à  trois  heures  pour  aller 
dans  leurs  assemblées  ou  cercles,  en  hiver  dans  la  ville  en 
été  dans  des  jardins  hors  de  la  ville  ;  qui  entend  dire  aux 
ouvriers  qu'ils  ne  peuvent  pas  suilire  à  fournir  tous  les  ou- 
vrages qu'on  demande  du  dehors  ;  qui  les  voit  eux  et  leurs 
femmes  faire  continuellement  desparties  de  plaisir  en  cam- 
pagne; qui  voit  chacun  jouir  tranquillement  de  son  bien  et 
de  son  industrie,  sans  être  obligé  de  faire  sa  cour  à  per- 
sonne, cet  étranger  doit  penser  que  nous  devons  être  heu- 
reux. Mais  qu'il  entre  dans  une  assemblée  où  se  trouvent 
MM.  De  Luc,  Ghappuis,  Desarts,  Furet,  Vieusseux,  d'Hiver- 
nois  et  autres,  il  entendra  dire  qu'il  n'y  a  point  de  peuple 
qui  gémisse  sous  une  plus  dure  tyrannie:  nous  avons  vingt- 
cinq  despotes  qui  sans  autre  règle  que  leur  volonté  et  pour- 
tant sans  aucune  force  coactive,  tiennent  sous  l'oppression 
douze  ou  quatorze  cents  [de]  leurs  concitoyens  et  leurs  maîtres, 
et  violent  toutes  les  loix  que  nous  leur  avons  données.  Ces 
tirans  ont  bien  osé  condamner  au  feu  un  livre  de  notre  in- 
comparable Rousseau,  dans  lequel  il  dit  que  la  morale  de 
l'Evangile  est  divine.  Un  tribunal  de  quatre  conseillers  et  de 
vingt  et  un  autres  juges  tirés  des  Deux  Cents  suivant  notre 
Edit,  a  bien  osé  punir  M.  Pictet  pour  avoir  répandu  dans  le 

1.  Sans  date.  Arch.  du  château  de  Monnaz. 
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public,  iiu(ï  li'llrc;  injmicuso  au  Conseil,  etc.,  (île..,  il  n'y  a 
point  do  liberté.  Quo  peut-on  conclure  de  tout  cela:  c'est  (]U(-' 
nous  ne  pouvons  point  subsister  dans  cet  état  dt;  guéries  ; 
c'est  que  notre  (iouvernement,  (fui  n'est  fondé  que  sur  une 
conliance  récipro(iue,  ne  vaut  plus  rien  dès  que  toute  con- 
fiance est  bannie.  Ouels  cbangernents  faul-il  faire  et  par 
(luelle  voye?  Cela  est  difficile  à  décider.  IJne  nouvelle  mé- 
diation peut  mettre  en  compromis  l'existence  île  la  répu- 
blique, el  l'ouvrage  des  précédents  médiateurs  ne  nous  a  pas 
donné  la  paix.  D'un  autre  côté,  si  nos  bourgeois  veulent  un 
gouvernement  absolument  populaire,  on  ne  peut  pas  y  con- 
sentir, mais  si  l'on  pinit  s'accommoder  avec  eux  à  des  condi- 
tions supportables,  je  i)référ(M'ais  ce  moyen.   >• 

J.-L.  Dupan,  ses  (•ollr^ues  et  leurs  amis  voient 
bien  qu'il  se  passe  «  quelque  chose  »;  mais  ils 
ne  savent  ce  que  c'est.  Ils  sont  incapables  de 
comprendre  que  celte  bourgeoisie,  qui  est  leur  égale 
à  tant  d'égards,  ne  se  contente  plus  de  son  bien- 
être,  et  réclame  des  droits;  que,  lasse  d'être  gouver- 
née, fût-ce  bien,  elle  demande  à  se  gouverner 
elle-même;  qu'elle  inaugure  un  mouvement  dont 
leurs  esprits  routiniers  ne  pourraient  ni  prévoir,  ni 
concevoir,  ni  seulement  pressentir  les  suites.  Dans 
le  môme  temps,  leurs  voisins  de  Berne,  avec  lesquels 
ils  correspondent  si  volontiers,  commettent  les 
mêmes  erreurs  de  jugement  ;  et  aussi  leurs  voisins 
de  France,  et  leurs  bons  amis  de  Ziiricb.  Cne  fois 
encore,  ces  médiateurs,  qui  les  ont  déjà  tirés  de  pas 
difficiles,  leur  rendront  le  service  de  les  »  accom- 
moder »  :  ce  sera  la  dernière  :  et  eux  aussi,  dont 
l'établissement  paraît  plus  solide,  devront  bientôt 
se  débattre  avec  les  mêmes  diflicultés,  essayer  avec 
la  même  impuissance  de  résister  aux  mêmes  enne- 
mis, céder  enfin  la  place  aux  mêmes  énergies,  aux 
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mèinos  appétits.  Aussi  ces  hommes  anciens,  ces 
fidèles  d'un  régime  dont  les  jours  sont  comptés, 
ont-ils  parfois  le  sentiment  de  leur  détresse.  Ils 
voient  les  bataillons  des  adversaires  grossir  de 
jour  en  jour,  et  dans  le  vide  qui  se  fait  autour  d'eux, 
se  trompent  sur  les  conditions  de  l'attaque,  sur  le 
plan  de  la  défense,  sur  les  mouvements,  sur  les  ma- 
nœuvres. Battus  à  chaque  escarmouche,  ils  se  con- 
solent comme  ils  peuvent,  en  se  répétant  qu'ils  ne 
sont  pas  encore  tout  à  fait  isolés,  qu'il  leur  reste 
des  partisans,  que  leurs  adversaires  ne  l'emportent 
que  par  l'intimidation  et  l'audace.  «  Ce  n'est  pas,  dit 
Jean  Cramer',  qu'il  n'y  eût  encore  un  grand 
nombre  de  citoyens,  qui  gémissoient  du  sort  de  la 
patrie,  qui  rendoient  justice  au  Conseil,  etluiconser- 
voient  leur  conliance;  mais  la  violence  des  circons- 
tances les  tenoit  dans  l'oppression  et  lesréduisoitau 
silence.  Dans  les  mouvemens  populaires,  un 
homme  emporté  pèse  plus  que  cent  modérés  et 
tranquilles.  »  Or,  tous  les  Représentants  étaient 
<(  emportés  »,  et  tous  les  Négatifs  étaient  ((  modérés 
et  tranquilles  »,  et  n'étaient  certes  pas  cent  contre 
un... 

Le  résident  de  France,  plus  désintéressé  dans  la 
question,  ne  s'y  trompait  guère.  Le  7  février,  en  com- 
muniquant à  son  ministre  le  résultat  de  l'élection 
des  syndics,  où  le  Gouvernement  ne  l'a  guère  em- 
porté que  d'une  centaine  de  voix,  il  ajoute  :  u  Or- 
dinairement les  magistrats  qui  reviennent  au  syn- 
dicat  ont   chacun   mille    et    onze    cent   voix.    Les 

\.  Memorie  recondlle,  fol.  4. 
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olcctoui's  sont  ])i'('s(|ii(',  lonjoiii's  nu  norrihic  de 
1.700'.  »  Il  comprend  1res  \nv.\\  le  .S(*iis  mcnagaiil 
(m'it  le  clhiMi^eineiil  (les  proportions  liahitiielles  du 
scnilin,  allribne  à  liisenle  inlerveiîlion  de  Honsseau 
eelle  ellervescence,  qn'il  s'ell'orce  (ra[)aiser  :  «  .le 
tâche,  par  un  discours,  de  Faire  revenir  les  plus 
cchaulîés  el  (|iii  ont  \v  })lns  de  ciédit  parmi  lenrs 
concitoyens  d'un  aveuglement  qui  peut  causer  les 
plus  grands  maux,  et  peut-être  ais-jc  contrihuc 
à  l'heureux  succès  de  rélection.  Le  Conseil  en  6st 
persuadé  et  me  marque  h  cet  égard  la  plus  grande 
confiance  et  une  vérilahle  reconnaissance'^.  »  Le 
duc  de  Praslin,  lui,  s'étonne  simplement  qu'il  ne 
soit  pas  plus  facile  de  ramener  «  les  gens  sensés  », 
en  leur  montrant  «  l'inconséquence  )>  des  raisonne- 
ments de  Rousseau,  et  «  la  fausseté  de  ses  principes, 
puisque  le  même  gouvernement  qu'il  attaque  actuel- 
lement avec  tant  d'animosilé  a  été  l'objet  de  son 
admiration  et  de  ses  plus  grands  éloges  avant 
(\u\hJmiie  et  le  Contrat  social  eussent  été  condam- 
nés"* ». 

Dans  ces  circonstances  difliciles,  le  Petit  Conseil, 
après  avoir  longtemps  cherché  un  moyen  de  rallier 
les  opposants,  s'arrêta  au  plus  singulier  projet 
qu'ait  jamais  conçu  un  Gouvernement  aux  abois  : 
celui  d'inviter  les  citoyens  et  bourgeois  à  venir  en 
corps  déclarer  aux  syndics  qu'ils  conservaient  leur 
confiance  au  Conseil;  faute  de  quoi  les  conseillers 
démissionneraient,  u     et  remettroient   la  domina- 

1.  Airli.  (les  Atl'aircs  élningères,  7  janvier  IKi."),  vol.  ~n,  fol.  ls2. 

2.  1(1.,  ibld. 

W.  1(1.  A  N'orstiilles,  le  13  j.iiivier  1"Ï(m,  vul.  Il),  loi.  ISl. 
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tioii  en  des  mains  plus  heureuses*  ».  Ainsi,  les 
membres  du  Petit  Conseil  menaçaient  leurs  admi- 
nistrés de  se  mettre  en  grève:  moyen  naïf,  honnête, 
enfantin,  renouvelé  de  la  légendaire  retraite  des 
patriciens,  qui  montrait,  en  même  temps  qu'une 
bonne  volonté  presque  attendrissante,  une  complète 
ignorance  des  dispositions  des  représentants  :  car 
ceux-ci,  en  feignant  de  combattre  pour  des  «  prin- 
cipes», marchaient  en  réalité  à  Tassant  du  pouvoir, 
et  ne  demandaient  qu'à  le  recueillir.  —  Cette 
étrange  proposition  ne  fut  pas  acceptée  avec  un 
enthousiasme  unanime  :  parmi  les  conseillers  qui 
la  combattirent,  nous  trouvons  sans  étonnement 
les  noms  de  deux  hommes  clairvoyants  qui  s'étaient 
opposés  à  l'arrêt  contre  Rousseau,  Jallabert  et  Mus- 
sard -.  De  même  qu'ils  avaient  reconnu,  en  temps 
utile,  la  faute  que  commettaient  leurs  collègues  en 
frappant  Jean-Jacques,  ils  voyaient  nettement  que 
leur  retraite  n'en  corrigerait  pas  les  effets.  Soute- 
nus par  les  conseillers  Turretin,  Galatin,  LuUin, 
de  Chateauvieux,  Grenus,  le  lieutenant-colonel  Ga- 
liffe-^,  ils  alléguaient  que  la  démission  du  Petit  Con- 
seil entraînerait  celle  des  Deux-Cents;  qu'on  ne  trou- 
verait personne  pour  recueillir  le  lourd  héritage  des 
démissionnaires  ;  que  c'en  serait  fait  de  la  Cons- 
titution ;  qu'il  faudrait  recourir  de  nouveau  à  la 
médiation  des  ])Liissances  étrangèies*.  Les  autres 
comptaient,  pour  fournir    le    remède,    sur  l'excès 

1.  Memorie  recondile^  fol.  ."i.  —  C'est  ce  documenl  sui'toiil   que 
nous  suivons  pour  le  récit  de  cet  épisode. 

2.  G. -A.  iJe  Luc  à  Rousseau.  S  lévrier  ITG.'i.  —  Mss.  <le  Xenchàtel. 

3.  Ici. 

4.  Memorie  recondi/e,  loi.  o. 
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iiKhiic  (lu  iiiiil  que  pi'oduirail  iiiie  telle  révolution: 
argument  invoqué  maintes  fois  au  cours  (J(;  l'his- 
toire par  les  partis  voués  à  la  ([('faite,  et  dontles  évé- 
nements ne  manquent  jamaisdc  démentir  le  stupid(î 
optimisme.  Ils  soutenaient  «  qu'il  n'y  avoit  aucune 
apparence  que  le  peu|)le,  ou  du  moins  la  partie  la 
plus  saine  et  la  plus  nombreuse  du  peuple,  serefusàt 
à  venir  fain^àMM.  les  Syndics  la  déclaration  requise  ; 
et  quesi  le  contraire arri voit,  c'étoit  une  preuve  sans 
réplique  que,  par  conséquent,  la  gangrène  étoit  géné- 
rale, et  que,  les  magistratsactuellement  siégeansne 
pouvoient  plus  servir  leur  patrie  avec  utilité ^  »  Le 
croira-t-on?  Après  trois  semaines  de  discussion, 
ces  arguments  puérils  convainquirent  le  Petit-Con- 
seil, dont  les  Deux-Cents  s'empressèrent  de  sanc- 
tionner la  résolution. 

De  tels  débats  ne  pouvaient  se  prolonger  sans  que 
des  échos  en  parvinssent  au  public.  Ils  étaient  sui- 
vis avec  un  grave  intérêt:  tandis  que  les  chefs  des 
lleprésentantsse  préparaientà  les  exploiter  avec  leur 
habileté  coutumière,  les  citoyens  sentaient  que 
l'heure  était  solennelle,  et  que  cette  crise  pouvait 
avoir,  pour  la  république,  des  conséquences  incal- 
culables'. 

1.  Meinorie  réconcilie,  fol.  .'». 

2.  «  C'était  un  spectacle  vraimenl  déchirant,  écrit  Moultou  à 
M""  Nerker,  que  celui  que  nous  présentait  notre  ville,  penchant  la 
délibérai  ion  fies  Deux-Cents.  Au  sein  de  la  plus  profonde  paix,  la 
républicpie  touchait  au  moment  de  sa  ruine.  Le  calme  était  par- 
tout, et  partout  la  terreur:  les  rues,  pleines  de  citoyens  consternés, 
semblaient  désertes  par  leur  silence.  Tout  le  monde  voiait  Forage 
destructeur  s'avancer,  et  personne  ne  voiait  les  moiens  de  l'écarter. 
Hénissons  un  homme  sublinu^  qui.  le  pi-emier.  conçut  le  projet  de 
.sauver  l'Etat;  par  une  démarche  iiussi  habile  ([uc  grande,  et  qui, 
dans   des    représentations   r[ui   ôlai(Mit   au   Conseil    ses    sujets    de 
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La  décision  des  Deux-Cents  fut  prise  le  6  février. 
Dès  le  lendemain,  une  nouvelle  Représentation  était 
remise  aux  syndics.  Cette  fois,  ce  fut  une  véritable 
foule,  que  les  uns  évaluent  à  neuf  cents,  les  autres  à 
sept  cents  personnes,  qui  accompagna  les  chefs  du 
mouvement.  Cette  Représentation'  est  un  chef- 
d'œuvred'adresse:toutenprotestantqu'ils«  honorent 
leurs  magistrats  »,  comme  «  ils  le  doivent  en  consé- 
quence môme  de  leurs  principes  »,  tout  en  donnant 
au  Conseil  le  témoignage  officiel  de  confiance  qu'on 
réclamait  d'eux,  les  Représentants  n'en  maintien- 
nent pas  moins  leurs  réclamations  précédentes,  et 
les  renouvellent  avec  leur  habituelle  précision.  Ils 
ont  pleine  conscience  de  leur  habileté  :  en  rensei- 
gnant Rousseau,  le  6,  sur  l'attitude  du  parti,  et  en 
lui  envoyant  une  copie  de  la  Représentation  prépa- 
rée pour  le  lendemain,  Jean-André  De  Luc  lui  dit: 

«  Vous  y  verrez  que  les  citoyens,  sansparoître  avoir  connais- 
sance de  l'espèce  de  manifeste  du  Conseil,  et  bien  loin  de 
reconnoîLre  qu'il  ait  eu  lieu  de  s'offenser  des  expressions 
qu'ils  ont  emploiées  tant  dansleurs  représentations  (jue  dans 
leurs  écrits,  vcmploient  pour  l'honorer  les  mêmes  expres- 
sions dont  ils  s'étoient  déjà  servi-.  » 

plainte,  le  mctUiient  dans  la  nécessité  indis})onsal)le  de  redresser 
tous  nos  griefs.  Je  vous  assure,  Madame,  que  jai  bien  travaillé 
pour  votre  païs;  je  tremble  que  la  déclaration  du  Conseil  ne  gâte 
notre  ouvrage,  il  ne  tiendra  pas  à  moi  d'empêcher  la  bourgeoisie 
d'y  répondre.  11  faut  tout  sacrifier  à  la  paix.  »  (Archives  du  château 
de  Coppet.) 

1.  Représentations  et  Écrits,  p.  97-100. 

2.  Mss.  de  Neuchàtel.  —  Le  8,  Guillaume-Antoine  écrit  à  son 
tour  à  Rousseau  : 

«  11  s'est  passé  hier,  mon  cher  Monsieur,  une  tk^s  plus  mémo- 
rables journCes  qu'ait  jamais  eu  la  rc|nd)Hque.  ha  lîcprCscntation 
dont  mon  frère  vous  envoya  mcrci-edi  dernier  une  copie  a  été 
portée,  par  la  généralité  des  citoyens  et  bourgeois,  au  nouilM-e  de 
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A  ce  iiioiiieiit-l;i,  les  l{e[)i'cs('iil,aiils  sonl  IVjii(l(;s 
à  croire  que  leur  <(  couj)  »  a  [)leineiiieiil  réussi  ;  et 
leur  () vident  succès  u'a[)[)araît  point  aux  Négatifs. 
Ceux-ci,  en  ellet,  restent  pcîrsuadés  qu'ils  dirigent 
encore  le  mouvement  où  ils  sont  entraînés.  Ils  se 
congratulent  de  leur  prétendu  succès,  avec  la  com- 
plaisance qu'ils  ont  toujours  pour  eux-mêmes,  et 
proclament  que  cette  dernière  crise  est  la  «  guéri- 
son  »  delarépublique'.  Le  récit  que  Charles  Bonnet 
on  adresse  à  Albert  de  Ilaller  est  tout  imprégné  de 
ce  sentiment  :  la  «  résolution  vigoureuse  »  du 
Petit  Conseil,  dit-il,  a  <(  produit  l'eiïet  »  attendu; 
pourtant,  une  sourde  inquiétude  lui  demeure,  et  il 
ne  laisse  pas  d'entrevoir  dans  l'avenir  le  spectre  de 
la  médiation,  qu'il  espère  encore  repousser". 

passé  onze  cents,  marchant  deux  à  deux  avec  une  décence  vrai- 
ment digne  d'admiration.  Mais  la  manière  dont  cette  journée,  qui 
fait  époque  dans  la  république,  a  été  acheminée,  est  encore  plus 
admirable  :  on  peut  bien  dire  que  l'Etre  suprême,  qui  a  toujours 
été  notre  protecteur,  a  signalé  de  nouveau  dans  cette  occasion  ses 
bontés  à  notre  égard  !  Ce  qui  avoit  été  projeté  pour  nous  désunir  a 
justement  produit  l'etret  contraire;  et  ceux  de  nos  concitoyens  qui 
vouloient  nous  réunir  A  eux  dans  de  fausses  démarches  ont  été 
forcés,  au  contraire,  de  se  joindre  à  nous  dans  celle  «pii  se  fit  hier, 
car  vous  comprenés  bien,  mon  cher  Ami,  c[ue  dans  ce  nombre  de 
onze  cents,  tous  y  étoient,  les  plus  zélés  Représentants  comme  les 
jilus  outrés  Négatifs. 

«  Vos  Le  tl  l'es  écriles  de  la  mon  la;/ /te  et  notre  Réponse  aux  Lettres 
de  la  campagne  ayant  enfin  a|)i)orté  la  lumière,  ceux  qui  erroicnt 
de  bonne  foy  ont  quitté  le  parti  auquel  ils  tenoient  et  ont  augmenté 
le  nôtre;  et  ceux  ([ui  nous  étoient  opposés  ])ar  sistème,  forcés 
jusque  dans  le  derniei-  retranchement,  ont  pris  une  résolution  de 
désespérés  pour  nous  désunir,  et  Dieu  sait  quelles  vues  ultérieures 
ils  pouvoient  avoir  en  cela!  »  (Mss.  de  Neucliàtel.) 

1.  Bonnet  à  Ilaller,  9  février  1763  (Copie  de  Lettres). 

2.  «  Toute  la  bourgeoisie  est  allée  en  corps  aux  chefs  de  lEtat, 
pour  donner  au  Gouvernement  des  témoignages  solennels  de  son 
respect,  de  sa  gratitude  et  de  sa  confiance.  Mais  elle  a  deniandé  en 
même  teni[is  réclaircissement  de  quelques  articles  de  nos  lois.  Le 
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En  réalité,  le  Petit  Conseil  se  trouvait  fort  em- 
barrassé :  la  démarche  des  citoyens  et  bourgeois, 
qu'il  avait  provoquée,  ne  lui  donnait  que  Tombre 
de  la  satisfaction  cherchée,  puisqu'elle  n'était  en 
fait  qu'une  nouvelle  manœuvre  de  ses  adversaires. 
Peut-être  bien  qu'un  certain  nombre  de  manifes- 
tants n'avaient  pensé  qu'a  porter  à  leurs  magis- 
trats le  témoignage  de  confiance  que  ceux-ci  récla- 
maient :  ils  n'en  avaient  pas  moins  appuyé  le  parti 
des  agitateurs;  et  ce  n'était  pas  seulement  une 
fraction  du  peuple  souverain  qui  marchait  derrière 
eux,  c'en  était  une  importante  minorité.  Toutefois, 
les  Représentants  avaient  commis  une  légère  faute 
de  tactique  :  ils  avaient  ajouté  à  l'exposé  de  leurs 
griefs  essentiels  une  réclamation  concernant  l'achat 
des  vins  étrangers.  Le  Petit  Conseil  s'empressa 
d'en  profiter  :  il  fit  rouler  toute  sa  réponse  ^  sur  ce 
point  secondaire,  sur  lequel  il  céda,  comme  si  le 
reste  n'existait  pas^.  C'était  un  moyen  dilatoire  :  on 

Conseil  étroit  va  s'occuper  de  ces  articles  et  les  porter  ensuite  à 
la  délibération  du  Grand  Conseil. 

«  Voyés,  mon  respectable  confrère,  tout  le  mal  que  nous  fait  ce 
nouvel  Erostrate,  qui  du  fond  de  sa  retraite  incendie  cette  patrie 
qu'il  feint  daimer  encore.  Ses  lettres  vous  auront  indigné,  et  vous 
aurés  facilement  compris  tout  le  désordre  qu'elles  peuvent  causer 
dans  la  télc  d'un  peuple  jaloux  de  ses  droits.  Ce  dangereux 
sophiste  commence  par  éloigner  le  règlement  de  la  médiation,  et 
finit  par  le  détruire.  Son  ressentiment  ne  connoit  plus  de  bornes,  et 
il  déchire  impitoyablement. 

«  Votre  sentiment  n'est-il  pas  que  nous  devt>ns  toujours  cher- 
cher à  nous  accommoder  par  nous-mènu^s,  et  ne  regarder  la 
médiation  de  nos  fidèles  alliés  que  comme  le  dernier  remède  à  nos 
maux?  »  [Id). 

1.  15  février.  —  Représenlaliotis  el  Ecrits,  p.  101-108. 

2.  C.  Bonnet  écrit  au  baron  de  Haller,  le  2tî  février  : 

«  Nous  avons  été  très  occupes,  la  semaine  dernière,  dans  le  Grand 
Conseil,  a  lexamen  d'un  des  derniers  articles  des  lleprésentations 
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abaiidoiiiuiil  un  rien  de  la  (!ari^aison  [)Our  sauver 
le  bateau,  ou  du  moins  pour  i^agncr  du  L(;nfi|)s,  el 
laisser  nu\  défenseurs  du  Gouvernemcnl  le  loisir 
d'achever  les  Lettres  populaires^  dont  on  attendait 
l'elTet  miraculeux  qu'avaient  un  instant  produit  les 
Lettres  de  la  campagne  ^ . 

La  curieuse  correspondance  de  Jean  Cramer  et  de 
Bonstetten"  montre  ({ue,  maigre  leur  incurable  opti- 
misme, les  Négatifs  ne  méconnaissaient  pas  comj)lè- 
tement  ces  difficultés,  que  leurs  amis  étrangers 
comprenaientd'ailleurs  mieuxqu'eux-memes.  Ainsi, 
tandis  que  Cramer  se  félicite  du  résultat  obtenu, 
Bonstetten,  tout  en  approuvant  la  décision  du  Petit 
Conseir^  s'inquiète  pourtant  de  certains  points  de 
la  Beprésentation,  «  qui  doivent,  dit-il,  donner  bien 
de  la  tablature  aux  Conseils  ».  11  en  marque  nette- 
ment la  portée  en  ajoutant  :  «  C'est  l'article  du 
droit  négatif,  et  la  revue  générale  de  vos  édits. 
L'un  et  l'autre  de  ces  points  se  présentent  à  moi 
sous  la  face  d'une  hydre  de  difficultés'».  »  Et,  pour 
pouvoir  rassurer  son  ami  par  de  meilleures  perspec- 
tives, il  en  est  réduit  à  escompter  «des  temps  plus 


lie  nos  citoyens  :  c'est  celui  des  Vins,  assés  peu  important  de 
hii-uièuie,  qui  ne  touche  point  à  la  Constitution,  et  que  nous  nous 
sommes  laits  un  plaisir  daccordcr  à  la  réconciliation.  Nous  ne 
pouvons  pas  être  aussi  faciles  sur  tous  les  articles,  parce  qu'ils 
portent  plus  ou  moins  sur  l'essence  de  la  Constitution...  » 

1.  Cramer,  Memorie  recondite,  fol.  8. 

2.  Mss.  de  la  Société  genevoise  d'histoire  (Copie). 

3.  «  ...La  déclaration  du  MagnifHpie  Conseil  sera  à  jamais  un 
monument  précieux  :  abstraction  faite  de  la  beauté  du  style,  j'en 
admire  le  ton  paternel,  magistral  et  patriotique.  Elle  pourra  peut- 
être  devenir  le  nœud  et  le  fondement  d'une  réconciliation  sin- 
cère. »  —  Berne,  le  H  février  ITHii. 

•i.  Id..  IbuL 
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heureux  et  plus  calmes  »,  ou  des  événements  im- 
prévus, tels  que  «  la  mort  de  Jean-Jacques  ou  celle 
de  quelque  chef  du  parti  accrédité  ^  ».  Cramer,  lui, 
puise  un  peu  de  réconfort  dans  les  lettres  que  le  duc 
de  Praslin  adresse  au  Résident,  et  dans  l'attitude 
de  ce  diplomate,  tout  acquis  à  la  cause  du  Petit 
Conseil'-.  A  l'en  croire,  les  conseils  de  modération 
du  Résident  aux  chefs  de  l'opposition  produisent 
«  un  bon  etfct  »  ;  en  sorte  qu'il  y  aurait  «  beaucoup 
plus  de  calme  •')).  Mais  tout  en  se  réjouissant  de 
ce  résultat,  et  de  l'envoi  de  nouvelles  pralines^ 
comme  on  appelait  plaisamment  les  missives  du 
ministre  français.  Cramer  se  sent  humilié  et  s'aftlige 
de  cette  demi-intervention  que  la  république  de 
Genève  est  obligée  d'accepler^. 

Pendant   que  ces    dissensions    agitent    Genève, 
Rousseau  ne  semble  soucieux  que  de  s'en  dégager: 

1.  Id.,  Ibid. 

2.  Le  Gouvernement  français  n'avait  aucune  envie  d'être  entraîné 
à  se  mêler  des  alï'aires  de  Genève.  Le  duc  de  Praslin  écrit  à  Mont- 
péroux,  le  9  février  1165  :  «  ...  Nous  ne  souhaitons  pas  de  voir 
la  bourj^eoisie  avoir  recours  à  la  garantie  puisque  ce  seroit  mesler 
les  cantons  de  Berne  et  de  Zurich  dans  cette  atlaire  et  qu'on  ne 
sauroit  prévoir  les  suites  que  cette  réclamation  pourroit  avoir.  » 
(Arch.  des  AJf.  étranoêres.) 

3.  Cramer  à  Bonstctten,  22  mars. 

4.  Cramer  à  Bonstetten,  26  mars  : 

«  Il  est  bien  triste,  Monsieur,  d'être  dans  le  cas  de  regarder  cette 
lettre  et  l'usage  qu'on  en  fait  comme  un  remède  salutaire  ;  mais  il 
est  bien  doux  à  des  magistrats  de  voir  que  leur  conduite  nuTÏte 
une  approbation  infiniment  intéressante  et  qu'ils  lobtienncnt  sans 
lavoir  recherchée.  Il  est  vrai  que  plus  on  approfondit  la  matière 
de  nos  divisions  et  moins  on  trouve  que  les  inquiétudes  de  ceux 
qui  s'alarment  soient  fondées.  Quel  est.  en  effet,  le  but  et  la  déci- 
sion du  Conseil'?  C'est  que  les  choses  subsistent  invariablement 
dans  l'état  où  les  mirent  et  les  laissèrent  en  HoS  les  puissaïu-es 
médiatrices;  c'est  que  la  forme  du  Couverneuient  tel  (|u'il  était 
alors  ne  soufl're  aucun  changement;  c'est  que  les  cdits  ainsi  que 
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son  hrnlol  Iniicf',  il  jii^'o  son  inic  liiii,  (il  soiif^o 
ji  recouvrai'  sa  lraii(|iiillih'  rompi'orniso.  Ayant  an 
fond  [)(Mi  (le  syin[)allii(^  pour  ses  (h'I'cnsours,  ii  (îroil 
(pTil  pont  s'oloii^iHM'  dVnx  h  son  gré,  (pTil  n'a 
(pi'à  liMH"  sii;nili('r  sa  volonté  ponr  qn'ils  racccploMt. 
Cessons  lonaccs,  (jni  no  renti^ndaient  point  ainsi, 
s'clTorcent  de  I(^  rotimir  dans  rarniéc  oii  ils  sont 
parvennsfi  l'cnrolor.  Malgré  ses  avis,  les  DeLnc  per- 
sévèrent à  le  tenir  an  conrant  de  ee  qni  se  passe  '. 
11  ne  lenr  répond  pins,  il  ne  vent  pins  leur  répondre, 
il  charge  Moulton  de  le  lenr  signifier  :  «  ('ommecela 
n'est  pins  n('cessaire  ni  utile,  il  n'est  pas  raison- 
nable de  l'exiger.  On  ne  doit  pas  m'envier  le  repos 
que  je  demande,  et  je  crois  l'avoir  assez  payé  ''.  » 
Pourtant,  comme  ses  correspondants  l'assaillent  de 


les  us  et  roulumos  rontinuent  dètro  observés  et  exécutés  eonfor- 
luéuicut  k  ce  qui  s'est  pratiqué  jusqu'alors.  Or,  tout  cela  est  pres- 
crit textuellement  par  la  médiation.  Dans  ce  temps-là  on  ne  con- 
naissait ni  interrogatoire  d'un  accusé  nécessairement  préalable  à 
son  emprisonnement,  ni  sindic  ad  actum  pour  présider  à  un  tri- 
bunal en  place  des  quatre  sinrlics  récusalDles,  ni  nécessité  d'at- 
tendre pour  brûler  un  livre  que  le  Consistoire  eût  déclaré  que  ce 
livre  était  destructif  de  la  religion  chrétienne  lorsqu'il  cherchait 
évidemment  à  renverser  ses  principaux  argumens.  Et  cependant 
voilà  ce  qui  a  fait  la  noise  en  1763  et  qui  la  fait  encore.  Mais  j'es- 
père que  cet  office  de  M.  le  Résident,  qui  a  parlé  très  nettement  et 
très  convenablement,  terminera  ces  difficultés,  et  qu'on  ne  sera  pas 
dans  le  cas  de  penser  à  des  moyens  ultérieur-,  s'il  ne  vient  pas  à 
bout  de  réunir  les  cœurs,  c'est  que  nous  ne  devons  attendre  que 
de  la  Providence  et  du  bénéfice  du  tems,  du  moins  les  propos 
seront  plus  décens  et  plus  modérés,  les  préjugés  s'alfaibliront  et 
la  vérité  se  fera  jour  petit  à  petit.  Les  ouvrages  qui  ont  paru  y 
ont  déjà  contribué  ;  les  personnes  bien  intentionnées  se  sont  con- 
firmées dans  leurs  principes.  Ceux  qui  doutaient  se  sont  décidés 
pour  le  Gouvernement,  quelques-uns  d'entre  les  autres  vacillent  ; 
de  sorte  ([ue,  s'il  plaît  à  Dieu,  le  calme  se  rétablira.  »  Mss.  de  la 
Société  d'Histoire,  de  Genève. 

1.  Mss.  de  Neuchàtel. 

2.  18  février.  Correspondance,  éd.  Hachette,  DGXXXIX. 
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leurs  réclamations  et  continuent  à  se  plaindre  de 
son  silence,  il  se  décide  à  leur  adresser  une  lettre, 
qui  dans  son  esprit  doit  être  la  dernière  : 

«■  J'appreuds,  Messieurs,  que  vous  êtes  en  peine  des  lettres 
que  vous  m'avez  écrites.  Je  les  ai  toutes  reçues  jusqu'à  celle 
du  45  février  inclusivement.  Je  regarde  votre  situation 
comme  décidée.  Vous  êtes  trop  gens  de  bien  pour  pousser 
les  choses  à  l'extrême,  et  ne  pas  préférer  la  paix  à  la  liberté. 
Un  peuple  cesse  d'être  libre  quand  les  lois  ont  perdu  leur 
force;  mais  la  vertu  ne  perd  jamais  la  sienne,  et  l'homme 
vertueux  demeure  libre  toujours.  Voilà  désormais,  Messieurs, 
votre  ressource;  elle  est  assez  grande,  assez  belle,  pour  vous 
consoler  de  ce  que  vous  perdez  comme  citoyens. 

«  Pour  moi,  je  prends  le  seul  parti  qui  me  reste,  et  je  le 
prends  irrévocablement.  Puisque  avec  des  intentions  aussi 
pures,  puisque  avec  tant  d'amour  pour  la  justice  et  la  vérité, 
je  n'ai  fait  que  du  mal  sur  la  terre,  je  n'en  veux  plus  faire, 
et  je  me  retire  au  dedans  de  moi.  Je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  Genève,  ni  de  ce  qui  s'y  passe.  Ici  finit  notre  cor- 
respondance. Je  vous  aimerai  toute  ma  vie,  mais  je  ne  vous 
écrirai  plus.  Embrassez  pour  moi  votre  père.  Je  vous  embrasse, 
Messieurs,  de  tout  mon  cœur*  ». 

Préférer  la  paix  à  la  liberté^  —  se  contenter  de  sa 
"propre  veriu^  —  se  retirer  au  dedans  de  soi^  —  que 
nous  sommes  loin  des  batailleuses  déclarations  qui 
ripostaient  à  l'arrêt  contre  Emile  et  le  Contrat,  puis 
à  celui  contre  le  colonel  Pictet!  Toutes  ces  formules 
se  ramènent  au  :  dahord^  vivre  ;  et  c'est  comme 
unedeuxièmeabdication.  Mais  ilne faut  pas  cbercher 
ici  l'expression  des  idées  mûries  de  Rousseau.  Il  se 
voyait  à  ce  moment  menacé  dans  sa  retraite,  aux 
prises  avec  des  difficultés  plus  immédiates  et  pres- 

1.  Correspondance.  DCXLII  [ù.'i  février  1165). 
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santos  ({ii(^  col  les  de  Gcnovo  ;  il  songoait  à  (juittor 
Moliors,  où  ('oinnicncaiL  la  campagnes  (|uo  Jcîiii 
Sarasiii  déchaîna  contre  lui  ;  nno  grave  maladie 
d'Isabelle  d'Yvernois,  devenue  M"""  Guyenet,  et  mal- 
heureuse, l'inquiétait  dans  un  sentiin(»nl  très  doux, 
très  pur,  très  tendre,  qui  donnait  quelque  snlis- 
faclion  à  cet  immense  besoin  d'allection  dont  les 
circonstances  de  sa  vie  ballottée  et  sa  maladive 
métiance  arrêtèrent  toujours  l'essora 

La  |)olémique  qu'il  avait  soulevée  allait   bientôt 
le  chasser  de  cette  retraite,  où  quelques-uns  deceux 

1.  Voir  7.-./.  Rousseau  et  Isabelle  (Fï t:erriois,  par  A.  Petitpierre, 
extrait  du  Musée  neuchutelois,  de  juillet  1878;  iDrochure,  Neuchà- 
telet  Genève,  1878.  —Croyant  perdue  cette  jeune  fenitiie  qui  l'ap- 
pelait «  papa  »,  avec  laquelle  il  avait  eu  tant  d'entretiens  char- 
mants, et  dont  il  s'était  plu  à  cultiver  l'esprit  gracieux  tout  en 
apprenant  d'elle  l'art  de  faire  des  lacets  selon  la  mode  neuchàte- 
loise,  Rousseau  jeta  dans  un  de  ses  registres  cette  page  si  émue, 
si  digne  d'être  conservée  parmi  ses  fragments,  et  que  je  crois 
inédite  : 

«  Quitter  cette  malheureuse...  passez  âme  pure  dans  le  séjour 
de  réternelle  paix...  Vous  n'êtes  pas  ici-bas  à  votre  place.  Vous 
vous  êtes  pressée  d'y  remplir  tous  les  devoirs  de  votre  état  afin 
de  pouvoir  quitté  la  vie  après  en  avoir  mérité  le  prix.  Votre  tàcho 
est  déjà  faite  quand  d'autres  ont  à  peine  commencé  la  leur.  Allez 
dans  la  fleur  de  l'âge  chercher  la  récompense  des  longues  vertus, 
mais  laissez  h  la  tendre  amitié... 

«  Le  caractère  d'Isabelle  étoit  simple,  elle  n'étoit  point  sans 
mérite  et  étoit  peu  connue,  moins  aimable  précisément  par  ce  qui 
la  devoit  faire  plus  aimer.  Elle  avoit  des  talens,...  :  mais  elle  eu 
faisoit  si  peu  de  cas  elle-même,  qu'on  étoit  tenté  de  prendre  au  mot 
ceux  qui  mettoient  au  delà  des  qualités  plus  précieuses...  sans  lui 
rendre  le  tribut  d'estime  qui  lui  étoit  dû. 

«  Elle  avoit  beaucoup  d'esprit  sans  se...  d'en  montrer. 

«  11  étoit  trop  solide  pour  les  gens  frivoles,  trop  fin  pour  les 
lon^s  raisonneurs.  Ce  quelle  disoit  étoit  trop  juste  pour  les  pré- 
cieux et  trop  délicat  pour  les  autres. 

«  .Mais  sa  douceur  n'étoit  pas  une  faiblesse,  elle  étoit  une  vertu. 
Elle  savoit  être  ferme  sans  être  opiniâtre,  pleine  de  sens  à  la  fois 
et  de  complaisance  ;  sa  volonté  cédoit  à  tout  le  monde,  son  grand 
sens  ne  cédoit  qu'à  la  raison.  ^> 
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qui  l'avaient  le  mieux  accueilli  se  tournaient  contre 
lui  :  on  ne  peut  déchaîner  les  passions  qui  divisent  les 
hommes,  et  contempler  de  loin  leurs  orages  ;  la 
destinée  de  qui  souffle  le  vent  est  d'être  entraîné 
par  le  tourbillon... 


vil 


i,i<:s  poij':miques  de  (;exèvi<:  et  les  thoubees 
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\.  Guerre  de  brochures.  Les  Lellres  popidaurs.  L.i  liainp  civile. 
La  H&ponse  du  Petit  Conseil.  —  IL  Les  événements  de  Motiers. 
Monlniollin  et  Jean  Sarasin.  Les  persécutions.  Montmollin  et  Du 
Poyrou.  La  lapidation.  Rousseau  à  Saint-Pierre.  —  IIL  Nouvelle 
expulsion  de  Rousseau.  Aggravation  des  troubles  de  Genève. 
Hennin  et  l'intervention  française.  —  Conclusion 


1 


Pendant  que  le  Petit  Conseil  ujûrissait  sa  réponse 
aux  dernières  Représentations,  et  que  ses  amis  éla- 
boraient les  Lettres  pojjulaires  sur  lesquelles  on 
comptait  pour  renouveler  le  miracle  des  Lettres  de 
la  campagne^  de  nombreux  pamphets  entretenaient 
l'agitation.  C'est  ainsi  que  les  quatre  Dialogues 
entre  un  citoyen  de  Genèvr  et  un  étranger^ .  d'un 
ton  assez  vif,  bien  qu'artificiel,  nous  montrent  un 
admirateur  de  Rousseau,  qui  n'est  pas  Genevois,  en 
train  de  prouver  à  un  citoyen  que  tous  les  torts 
sont  du  côté  des  Représentants.  Qu'importe  après 
tout,  demande-t-il,  «  l'omission   d'une  formalité  » 

1.  Genève,  en  mars  1765.  21  pages  in-8».  —  N'»  810  de  la  Biblio- 
grapbie  Rivoire. 

20 
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dans  un  jugement,  si  ce  jugement  est  «  bon  en 
lui-même  >>  ?  Et  de  quoi  se  plaignent  tous  ces 
bourgeois  qui  s'agitent  autour  de  cette  vétille?  Ils 
n'ont  pas  une  raison  sérieuse  d'être  mécontents. 
«  Voulez-vous  savoir  l'etFet  que  produit  sur  moi 
la  lecture  de  vos  Représentations?  C'est  qu'il  n'y  a 
aucun  peuple  dans  le  monde,  qui,  ayant  toujours 
l'œil  ouvert  sur  la  conduite  de  ses  magistrats,  trouvât 
si  peu  de  reproches  à  leur  faire  dans  l'espace  de 
vingt-cinq  ans,  d'où  je  conclus  que  si  vous  vouliez, 
il  n'y  aurait  pas  au  monde  un  peuple  plus  heureux 
que  celui  de  Genève.  »  Voilà  un  <(  étranger  »  qui 
doit  avoir  des  attaches  dans  la  «  Ville  Haute  »  :  il 
raisonne  exactement  comme  les  Négatifs  ;  pas 
plus  qu'eux  il  ne  comprend  que,  pour  saisir  le 
sens  des  événements,  il  faut  lire  entre  les  lignes 
des  Représentations,  regarder  par  delà  les  incidents 
qui  les  ont  suscitées  ;  que  les  bourgeois  ne  se 
plaignent  pas  d'être  mal  gouvernés,  mais  de  ne  pas 
se  gouverner  eux-mêmes  ;  qu'ils  réclament,  sous 
couleur  de  la  correction  d'un  abus,  leur  part  de 
souveraineté  ;  que  l'atlaire  Rousseau,  en  un  mot, 
n'est  qu'un  épisode  dans  l'histoire  de  cette  poussée 
démocratique  qui,  commencée  avec  le  siècle,  ne 
iinira  point  avec  lui. 

A  rencontre  de  cet  «  étranger  »,  l'auteur  du  ^>//- 
thnent  des  jurisconsultes  ^  atlecteautant  de  sympathie 
pour  les  Représentants  que  d'exécration  pour  Jean- 
Jacques,  qui,  «  ayant  insulté  tous  les  ordres  de 
l'Etat  avec    l'insolence  la   plus  cynique,    doit  être 

1.  A  Ijeiiic,  1"  Icvrier  1165.  8  p.  —  N'  813  Je  la  Bibliog.  Iiivoiie. 
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égalemotilcn  liorreur  à  tous  nos  citoyens  vertueux  ». 
Telle  est  la  violence  de  son  indignation  ([u'il  va 
jus([u'à  invo(iuer,  pour  le  cas  où  le  (Conseil  songe- 
raità  demaiKhn'  rextradilion  du  refuj^ié  de  Motiers, 
Texeinple  <r«  un  voleur  public  retiré  dans  la  ville 
de  Cambrai  »  qui,  réclame'!  [)ar  T Angleterre,  <(  fut 
remis  à  ses  juges  naturels  et  exécuté  à  Londres».  — 
Le  Préservatif^  regarde  Rousseau  comme  unennemi 
public,  lui  impute  tous  les  crimes,  et  pour  bien 
marquer  Tborreur  qu'il  a  d'un  homme  aussi  subver- 
sif, le  compare  «  à  cette  hyène,  qni  court  dans 
les  contrées  méridionales  de  la  Franc(î,  et  ([ui  n'a 
encore  dévoré  que  des  enfants  «.Maisla  Lettre  (hin 
citoyen  à  Jean-Jacques  Rousseau-^  au  contraire,  en- 
treprend de  le  défendre  contre  le  «  parti  Tronchin  », 
dont  les  menées  ambitieuses  ont  semé  la  discorde. 
Les  Lettres  populaires  oàloncxamine  la  Réponse 
aux  Lettres  écrites  de  la  campagne  parurent  enfin, 
en  quatre  parties,  les  13  et  22  mars,  4  et  18  avril, 
complétées  entre  temps  par  une  Suite^  publiée  le 
13  avriP.  On  n'est  pas  fixé  sur  la  paternité  de  cet 
ouvrage,  oii  les  Négatifs  mirent  tout  haïr  effort. 
Quelques-uns  l'attribuent  à  Jean-Robert  Tronchin  : 
ni  dans  le  fond  ni  dans  la  forme,  on  n'y  reconnaît 
les  qualités  de  cet  homme  émincnt.  S'il  y  mit  la 
main,  il  fut  plus  gêné  que  servi  par  des  collabo- 
rateurs doctes  et  minutieux,  pédants,  dépourvus  de 
talent  et  d'éloquence,  qui    furent,   dit-on,    l'ancien 

1.  A  liernc,  12  mars  nôo,  6  p.  —  N"  814  de  la  Bihliog.  Rivoiie. 

2.  En  mars  1765,  se  débite  à  Caroiige  A  la  même  enseigne  que 
les  Lettres  de  la  Campagne,  13  p.  —  BiLliotli.  de  Genève,  G.  cf.  315, 
vol.  102. 

3.  Ijiblioff.  Uivuire,  n"  S15  et  829. 
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syndic  Jean  Cramer,  bon  esprit  pourtant,  doué  d'un 
sens  politique  assez  lin  ;  le  conseiller  déchargé 
Jean-Louis  Dupan,  plus  alerte,  comme  nous  en 
avons  pu  juger,  quand  il  écrit  aux  Freudenreich  les 
lettres  pittoresques  et  piquantes  que  nous  connais- 
sons; sans  doute  d'autres  encore.  On  ne  réussit 
jamais  plus  mal  que  lorsqu'on  se  réunit  à  plu- 
sieurs pour  une  besogne  qui  doit  être  avant  tout 
personnelle.  Mais  ces  hommes  étaient  hantés  par 
la  Réponse  aux  Lettres  écrites  de  la  campagne.  Ils 
la  considéraient  comme  le  plus  dangereux  des 
pamphlets  dirigés  contre  le  (Touvernement  :  ils 
s'efforcèrent  donc  d'en  imiter  le  ton  pédantesque, 
l'aridité,  la  sécheresse,  sans  voir  que  toute  sa  force 
venait  en  réalité  des  Lettres  écrites  de  la  montagne  : 
le  lourd  canon  démodé,  rouillé,  lent  à  manœuvrer, 
avait  trouvé  la  brèche  ouverte;  c'est  pourquoi  ses 
boulets  portèrent. 

Il  n'y  a  guère  que  deux  pages  à  conserver,  dans 
cet  épais  volume  :  l'appel  adressé,  en  guise  de  pré- 
face, «  aux  citoyens  et  bourgeois  de  la  ville  et  ré- 
publique de  Genève  ».  On  y  sent  comme  une  émo- 
tion concentrée  et  suppliante  qui  en  relève  l'accent. 
On  y  devine  l'inquiétude,  l'angoisse,  presque  le  dé- 
sespoir d'hommes  sincères,  attachés  à  des  insti- 
tutions qui  ont  fait  la  grandeur  de  leur  patrie  et  qui, 
croient-ils,  en  a^surent  encore  les  destinées'.  Sou- 
tenus longtemps  à  la  direction  des  affaires  publiques. 

1.  «  ...  Si  les  plus  éclairés  d'entre  vous  apportent  dans  la  lec- 
ture de  ces  lettres  autant  d'impartialité,  autant  de  travail,  autant 
d'attention  que  celui  qui  les  a  écrites,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne 
soyons  bientôt  réunis  dans  les  mêmes  sentiments. 

«  Rempli   d'amour  pour  la  patrie,  de  respect  pour  la  Constitu- 
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Ils  seiiioni  qu'olli»  valourooluippcr,  sans  comprendre 
|)arquol  lent  travail  lU\  (Josagrégation  leurautorité  a 
été  niinéo;  ils  onl  conscience  de  n'avoir  rien  l'ait 
pour  démériter  de  la  conliance  générale,  et  ils  en 
appellent  de  l'injustice  de  leurs  adv(;rsaires  à  leurs 
ad  ministres  et  à  leurs  commettants, — comme  si  ceux- 
ci  pouvaient  encore  les  entendie  !  Ils  ne  veulent 
pas  admettre  que  les  institutions  s'usent  comme 
toutes  choses,  qu'il  y  a  dans  les  événements  qui 
les  emportent  un  signe  fatal,  comme  dans  les  jeux 
des  forces  naturelhis  que  ni  raisonnements  ni  la- 
mentations ne  sauraient  arrêter.  Et  ils  croient  faire 
un  Ixd  ouvrage  en  expliquant  le  vrai  sens  d'un 
édit  qui  n'en  a  déjà  plus,  ou  en  proclamant  leur 
inaltérable  amour  d'une  Constitution  déjà  plus  qu'à 
moiti(^  renversée.  —  Presque  éloquents,  dans  le 
lamenta  du  début,  les  écrivains  unégatifs  »  iléchissent 
dès  qu'ils  entrent  eu  matière.  La  première  lettre, 
extrêmement  faible,  témoigne  déjà  deleur  inintelli- 
gence des  faits  et  des  circonstances  :  une  épaisse 
sagesse  ratiocinante  parait  seule  l'inspirer,  inca- 
pable de  comprendre  l'importance  du  trait  qu'elle 
constate  chez  les  adversaires  et  appelle  avec  une 
horreur  sacrée  r^/^M^^/.s/^^.s?;/^,  reprenant  ainsi  le  mot 
qu'avait  employé  J.-R.  Tronchin  dans  son  deuxième 

tion  el  pour  les  ioix,  il  n'a  cherché  autre  chose  qu'à  entendre 
l'édit  et  à  ne  s'en  écarter  jamais. 

«  Plus  il  a  étiulié  nos  Ioix  et  plus  il  s'est  convaincu  qu'elles 
sont  bonnes  et  que  nous  risquerions  tout  à  les  altérer. 

«  11  faut  qu'avec  les  sentimens  de  l'afTection,  que  doivent  avoir 
réciproquement  tous  les  enfans  d'une  même  famille,  nous  n'em- 
ployions jamais  (jun  In  voye  des  éclaircissements  et  de  la  persua- 
sion, pour  nous  réunir  dans  le  vrai  sens  de  nos  Ioix.  et  pour 
maintenir  constammeni  notre  heureuse  Constitution.  »    P.  4  et  o.) 
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Discours  stir  V esprit  de  partie  Peut-être  que  ce  cri 
d'elFroi  mesure  toute  la  distance  qui  sépare  les  deux 
camps,  peut-être  qu  il  explique  ce  qui  fait  la  force  de 
l'un  et  la  faiblesse  de  l'autre:  l'enthousiasme  n'est 
point,  comme  le  croient  les  Négatifs,  un  ferment 
corrupteur,  ou  un  feu  follet  qui  attire  et  trompe  ; 
il  est  au  contraire  l'élément  essentiel  de  la  victoire, 
la  sève  de  la  jeunesse,  la  liqueur  généreuse 
qui  soutient  ou  ranime.  C'est  l'enthousiasme  qui 
vivifie  refTort  des  Représentants,  et  l'absence  d'en- 
thousiasme qui  débilite  celui  des  Négatifs.  Ces 
hommes  graves,  froids,  compassés,  qui  veulent  des 
libertés  mesurées  et  qu'on  raisonne  bien,  n'ont  pas 
plus  la  puissance  de  conserver  qu'ils  n'auraient 
celle  d'acquérir.  Satisfaits,  gavés  de  dignités  et 
d'argent,  paresseux  dans  leurs  l)elles((  campagnes  », 
ils  ont  laissé  leur  énergie  de  caste  se  détendre  dans 
une  possession  trop  longue  :  leurs  privilèges  leur 
sont  un  fardeau;  le  régime  qu'ils  ont  institué  se 
meurt  entre  leurs  mains  ;  ils  ne  sont  plus  capables 
que  d'ergoter  ou  de  gémir,  et  ce  n'est  pas  avec  ces 
deux  verbes-là  qu'on  mène  le  monde.  —  Dans  le 
fait,  après  avoir  fait  congrûment  lapartdes  soupirs 
oiseux,  ils  ouvrent  toute  grande  la  carrière  aux 
raisonnements  stériles.  Ils  définissent,  distinguent, 
prouvent,  réfutent  interminablement.  Ils  repren- 
nent l'un  après  l'autre    tous  les  points  de  l'inter- 

1.  «...  La  liborté,  dites-vous,  est  le  proinior  dos  biens,  le  fonde- 
ment de  la  jouissance  de  tous  les  autres.  Mais  par  cela  uièiue  que 
ce  bien  est  si  précieux,  on  doit  être  de  la  plus  jurande  circonspec- 
tion dans  tout  ce  qui  peut  l'intéresser.  On  la  souvent  perdue  par 
son  attachement  même  pour  elle,  quand  cet  attachement  porté 
jusqu'à  l'enthousiasme  a  cessé  d'être  éclairé.  »  (P.  ~.) 
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niinahlc  discussion,  (|iii  s'allon^M'  do  IjrocJnirc»  en 
hrocliuri'  cL  (riirio  jiiukm'  à  r.inlrc.  ïls  rc'îplifjiicnl 
phrnsc  pour  plii'.ise  à  la  lirponsf^  on  avançniil  à 
poLits  pas  prudonls,  comnio  dos  vioillards  tont  près 
do  la  mort  qui  partirai  ont  pour  lo  tour  du  mondo. 
Ils  dononcontenso  voilantla  faco  los  <<  sopliisnes  » 
dos  adversaires,  et  les  leurs  ont  un  air  suranné 
([ui  los  condamne.  Ils  les  multiplient,  les  alignent, 
les  classent,  les  numérotent.  Ils  citent  des  textes 
do  lois,  les  commentent,  los  pressent,  los  tordent 
avec  dos  cris  effarés,  on  s'étonnant  qu'on  ne  gobe 
pas  toutes  leurs  paroles  ou  qu'on  les  taquine  pour 
des  bagatelles.  Leur  étonnement,  naïf  et  comique, 
trouve  parfois  pour  s'exprimer  un  ton  presque 
amusant,  qui  trancbe  un  instant  sur  l'atlreuse  mo- 
notonie et  l'épouvantable  platitude  de  leur  écrit'. 
Puis,  lorsqu'ils  ont  vidé  leur  carquois  et  tiré  à  côté 
du  but  leurs  dernières  flèches  émoussées,  ils  re- 
prennent pour  conclure  leur  ton  gémissant,  ils  re- 
commencent à  déplorer  los  malheurs  do  la  répu- 
blique et  la  folie  dos  citoyens  qui  no  se  contentent 
pas  de  bien  faire  leurs  alTaires  et  de  jouir  de  la 
paix  on  abandonnant  les  soucis  de  l'État  aux  ma- 
oistrats'^. 


1.  \o\v  la  fin  de  la  Troisième  Partie,  p.  27o-277. 

2.  «  O  mes  concitoyens,  apprenez  enfin  à  être  lienreux.  Et  on  est 
le  bonheur  sans  la  paix  ?  Travaillez  pour  la  postérité,  que  vos  le- 
çons et  votre  exemi)le  inspirent  à  vos  enfans  le  res|)ecf  et  l'obéis- 
sance qu'ils  doivent  à  leurs  maj^istrats.  Arrachez  de  leurs  cœurs, 

en  esl  lenis  encore,   ces  germes  de  défiance  qui  empoisonnent 

source  de  leurs  félicités.  Gravez  profondément  dans  l'esprit  de 

jeunesse  qui  devroit  hélas,  faire  notre  espérance,  ce  principe 

incontestable  que  l'abus  de  la  liberté  conduit  tôt  ou  tard  à  la  perte 

de  la  liberté.  Dites-leur  souvent,  qu'il  est  de  la  dignité  d'un  homme 
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Que  pouvait  un  tel  ouvrage  sur  des  esprits  enflam- 
més par  Téloquence  d'Emile  et  des  Lettres  de  la 
montagne?  sur  des  combattants  excités  par  les  succès 
achetés  chèrement,  qui  voyaient  grossir  leurs  rangs, 
escomptaient  déjà  la  victoire,  n'entendaient  perdre 
aucun  de  ses  fruits?  Pourtant,  tel  était  l'aveugle- 
ment des  Négatifs  et  leur  incurable  optimisme,  telle 
était  leur  béate  satisfaction  d'eux-mêmes,  de  leurs 
œuvres,  de  leurs  pensées,  de  leur  parti,  qu'ils 
se  congratulèrent  encore  de  cette  piteuse  réponse, 
comme  ils  se  congratulaient  à  chacun  de  leurs  désas- 
treux retours  ollensifs.  En  envoyant  les  Lettres  popu- 
laires à  Albert  de  Haller,  le  26  mars,  Bonnet  écrit 
avec  cette  gravité  sereine  qui  ne  s'aperçoit  jamais 
d'aucun  échec  :  «  Les  lettres  et  autres  écrits 
éclairent  peu  à  peu  les  esprits  et  les  préparent  à 
la  réponse  du  Conseil.  —  11  est  certain  que  le  parti 
des  mécontens  perd  du  terrain.  Une  chose  y  con- 
tribue plus  encore  que  cet  écrit  :  la  Cour  de  France 
a  commencé  à  s'expliquer  sur  nos  divisions.  J'étois 
samedi  chez  M.  de  Montpéroux,  résident  de  France 
auprès  de  nous.  Il  s'empressa  à  me  communiquer 
une  lettre  qu'il  avoit  reçue  le  même  jour  du  duc 
de  Praslin,  et  qui  portoit  en  substance  que  le  roi 
ordonnoit  à  son  résident  de  déclarer  de  sa  part 
au  magistrat  QÏ  àw^ principaux  chefs  de  T opposition 
que  Sa  Majesté  ne  verroit  point  d'un  œil  tranquille 
qu'on  portât    la    moindre  atteinte    à  la   médiation 


libre  de  se  soumettre  à  l'ordre.  Qu'ils  apprennent,  à  ne  pas  con- 
fondre la  liberté  avec  l'autorité,  à  distinguer  la  raison  de  la  pré- 
vention, et  l'amour  de  la  patrie  de  l'esprit  de  parti.  »  —  S?///e  des 
lef/i  es  populaires,  ïjr  pne. 
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l'aile  pour  assurer  la  trauquillile  et  la  liberté  pu- 
blique'. >'  —  Là-dessus,  Bonnet  regrette  que  l(;s 
«bons  et  lidèles  alliés  de  /uricli  el  de  lierne  » 
n'aient  point  l'ait  une  déinarelie  analogue.  Il  revient 
sur  cette  idée  dans  une  nouvelle  lettre,  du  G  avril  : 
«...  Serait-il  dit  que  parmi  les  Puissances  média- 
trices la  France  seralaseulequi  paroisse  s'intéresser 
à  nos  maux?  »  Et  encore:  «  Seroit-il  d'une  bonne 
polifique  de  laisser  la  France  en  possession  de  nous 
donner  des  marques  de  sa  bienveillance  séparément 
à  nos  alliés  les  plus  anciens  et  les  plusnaturels^?  » 
—  Peut-on  rien  imaginer  qui  révèle  mieux  la 
démoralisation  des  Négatifs  que  ce  vœu  d'une  inter- 
vention des  Puissances  médiatrices,  exprimé  si 
crûment,  dans  une  lettre  dont  le  destinataire  est 
en  situation  d'aider  à  le  réaliser?  Le  point  de  vue 
de  Bonnet  est  facile  à  comprendre  :  il  voudrait  enga- 
ger Berne  et  Zurich  dans  raiïaire,  parce  qu'il  craint 
que  son  pays  se  trouve  livré  à  la  France,  dont  les 
(îénevois  redoutaient  l'appétit  ;  et  pourtant,  l'im- 
mixtion même  du  Gouvernement  français  commence 
à  sembler  à  beaucoup  moins  redoutable  que  la  con- 
tinuation des  désordres.  On  se  rappelle  que  les 
visites  imprudentes  des  principaux  Représentants 
au  résident  avaient  un  instant  menacé  leur  popu- 
larité naissante,  en  inquiétant  un  peuple  jaloux 
de  son  indépendance,  toujours  inquiet  de  la  sentir 
menacée.  Le  parti  du  Gouvernement  avait  alors 
exploité  cette  fausse  manœuvre  avec  une  adresse 
qui  était  en  même  temps  de  la  dignité.  Voici  mainte- 

1.  Mss.  (le  l;i  Bil)li()llu''((iio  de  Tienèvo.  Copie  de  lettres. 

2.  Id.,  i/)iil. 
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naiii  que  ses  défenseurs  commettent  la  même  faute, 
vont  entretenir  le  résidentde  leurs  démelésetdeleurs 
espérances,  se  réjouissent  de  voir  que  la  Cour  de 
Versailles  s'intéresse  à  leurs  troubles,  et  s'accou- 
tument ainsi  à  l'idée  d'une  intervention  qui,  deux  ans 
auparavant,  leur  semblait  le  pire  des  maux. 

Qu'étaient-ce  cependant  que  ces  «autres  écrits  » 
dont  parle  Bonnet?  Leur  nombre  môme  aurait  dû 
l'inquiéter;  d'autant  plus  que  ceux  qui  défendaient 
ses  idées  n'étaient  ni  plus  nombreux,  ni  meilleurs 
que  ceux  qui  les  attaquaient.  Les  pamphlets  foi- 
sonnaient dans  les  deux  sens,  —  presque  toujours 
aussi  misérables. 

Le  jour  même  oii  paraît  la  première  des  Lettres 
populaires^  le  13  mars,  une  Lettre  à  T auteur  delà 
«  Gazette  d' Amsterdam  »,  qu'on  attribue  à  Jean  Cra- 
mer*, démontre  ironiquement  que  la  Béponse  aux 
lettres  écrites  de  la  campagne  ne  saurait  être  l'ouvrage 
de  labourgeoisie:  «Ah  î  Monsieur,  notre  bourgeoisie 
est  trop  sage,  elle  connoît  trop  bien  ses  devoirs, 
elle  respecte  trop  la  dignité  du  magistrat,  elle  sait 
trop  bien  que  le  criminaliser  et  l'avilir  ce  seroit 
avilir  la  république'^...  »  Et  l'on  se  représente 
l'état  d'esprit  du  bon  conservateur  qui  croit  ainsi 
n  faire  honte  »  aux  Représentants,  comme  s'ils  ne 
s'enorgueillissaient  pas  des  sentiments  qu'il  leur 
reproche!  Deux  autres  brochures,  publiées  dans  le 
courant  du  môme  mois,  rExposition  de  la  matière 
des  e?7iprisnnneme?is  et  les  Représentations'^^  prennent 


1.  Bibliog.  Rivoire.  n"  8l(). 

2.  P.  10. 

:\.  Uibliog.  Rivoire,  n"^  818  et  819. 
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an  roiilrairc  lii  (lé(Vîis<'  de  Topposilioii  ;  le  21),  un 
jx'til  «'ci'il  1res  vil",  A's  Piiuccs  iHan(jnrs\  dans  lu 
l'orme  d'une  letti'e  ji  Kousseau,  atlacjuo  violoin- 
inonl  les  «  aristocralos  -  »,  avec,  Lonles  sortes 
(Tallusions  iiiinlelli}j^il)les  à  des  anecdotes  ridicules, 
qui  devaient  courir  la  ville.  Jean-Robert  Tronchin 
est  pins  particulièrement  vist'i  :  on  lui  prête  de  téné- 
breux desseins,  on  l'accuse  d'ambition,  on  le  signale 
comme  un  ennemi  (le  la  république,  dont  il  doit 
méditer  la  ruine -^  —  Les  vers  se  mettent  bientôt 
de  la  partie.  Un  membre  des  Deux-Cents,  nommé 
J.-B.  Tollot,  rime  une  grandiloquente  Epttrc  à 
Damon  fiin'M.  J.-J.  Rouf^srnu'*  : 


..  Magistrats  et  docteurs,  tout  tombe  sous  ses  coups 
Et  tout  est  frappé  de  sa  foudre, 
Sa  main  voudroit  réduire  en  poudre. 
Tous  ses  ennemis  à  la  fois. 
Le  Gouvernement  et  les  loix 
Gémiraient  sous  sa  dictature... 

'admire  ses  talents,  mais  je  fuis  ses  orr(Mirs. 

A\  blâmant  ses  défauts,  Je  plains  tous  ses  malheurs. 


1.  Bibliog.  Uivoire,  n-  820. 
■     2.  «  ...  D'où  sorlent-ils  ?Que  sont-ils,  ces  messieurs  fie  baut  pn- 
rai;e?  si  ce  n'est  de  ci-devant  marchands,  iils  ou  potits-fils  de  mar- 
chands. Je  n'ignore  pas  que  c'est  un  crime  de  lèse-majesté,  de  leur 
rappeler  à  quelques-uns  leurs  origines...  »  (P.  14,  note.) 

3.  L'auteur  insiste  sur  le  «  danger  qu'ont  couru  les  citoyens  et 
liourgeois  d'avoir  pour  leur  défenseur,  leur  ennemi,  qui  ose  même 
se  (lé(;larer  tel,  aussitôt  qu'il  voit  son  coup  manqué  ».  Il  ajoute: 
«  Je  (lirois  h  mes  citoyens  :  soyez  sans  cesse  sur  vos  gardes,  si 
vous  voyez  parmi  vous  un  liomme  aussi  puissant  de  génie  qu'eu 
richesses,  saisissant  les  occasions  de  répandre  soû  superflu;  ob- 
servez, suivez  cet  homme-là;  voyez  s'il  n'a  pas  de  grands  des- 
seins. »  (P.  \'.].) 

4.  Bibliog.  Hivoire,  n"  82;L 
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Sa  patrie  est,  dit-il,  aveugle  et  trop  ingiate 
De  ne  pas  couronner  ses  écrits,  ses  travaux. 

Et  de  condamner  leurs  défauts  ; 
Mais  de  les  approuver  faut-il  qu'on  nous  contraigne? 
Et  des  maux  qu'il  a  faits  faudra-t-il  qu'on  le  plaigne? 

Oui,  c'est  l'auteur  do  tous  nos  maux. 

Nous  le  savons,  son  orgueil  nous  dédaigne; 

Son  seul  désir  est  qu'on  le  craigne, 
Que  de  ses  sentiments  le  public  soit  instruit, 

Et  que  son  nom  fasse  du  bruit. 

Sa  haine  seule  détermine 

Ou  son  estime  ou  son  mépris; 

Sans  respecter  la  loi  divine, 

Son  goût,  ses  leçons,  sa  doctrine 

Peuvent  gâter  tous  les  esprits. 

Il  n'est  plus  pour  lui  de  patrie, 
Dès  qu'il  s'est  dégradé  du  rang  de  citoyen; 

A  la  servir  rien  ne  le  lie; 
Et  s'il  était  un  jour  maître  de  son  destin 
Peut-être  — j'en  frémis  —  qu'au  gré  de  son  envie, 

11  lui  déchirerait  le  sein! 

Tous  ceux  qui  avaient  été  directement  ou  indi- 
rectement môles  au  conflit  se  trouvaient  de  ce  chef 
exposés  aux  plus  vives  attaques.  L'un  des  plus  mal- 
traités fut  le  pasteur  de  Géligny,  Jacob  Vernes. 
Après  s'être  vu  accusé  de  la  brochure  lâche  et  dé- 
latrice de  Voltaire,  il  s'entendit  reprocher  sa  man- 
suétude dans  la  discussion  qu'il  soutint  à  ce  sujet 
contre  Rousseau.  Le  pauvre  homme  se  trouvait  pris 
entre  cette  charité,  dont  sa  profession  lui  faisait  un 
devoir,  qui  recommande  le  pardon  des  injures,  et 
les  conditions  de  la  lutte  humaine,  qui  obligent  à 
les  venger  ;  sans  parvenir  à  pardonner  tout  à 
fait,  il  ne  s'abandonnait  pas  non  plus  à  son  res- 
sentiment, et  mettait  peu  d'àpretédans  ses  plaintes. 
C'est  dans  cette  posture  ambiguë  que   le  peint  un 
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opuscule  assez  piliorescjue,  le!^  Dialocjucs  flevil/nr/r^^ 
qui  mettent  eu  scène,  discutnnt  son  cas,  un  châte- 
lain, un  bourgeois  de  Nyon,un  inailrc  d'école,  une 
repasseuse  et  un  l'ermier.  Tous  ces  f;ens  le  traitent 
durement,  sauf  la  repasseuse,  qui  lui  restr*  fidèle 
parc(^  qu'elle  travaille  à  la  cure  de  r>élii;n\  '. 

De  temps  en  temps,  la  sévérité  du  Petit  Conseil 
s'exerçait  contre  Tun  ou  l'autre  de  ces  pamphlets. 
On  serait  tenté  de  croire  que  ce  fut  au  liasard,  se- 
lon la  méthode  des  autorités  alfaiblies  qui  ne  me- 
surent plus  la  punition  à  rofï'ense  et  frappent 
selon  l'humeur  du  moment.  On  ne  voit  pas,  par 
exemple,  pourquoi  la  Lettre  (tun  solitaire^  publiée 
le  8  avril,  fut  brûlée  le  10  par  la  main  du  bourreau''. 
1. 'arrêt  porte  que  cet  écrit  «  tendait  à  faire  de  notre 
patrie  un  théàtriî  de  carnage  et  d'horreur  »  ''  :  il  est 
pourtant  de  ton  modéré,  fort  raisonnable,  et 
l'œuvre  d'un  de  ces  esprits  doctrinaires  dont  les 
revendications  ne  sont  jamais  ni  très  violentes  ni 
très  dangereuses  ^ 

1.  40  pages,  176;).  Bibliogr.  Rivoire,  ii"  82o. 

2.  Le  châtelain,  surtout, ne  peut  croire  que  Vernessoit  réellement 
l'auteur  de  la  dernièi'e  lettre  parue  sous  son  nom  :  «  M.  le 
ministre  a  sans  contredit  la  réputation  d'être  un  homme  de  mérite, 
dit-il,  et  peut-être  que  cette  aventure-ci  étoit  nécessaire  pour  le 
rendre  un  pasteur  accompli:  j'espère  que  (quoi  qu'il  en  soit  au 
fond),  elle  le  guérira  de  la  manie  du  bel  esprit  et  des  beaux  esprits  ; 
cela  ne  va  pas  trop  à  son  état,  et  point  du  tout  à  sa  tournure  ;  les 
grâces,  le  goût,  la  finesse  sont  des  dons  qui  lui  manquent,  et  dont 
il  n'a  que  faire;  il  a  des  lumières,  de  la  piété,  de  la  vertu,  avec  de 
la  jeunesse  et  une  bonne  santé  ;  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
rendre  grâces,  et  tout  autant  qu'il  n'en  est  besoin,  pour  faire  son 
devoir  dans  ce  monde,  et  son  salut  dans  l'autre.  (P.  27.) 

3.  Bibliog.  Rivoire,  n°  827. 

4.  Ici. 

i).  «  Ceux  qui  considéreni  les  plaintes  des  Représcnlants  comme 
des  puérilités,  ne  sont  point  susceptibles   de  cette  idée    délicate 
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Telle  lut  la  colère  soulevée  par  cette  brochure, 
que  la  libraire  qui  la  débitait,  M""  Marie  Noblet, 
fut  elle-même  inquiétée  :  ce  qui  lui  valut  une 
deuxième  Lettre  du  solitaire^  dont  un  ballot  mys- 
térieux fut  jeté  dans  son  appartements 

C'est  au  milieu  de  ces  discussions,  dont  le  ton 
s'aigrissait  de  jour  en  jour,  que  parut  enfin,  à  la 
date  du  16  avril,  la  Réponse  du  Petit  Conseil. 

Cette  Réponse''-^  si  longtemps  mûrie,  est  un  des 
plus  curieux  documents  qu'ait  produits  le  conflit. 
Non  qu'elle  contienne  de  nouveaux  arguments  : 
tous  ceux  qu'on  pouvait  apporter  sur  les  différents 
points  du  litige,  dans  un  sens  comme  dans  l'autre, 
étaient  depuis  longtemps  épuisés.  Mais  le  ton  en  est 
singulier,  catégorique  à  la  fois  et  découragé.  On 
dirait  d'un  père  de  famille  qui,  pour  ramener  des 
enfants  ergoteurs  et  désobéissants,  imagine  de  leur 
rappeler,  comme  dans  un  sermon  désespéré,  tous 
les  bons  principes  sur  lesquels  repose  son  autorité, 
toutes  les  difficultés  de  la  vie  à  travers  lesquelles 
il  a  le  soin  de  manœuvrer  la  barque  domestique. 
Comment  peut-on  contester  an  Conseil  le  droit  de 
poursuivre  un  livre  sans  avoir  entendu  l'auteur? 
«  Un  livre  est  un  être  subsistant  par  lui-même  ; 
bon  ou  mauvais,    susceptible  de  la  censure  ou  de 

attachée  au  mot  de  liberté.  Un  homme  né  libre  ou  qui  croit  l'être, 
devient  politique  par  habitude  :  ce  qui  ne  paraîtra  aux  yeux  de 
rindifférent  qu'une  infraction  légère,  est  d'une  conséquence  très 
grave  dans  l'esprit  du  véritable  républicain  :  c'est  le  sujet  de  ses 
méditations  les  plus  profondes  :  il  jette  un  regard  sévère  sur 
l'avenir,  il  voit  sa  postérité  dépouillée  de  ses  droits  les  plus  sacrés, 
ses  fils  et  ses  neveux  vils  esclaves  d'un  despote.  ^^  (P.  13.) 

1.  lîibliog.  Uivoire,  n°  828. 

1.  liejtrcsenlafiona  et  Ecrits,  p.  109-127. 
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Tapprobalioii  dos  niagislrals;  et  daiis  lo{[ii(d  se 
trouve  tout  ce  qui  peut  servii*  à  le  condamner  ou 
à  l'absoudre'.  »  Goniuient  peut-on  lui  dénier  c(dui 
de  décréter  la  personne  de  l'auteur?  Rousseau  ((  était 
chai\i;é,  par  les  présomptions  les  plus  véhémentes, 
d'avoir  composé,  en  langue  françoise,  fait  impri- 
mer et  dislribuer  deux  livres  impies,  téméraires 
et  scandaleux,  qui,  avec  l'audace  la  plus  éclatante 
et  la  plus  criminelle,  tendent  à  ébranler  les  fonde- 
ments de  la  foi  chrétienne  et  à  détruire  toute  révé- 
lation; et  qui,  posant  des  principes  qui  rendent 
tout  gouvernement,  et  le  nôtre  eu  particulier,  pré- 
caire et  incertain,  vont  par  cela  même  à  le  ren- 
verser-. ))Quant  à  la  question  des  emprisonnements, 
il  est  certain  qu'elle  est  des  plus  délicates,  puisque, 
pour  découvrir  un  coupable,  on  peut  se  trouver 
amené  à  arrêter  un  ou  même  plusieurs  innocents. 
C'est  fâcheux  pour  eux,  mais  qu'y  faire?  «Telle  est 
la  condition  des  choses  humaines'  »  :  on  doit  pen- 
ser avant  tout  aux  intérêts  supérieurs  dont  le  soin 
rend  inévitables  de  telles  méprises.  Aussi  le  Con- 
seil a-t-il  le  regret  de  ne  pouvoir  accorder  aucune 
satisfaction  aux  réclamants.  Il  repousse  également 
toute  demande  de  convocation  du  Conseil  général 
pour  trancher  la  question  des  jugements  rendus 
par  des  tribunaux  sans  syndics,  et  rappelle,  pour 
établir  sa  bonne  volonté,  que  celle  des  vins  étran- 
gers a  été  résolue  selon  le  désir  des  citoyens  et 
bourgeois.  Après  quoi,  «  profondément  pénétré  de 

1.  p.  110. 

•j.  p.  11^. 
3.  P.  in. 
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l'état  lie  la  patrie^  »,  il  présente  à  ses  concitoyens 
des  rétlexions  générales  qu'il  les  invite  à  méditer. 
Ces  rétlexions  sont  celles  de  bons  conservateurs, 
persuadés  que  les  institutions  peuvent  et  doivent 
rester  immobiles,  et  dont  la  fonction  sociale  est 
de  les  maintenir  telles  aussi  longtemps  que  pos- 
sible. Tout  changement  en  soi  les  épouvante,  à 
cause  des  conséquences  impossibles  à  prévoir  qu'il 
comporte.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  cet  appa- 
reil légal,  dont  ils  ont  la  garde,  se  modifie  même 
entre  leurs  mains.  Les  Représentants,  en  effet,  se  ré- 
clament des  mômes  principes  et  professent  —  peut- 
être  avec  moins  de  bonne  foi  —  les  mêmes  senti- 
ments :  les  uns  et  les  autres  affirment,  répètent, 
établissent  que  la  Constitution  est  intangible,  que 
le  crime  ou  l'erreur  des  adversaires  est  de  vouloir 
la  modifier.  Les  uns  et  les  autres  ont  raison  : 
dans  le  développement  d'un  Etat,  l'heure  arrive  où 
la  nécessité  d'interpréter  les  lois  et  de  les  adapter 
à  des  circonstances  qu'elles  n'avaient  pas  prévues, 
les  transforme  ;  et  la  lenteur  que  leur  évolution  met 
à  suivre  l'évolution  plus  rapide  des  mœurs  est  une 
cause  permanente  de  troubles,  de  plaintes,  d'in- 
justices, de  colères,  de  révoltes.  Depuis  trente  ans, 
les  forces  gouvernementales,  ou  aristocratiques, 
tendaient  à  resserre?'  ce  Règlement  de  1738  qui  en 
était  l'arche  sainte,  tandis  que  les  forces  de  l'oppo- 
sition démocratique  tendaient  à  Vélargir.  Ce  conflit 
aurait  pu  se  poursuivre  longtemps,  sans  éclat  ni 
violence,   dans    une  ère   de    paix  civile  ;  mais  un 

1.  p.  12.;. 
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incident  —  une  l'aiiie  habilement  exploitée  —  l'avait 
exaspéré:  les  haines  latentes  s'étaient  irritées,  In 
guerre  avait  éclaté,  nul  accommodement  ne  pou- 
vait plus  réconcilier  les  deux  partis,  leur  lutt(> 
(hwait  aboutir  à  la  défaite  de  Tun  ou  de  l'autre. 

Beaucoup  commençaient  à  comprendre  le  sens 
menaçant  des  événements.  Les  vieillards  surtout, 
étonnés  d'un  tel  déchaînement  de  passions,  voyaient 
avecune  mélancolie  inquiète  les  jeunes  gens  ralliei' 
violemment  l'opposition  :  «  La  jeunesse  entre  autres 
est  intraitable,  écrit  le  conseiller  J.-L.  Dupan  aux 
Freudenreich'.  Rousseau  est  leur  Dieu;  on  m'a  dit 
que  le  fils  d'un  de  ces  Représentants  disait  l'autre  jour 
au  collège  :  Je  suis  bien  fâché  que  M.  R.  aitfaitunsi 
gros  livre.  — Et  pourquoi?  —  C'est  que  mon  père 
veut  me  le  faire  apprendre  par  cœur.  »  Dupan  com- 
mente l'anecdote  en  ajoutant:  «S'ils  pouvaient  une 
fois  se  guérir  de  cette  fièvre  ardente  dont  ils  sont  agi- 
tés, ils  devraient  être  bien  honteux  d'avoir  fait  tant 
de  bruit  pour  rien.  S'ils  étaient  raisonnables,  ne  de- 
vraient-ils pas  se  trouver  heureux  d'avoir  des  ma- 
gistrats tels  qu'ils  en  ont...  Un  de  nos  amis  faisait 
cette  réflexion  Tautrejour  à  deux  citoyens.  Ils  con- 
vinrent qu'il  serait  difficile  de  trouver  un  corps  de 
magistrats  à  qui  l'on  eût  moins  de  reproches  à  faire 
dans  l'espace  de  trente  ans,  et  l'un  d'eux  ajouta 
qu'il  voudrait  que  Rousseau  fût  puni  bien  sévère- 
ment. Notre  ami  lui  dit  :  <<  Oseriez-vous  répéter  ce 
que  vous  venez  dédire  devant  Furet  ou  Vieusseux?.. . 
—  Oh  !  non...  —  Voilà  donc  ceux  qui  sont  vos  vé- 

1.  Sans  dalc.  Arcli.  du  château  de  >[c)nna7.. 

21 
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ritables  tirans,  qui  ne  vous  laissent  pas  la  liberté  de 
parler.  »  N'est-ce  pas  là,  en  effet,  comme  un  premier 
symptôme  de  la  terreur  qui  deviendra  bientôt  l'arme 
redoutable  des  minorités  actives  et  violentes,  et 
dont  on  pourrait  suivre  les  etrets  bien  au  delà  de 
l'époque  qui  lui  doit  son  étiquette,  à  travers  l'his- 
toire de  nos  sociétés  démocratiques  qu'elle  égare  et 
qu'elle  opprime?  Cette  terreur,  les  partis  extrêmes 
ne  peuvent  l'exploiter  que  lorsque  les  circonstances 
les  favorisent  :  Je  mot  naïf  du  citoyen  flottant  et 
timide  montre  que  les  temps  étaient  mûrs  pour 
elle.  Les  chefs  des  Représentants,  sentant  le  vent 
dans  leurs  voiles,  redoublaient  d'audace.  Leurs 
adversaires,  jusqu'alors  si  sûrs  du  triomphe  final, 
commençaient  à  se  relâcher  de  leur  aveugle  opti- 
misme :  «  ...  Nous  jouissons  de  ce  calme  qui  a  suivi 
la  Réponse  du  Conseil,  écrit  Bonnet  au  major  de 
Ghateauvieux'.  Je  ne  le  regarde  que  comme  une 
bonace.  Les  élections  prochaines  décideront.  Les 
Représentants  travaillent  sourdement  à  entretenir 
le  mécontentement  et  à  répondre  aux  Lettres  popu- 
laires. S'ils  publient  cette  réponse  à  l'approche  des 
élections,  elle  sera  le  signal  d'une  nouvelle  commo- 
tion. Heureusement  nos  pies  sontafermis  parce  que 
la  tête  est  afermie.  Si  le  cœur  s'afl'ermissoit  pro- 
portionnellement, nous  serions  les  sénateurs  du 
Capitole.  »  On  sait  pourtant  si  Bonnet  avait  la  foi 
robuste,  s'il  était  enclin  à  s'exagérer  le  péril'  ! 

1.  25  juillet  1765.  Copie  de  lettres,  biblioth.  de  Genève. 

2.  Vers  la  môme  époque,  Jean  Cramer,  plus  clairvoyant  à  Tha- 
bitude,  tombait  dans  des  illusions  plus  profondes.  11  écrivait  à 
Bonstetten  : 

«  Si  les  temps  de  crise  par  lesquels  nous  avons   passé  ont  été 


poLÉMiouEs  \n:  oeni^ve.  —  Tiiounr.Es  de  motiers     323 


II 


L(»s  l'jiros  lettres  de  lloiisseaii  à  ses  amis  (1(^ 
(ieiiève  pendant  cette  période  soulignent  seulement 
sa  décision  bien  arrêtée  de  rester  en  dehors  de  leurs 
agitations  K  Elles  ne  sont  guère  adressées  qu'à  ce 
d'Yvernois  qu'il  a  si  fort  maltraité  dans  les  Co?i- 
fessions  et  auquel,  en  ce  moment,  il  prodigue  au 
contraire  les  expressions  aiïectueuses  :  comme  s'il 
n'eût  pas  eu  d'ami  plus  cher  que  cet  homme  dont 
la  médiocrité  d'esprit  lui  était  cependant  insup- 
portable !  C'est  qu'il  se  débat  dans  des  difficultés 
plus  immédiates,  qui  ne  sont  qu'un  contre-coup  de 
ces  affaires  de  Genève  dont  il  ne  veut  plus  entendre 
parler,  qui  le  menacent  dans    sa  tranquillité,  puis 

des  tems  cramertume,  nos  consciences  nous  ont  cependant  donné 
constamment  la  consolation  de  sentir  que  nous  travaillions  pour  le 
maintien  de  la  Constitution,  telle  qu'elle  est  évidemment  établie, 
et  dès  lors  nous  avons  eu  un  grand  sujet  de  joye  par  l'approbation 
que  nous  avons  reçue  de  nos  bons  et  chers  alliés.  Nous  commen- 
cions à  trouver  que  M.  le  duc  do  Praslin  tardait  un  peu  à  répondre 
à  notre  lettre  du  mois  d'avril,  du  même  jour  que  nous  récrivîmes 
à  LL.  EE.,  mais  nous  avons  eu  la  satisfaction  de  recevoir  cette 
réponse  samedi  dernier.  Il  y  marque  qu'il  a  voulu  attendre  d'ap- 
prendre que  la  tranquillité  fût  parfaitement  atfermie  dans  nôtre 
République  et  qu'il  apprend  avec  plaisir  que  cette  agréabb; 
époque  est  arrivée.  La  teneur  et  le  contextus  de  cette  lettre  venant 
après  la  réponse  que  le  Conseil  a  fait  aux  Représentations  des 
citoyens  et  bourgeois,  fait  entendre  assez  nettement  que  le  Con- 
seil a  maintenu  la  Constitution,  que  l'afTermissement  de  notre 
Constitution  et  de  la  tranquillité  fait  notre  bonheur,  qu'il  prend, 
pour  ainsi  dire,  sous  sa  garantie.  Nous  lûmes  hier  cette  lettre  à 
notre  Conseil  des  Deux-Cents,  et  je  pense  que  la  notice  qui  s'en 
répandra  dans  la  ville  contribuera  beaucoup  à  éloigner  le  retour 
des  dissensions.  »(Le  11  juin  1765,  mss.  delà  Société  d'Histoire  <\o 
Genève.) 
1.  Corresp.,éà.  Hachette,  DCLXXIV,  DCXCllI. 
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dans  sa  sécurité,  et  l'obligent    enfin    à   quitter  sa 
retraite  ' . 

L'origine  de  ces  persécutions  paraît  remonter  à 
l'intervention  du  pasteur  Jean  Sarasin,  dit  le  Jeune, 
puis  à  partir  de  la  mort  de  son  homonyme,  l'Aîné-. 
Ce  personnage,  qui  se  trouvait  en  relations  avec 
M.  de  Montmollin,  avait  essayé,  dès  1762,  de  pous- 
ser le  pasteur  de  Motiers  à  obtenir  de  Jean-Jacques 
des  déclarations  précises  en  matière  de  religion  : 
il  n'avait  alors  pas  abouti,  et  s'était  tu  pendant 
deux  ans.  Aussitôt  après  la  publication  des  Lettirs; 
(''crites  de  la  montagne^  nous  le  voyons  revenir 
à   la  charge,  doucereux,   insinuant,  tenace*^.  Il  se 


1.  Pour  le  récit  des  troubles  de  Motiers,  voir  le  Becueil  des  pièces 
relatives  à  la  persécution  suscitée  à  Mo  tiers-Travers  contre 
M.  J.-J.  Rousseau  (432  p.  in-16,  1765),  qui  comprend  la  Première 
Lettre  à  M...  relative  à  M.  J.-J.  Rousseau,  connue  sous  le  nom  de 
I^etlre  de  Goa  et  dont  Fauteur  est  Du  Peyrou;  la  Réfutation  qu'en 
fit  le  pasteur  de  Montmollin;  la  Seconde  Lettre  à  Mylord  comte  de 
Wemyss,  qui  est  la  réplique  de  Dupeyrou  ;  et  les  pièces  officielles, 
arrêts  du  Conseil  d'Etat  de  Neuchâtel,  rescrits  du  roi  de  Prusse,  etc. 

—  Les  deux  ouvrages  pittoresques  et  documentés  de  Fritz  Ber- 
thoud  :  J.-J.  Rousseau  au  Val-de-Travers  (in-18,  Paris,  1881)  et 
J.-J.  Rousseau  et  le  Pasteur  de  Montmollin  (in-18,  Fleurier,  1884). 

—  Les  Documents  sur  J.-J.  Rousseau,  recueillis  dans  les  archives 
de  Berlin  et  publiés  par  Janscn  (Genève,  in-8",  1885,  Extrait  du 
lome  XXII  des  Mémoires  de  la  Société  (F histoire  de  Genève).  — 
Létude  sur  Jean-Jacques  Rousseau  à  Mofios.  du  D""  (juillaume, 
dans  le  Musée  neuchdtelois  de  septembre  1865. 

•2.  1703-1778.  —  Pasteur  à  Jussy  en  1731,  à  Onex  en  1735.  à 
Genève  en  1736.  Il  avait  fait  sa  thèse  à  vingt  et  un  ans  :  Disputotin 
apologetica  pro  veritate  religlonis  c/iristia/i((e  adversus  increduln- 
rum  difficultates.  —  Voir  H.  Heyer,  Catalogue  des  thèses  de  théo- 
logie soutenues  à  Genève,  in-8'',  Genève,  1898,  n"  322  eipassim.  Les 
registres  de  la  vénérable  Compagnie  le  proclament,  au  lendemain 
de  sa  mort  (22  février)  :  «  Bon  parent,  ami  fidèle,  excellent  prédi- 
cateur, pasteur  plein  de  zèle  et  de  charité.»  (Gouimunication  de 
M.  E.  RiUer.) 

3.  Ces  lettres  ont  été  publiées  par  F.  Berthoud.  J.-J.  Rousseau 
et  le  Pasteur  de  Montmollin. 
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phiiiit  à  son  c'ollèj^^iie  des  all(i([iM's  de  lîuiisscan 
coiilrt»  les  (lo^mos,  de  ses  '<  invectives  »  conti'e  les 
miiiislres  et  les  uiaiiislrals  de  (icnôve,  du  Iroubh.' 
(ju'il  sème  dans  les  esprits '.  Tout  cela,  sans  aucun 
doute,  non  pour  le  plaisir  de  soutenir  une  discussion 
epistolaire,  mais  avec  rarrière-pcnsce  de  pousser  à 
quelques  action  contre  l'adversaire.  Il  faut  croire  que 
Montniolliji  l'entendit  à  demi-mot:  le  fait  est  que, 
dès  le  18  février,  la  Compagnie  des  pasteurs  de 
NeuchcVtel  adresse  au  Conseil  (T'Klat  une  «  Hepré- 
sentatiou  »  où  elle  demande  à  l'autorité  civile  d'in- 
terdire Emile.  Pour  justifier  cette  demande  assez 
singulière,  puisqu/il  s'agit  d'un  livre  publié  depuis 
longtemps  et  qui  a  fait  son  chemin  dans  le  monde, 
elle  ajoute  :  ((...Cette  Compagnie  pourrait-elle  garder 
le  silence  dans  les  circonstances  présentes,  aujour- 
d'hui que  cet  auteur  continue  à  mettre  au  jour  et  à 
répandre  des  ouvrages  incomparablement  plus  per- 
nicieux, aujourd'hui  qu'il  lève  le  masque,  et  qu'il  ne 
se  fait  plus  aucune  peine  de  saper  ouvertement  les 
fondements  de  notre  sainte  religion,  aujourd'hui 
que  ses  ouvrages  sont  méritoirements  proscrits  dans 
tous  les  Etats  voisins,  mais  surtout  aujourd'hui  que 
nous  sommes  justement  alarmés  par  l'appréhension 
que   ces    ouvrages   ne  soient    réimprimés    dans  le 

1.  «  ...  Le  livre  de  M.  Rousseau  fail  iiémir,  non  seuleiuenl 
parce  qu'il  allaque  les  l'ondenients  de  la  religion,  mais  encore 
parce  qu'il  lend  à  répandre  et  à  forlilier  la  discorde  dans  notre 
Etat,  en  excitant  nos  compatriotes  à  faire  leurs  etlorls  pour 
changer  la  nature  de  notre  Gouvernement.  Depuis  près  de  trente 
ans  nous  jouissions  de  la  plus  douce  tranquillité,  nous  (étions 
heureux  à  tous  égards  et  nous  vttyons  cette  tranquillité  altérée  par 
la  rcrmentation  (jue  M.  Rousseau  excite  toujours  [dus...  »  (Ber- 
thoud,  p.  lU.) 
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pays*.  »  Voilà  qui  est  clair  :  on  veut  frapper,  à  tra- 
vers Emile ^  les  Lettres  de  la  montagne,  trop  exclu- 
sivement consacrées  aux  affaires  genevoises  pour 
qu'on  puisse  raisonnablement  les  attaquer  à  Neuchà- 
tel,  et  emptîclier  ainsi  la  publication  des  œuvres  de 
Rousseau  dont  le  libraire  Fauche  avait  conçu  l'idée. 
Aussitôt  en  possession  de  la  Représentation  des 
pasteurs,  le  Conseil  d'Etat  la  discute,  et  décide, 
dans  sa  séance  du  18,  de  la  transmettre  au  roi, 
((  avec  les  raisons  pour  et  contre,  qui  doivent  en- 
gager Sa  Majesté  à  proscrire  et  défendre  lesdits 
ouvrages  dans  ce  pays^  ».  Les  raisons  pour  Tinter- 
diction  sont  exposées  dans  une  lettre  du  4  mars, 
approuvée  par  la  majorité  du  Conseil  :  on  craint 
surtout  que  ces  écrits  ne  jettent  le  trouble  dans 
une  contrée  «  oii  le  laboureur,  qui  semble  n'être  né 
que  pour  les  ouvrages  grossiers  delà  campagne,  est 
naturellement  spéculatif  et  occupe  son  loisir  à  la 
lecture  de  toutes  sortes  de  livres^  ».  Les  raisons 
contre  sont  développées  dans  une  «  Déclaration  » 
de  la  minorité  du  Conseil  d'Etat,  c'est-à-dire  des 
trois  amis  personnels  qu'y  comptait  Rousseau  : 
Meuron,  C.-G.  d'Yvernois  et  Pury.  Elles  sont  sur- 
tout d'ordre  économique  :  la  réimpression  des 
œuvres  de  Jean-Jacques  devant  être  une  entreprise 
fructueuse,  il  serait  fâcheux  d'abandonner  «  ce  béné- 
lice  à  des  étrangers  au  préjudice  des  sujets  de 
l'État^  » 

1.  Jansen,  Dociunents,  p.  31.  —  Cf.  Eerllioud,  J.-J.  lioui<}ieau  au 
VaL-de-T l'avers.,  passim. 

2.  Jansen,  p.  32. 

3.  \y  Guillanuie,  Musée  neuchdtelois,  tiepleuibre  ISGo,  p.  2io. 

4.  Jansen,  p.  33. 
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Roiissoiiu  n'if^norait  pas  cos  iiogociations.  II  s'en 
montrait  loii  soucieux.  Le  'A  mars,  en  edet,  il  en 
écv\i  à  Lenieps  sans  caciiei"  ses  inquicUudes  :  et  sa 
lettre'  montre  à  la  fois  qu'il  est  mal  renseigné,  que 
ses  craintes  sont,  pour  le  moment,  exagérées,  et  que 
d'ailleurs  il  est  prêt  à  tout.  Il  écrit  dans  le  même 
sens  à  Du  Peyrou,  le  7-.  Le  jour  suivant,  il  reçoit 
la  visite  de  Montmollin,  auquel  il  olïVe,  —  comme  il 
le  raconte  àMeuron —  de  s'engager  à  ne  pi  us  écrire 
de  sa  vie  «  sur  aucun  point  de  religion*^  ».  Bien 
que  le  pasteur  l'ait  quitté  assez  aigrement,  il  lui 
envoie,  le  10,  l'engagement  en  question,  ou  plus 
exactement  l'olTre  de  cet  engagement,  qui  ne  lobli- 
gerait  qu'à  titre  conditionnel'.  Il  semble  alors 
très  hésitant,  très  perplexe,  tantôt  résolu  à  la  ba- 
taille, tantôt  prêt,  à  capituler.  Il  écrit  à  Du  Peyrou, 
le  14,  qu'il  n'a  nullement  l'intention  de  quitter  le 
pays,  à  moins  qu'on  ne  l'y  force  par  la  violence^'; 
et  à  Meuron,  le  23,  qu^après  avoir  pris  l'avis  de 
mylord  Maréchal,  il  est  résolu  à  s'en  aller".  Cité 
là-dessus  à  (comparaître  devant  le  Consistoire  de 
Motiers,  pour  justifier  ses  croyances,  il  prend  la 
résolution  de  se  rendre  à  la  convocation,  prépare 
son  discours,  le  répète,  —  et  manque  de  courage 
au  dernier  moment.  Il  lui  avait  d'abord  paru 
facile,  à  lui  dont  la  pensée  remuait  le  monde,  de 
confondre  «   ce  pauvre  ministre   au  milieu  de  ses 

1.  Corresp.,  éd.  Hachette,  DCXLIX. 

2.  Id.,  DGLl. 

3.  Ici.,  DGLIII. 
A.  I(L,  DGLIV. 
.i.  /(/.,  DCLVll. 
6.  /(/.,  DCLVIU. 
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six  paysans  ^  »  ;  mais,  quand  il  s'agit  de  donner  de  sa 
personne,  il  se  sent  terrassé  lui-même  par  son  ha- 
bituelle et  insurmontable  timidité.  Au  lieu  donc 
d'aborder  ses  juges,  il  leur  fait  porter  par  Thérèse 
une  déclaration  qui  devait  remplacer  son  discours  : 
*^Ue  était  fort  conciliante,  et  les  éléments  belliqueux 
en  avaient  disparu-.  J'ai  vainement  cherché  des 
échos  précis  de  cette  mémorable  séance  :  il  semble 
que  Montmollin  lit  tous  ses  efforts  pour  obtenir 
l'excommunication  de  son  redoutable  paroissien, 
jusqu'à  verser  à  ses  collègues,  en  abondance,  son 
«  vin  d'absinthe  »,  jusqu'à  accepter  indûment  le 
vote  de  son  diacre.  Mais  quatre  anciens  lui  ré- 
sistèrent obstinément.  Ces  braves  gens  se  nom- 
maient H.  Besancenet,  L.  Barrelet,  A.  Jeanrenaud, 
A.  Favre-^.  Ils  se  sentaient  appuyés  par  la  minorité 
du  Conseil  d'Etat,  peut-être  même  par  la  majorité  de 
ce  corps,  qui  n'avait  point  envie  d'aller  au  delà  de 
l'interdiction  des  ouvrages;  ils  allaient  l'être  encore 
parleur  souverain,  le  roi  de  Prusse,  dont  un  rescrit, 
daté  du  30  mars,  répond  à  ces  premières  démarches. 
Tout  en  laissant  au  Conseil  d'Etat  la  latitude  do 
s'opposer  à  la  réimpression  éventuelle  des  Lettres 
écrites  de  la  montagne^  le  rescrit  interdit  de  prendre 
aucune  mesure  plus  sévère''. 

1.  Confessions,  liv,  XII. 

2.  Corresp.,  DGLX. 

3.  Berthoud,  ouvr.  cit. 

4.  «  ...  Notre  intention  n'est  cependant  pas  qu'on  sévisse  contre 
l'ouvrage  en  question  ]^ar  aucune  de  ces  flétrissures  publiques, 
qui,  indépendamment  qu'elles  sont  opposées  à  l'esprit  de  modé- 
ration qui  doit  toujours  être  celui  des  défenseurs  de  la  vérité, 
donnent  d'ordinaire  aux  écrits  qu'elles  proscrivent  plus  de  publi- 
cité c|u"ils  n'en  auroicnt  eu  sans    une   condamnation  si  éciatante, 
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Les  lettres  qui  s\''(;licin<^('nt  les  jours  suivants 
entre  Rousseau,  Du  Peyion,  niylord  Maréchal, 
Menron,  indiqnent  uik;  accalinie  :  Jean-Jacques  a 
([uelque  espoir  de  pouvoir  iest(;r  à  Motiers,  qu'il 
ne  quitterait  qu'à  re^^ret.  On  lui  propose  de  se 
transporter  un  peu  plus  loin  dans  la  vallée,  au  vil- 
lage de  Gouvet,  qui  l'a  nommé  communier;  mais 
comme  le  Conseil  d'Etat  l'a  dispensé  de  la  juridic- 
tion du  Consistoire  de  Motiers,  il  craindrait  de 
tomber  sous  la  coupe  de  celui  de  Couvet,  et  pré- 
l'ère  les  ennuis  dont  il  sou  lire  aux  maux  inconnus 
qu'un  déménagement  risquerait  de  lui  attirer.  Par 
malheur,  Jean  Sarasin  poursuit  ses  manœuvres  : 
ahn  d'entretenir  le  zèle  de  Montmollin,  il  lui  envoie 
la  collection  des  brochures  qui  pullulent  à  Genève, 
avec  une  petite  lettre  tout  sucre  et  tout  fiel'.  Le 
même  jour  (5  avril),  par  une  coïncidence  évidem- 
ment fortuite,  d'Yvernois  (de  Genève),  qui  se  trou- 
vait en  relations  d'alTaires  avec  le  pasteur  de 
Motiers,  lui  écrit  de  son  côté  pour  s'informer  de 
Jean-Jacques,  en  lui  rendant  compte  d'un  règle- 
ment d'argent^.  Comme  son  correspondant  ne  ré- 
pond que  sur  le  dernier  point,  il  insiste,  curieux 
de  distinguer  au  milieu  des  commérages  qui  se  ré- 


et  fonl  ainsi  manquer  le  but  de  leur  suspension.  Nous  ne  doutons 
pas,  au  reste,  que  comme  vous  êtes  les  premiers  à  rendre  justice 
à  la  conduite  réglée  et  aux  bonnes  mœurs  du  sieur  Rousseau,  vous 
ne  soyez  de  vous-même  portés  à  le  laisser  jouir  paisiblement  de  la 
protection  dos  lois  dans  lazilc  qu'il  s'est  choisi,  et  où  notre 
volonté  est  ((u'il  ne  soit  en  rien  inquiété.  »  {Recueil  de  pit'ces, 
p.  234-230.) 

1.  Bertli(»ii(i.  ./.-./.  Hoi/sscuK  el  le   l*a^(etir  de  Monli/tollin.  p.  14S- 
IW. 

2.  Id..  [).  WJ-V.A). 
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pandcnt,  la  «  véritable  raison  »  pour  laquelle  Mont- 
niollin  a  pris  si  violemment  parti  contre  son  trop 
illustre  paroissien;  pour  le  pousser  aux  confidences, 
il  ajoute  insidieusement,  en  post-scriptum  :  «  J'au- 
rai, j'espère,  trois  jeunes  garçons  à  placer  pour 
sept  ou  huit  ans,  appartenant  àgens  fort  riches.  Con- 
tinuez-vous votre  pension,  et  quelles  en  sont  les  con- 
ditions'?» Impossible  de  laisser  le  bec  dans  Teau 
un  homme  qui  peut  jvous  attirer  une  pareille  au- 
baine I  Montmollin  répond  donc  longuement,  sur  les 
deux  points,  en  les  confondant  avec  une  certaine 
adresse-.  Sans  se  déjuger,  il  dégage  autant  qu'il 
le  peut  sa  responsabilité  des  événements  dont  Rous- 
seau est  victime,  les  rejette  sur  ses  «  supérieurs  », 
s'attache  à  conserver  quand  môme  la  «  bienveil- 
lance »  du  correspondant  dont  il  recevrait  les  «  trois 
pensionnaires...  avec  beaucoup  de  plaisir,  au  prix 
annuel  de  450  livres  de  France».  — Le  même  jour, 
il  écrit  a  Jean  Sarasin,  qu'il  lui  faut  aussi  tenir 
au  courant.  Sa  lettre"^  n'est  certes  pas  belliqueuse  : 
on  y  sent,  plutôt  que  la  colère  d'un  combattant,  la 
contrariété  d'un  homme  de  paix  qu'on  pousse  à  la 
guerre,  et  qui  ne  marche  qu'en  regrettant  la  bonne 
tranquillité  perdue. 

Cependant,  le  Conseil  d'Etat  répond  au  rescrit 
du  roi,  le  22  avril'*,  en  se  déclarant  prêt  à  garan- 
tir à  Rousseau  la  protection  du  souverain.  Ce  corps 
a  donc  changé  d'avis  :  en  partie,  sans  doute,  grâce 


1.  BerthoLid,  J.-J.  Rousseau  et  le  pasteur  de  Montmollin,  p.  loO. 
■2.  1(1.,  p.  151-155. 

3.  I(/.,  p.  156-160. 

4.  Jausen,  p.  36. 
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(>  M(Mirun,  (lui  s'est  iiisliluo  le  défenseur  énergique; 
(lu  pi'oserit,  et  aussi  scjus  l'action  du  rescrit  royal. 
L(;s  (l(Mi\  courants  opposés  se  dc^ssinent  :  il  y  a, 
(Tun  C(')té,  la  Compagnie  des  [)asteurs,  ou  V(;néral)le 
Classe,  (|Mi  appuie  Moiitniollin  ;  de  lautre,  les  auto- 
rités civiles  qui  soutieuuent  Rousseau,  sans  beau- 
coup de  conviction  ni  de  sympathie,  mais  parce 
(pie  telle  est  la  volonté  du  roi.  Le  [)ublic  se  [)ro- 
nonce  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  les  esprits 
s'écliau lient.  Ceux-ci  critiquent  vivement  l'attitude 
du  pasteur  de  Motiers  ;  ceux-là  l'excusent  ou  le  dé- 
tendent. Du  Peyrou  travaille  à  la  brochure  qui  sera 
la  Lettre  de  Ooa  :  elle  lui  donne  beaucoup  de  mal,, 
parce  qu'il  n'est  pas  grand  clerc  ;  et  souvent  il  a 
recours  à  Jean-Jacques,  dont  les  conseils  sont  tou- 
jours modérés  et  corrects'.  —  Le  pasteur  Jean  Sa- 


1.  Ainsi  Dvi  Peyrou  écrit  à  Rousseau,  le  14  avril  : 
«  ...  Il  y  a  un  trait  pourtant  sur  lequel  il  faut  que  je  vous  con- 
sulte encore.  Dans  un  endroit  de  ma  narration,  je  dis  à  propos  des 
éloges  donnés  par  vous  au  Loup  de  Moliers  :  «  On  n'ifj:nore  pas 
([ue  ces  éloges  si  doux  ont  été  effacés  par  l'amertume  d'un  refus.  » 
(et  en  nolo)  :  «  Il  ne  s'agissoit  que  d'appuyer  d'un  mot  auprès  de 
mylord  Mareschal  la  demande  d'une  augmentation  de  prébende  ». 
C.ette  notte  vous  fait-elle  froid  ou  chaud?  Je  la  laisserai  subsister, 
si  cela  vous  est  égal,  et  votre  silence  me  servira  d'aveu.  »  (Mss.  de 
Ncuchàtel.) 

Rousseau  répond  aussitôt  : 

«  Je  n'aime  pas  que  les  choses  qui  se  sont  passées  dans  le  téte- 
à-téte  se  publient.  C'est  pourquoi  la  note  sur  laquelle  vous  me 
consultés  est  peu  de  mon  goût.  »  {Corresp.,  UGLXXl.) 
Rempli  d'ardeur,  Du  Peyrou  lui  écrit  encore,  le  21  : 
«  ...  J'espère  que  la  rage  d'écrire  ne  me  prendra  pas.  Mais  à  bon 
compte,  je  ramasse  par-ci  par-là  des  matériaux  pour  une  Uisloire 
de  la  Classe,  en  cas  que  MM.  nos  Ministres  s'avisent  de  trop 
regimber  contre  les  vérités  que  j'ay  pris  la  liberté  de  leur  dire. 
Ils  en  entendroieut  bien  d'autres,  car  leur  histoire  est  fertile  en 
disparates,  et  en  anecdotes  tant  soit  peu  scandaleuses.  »  (Mss.  de 
Neuchàtel.) 
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rasin  continue  a  exciter  son  collègue  de  Motiers, 
dans  des  lettres  de  plus  en  plus  insinuantes,  per- 
fides, rancuneuses,  douceâtres,  où  il  laisse  percer 
parfois  son  idée  de  derrière  la  tête  —  le  départ 
de  l'ennemi  :  «  M.  Rousseau,  vu  de  mauvais  œil 
par  bien  des  gens,  vous  soulagerait  en  allant  vivre 
ailleurs,  et  plus  il  s'éloignerait  de  vous  et  de  nous, 
mieux  il  ferait  ^  » 

Et  le  désaccord  des  deux  pouvoirs  s'accentue.  Un 
arrêt  du  Gonseild'Etatdul*"  mai,  ordonneauchâtelain 
du  Val-de-Travers((  de  rechercher  et  faire  punirions 
ceux,  de  quel  état  et  condition  qu'ils  soient,  qui  agré- 
diront  de  fait  ou  de  paroles  ledit  sieur  Rousseau^  ». 
Un  autre,  du  15,  décide  que  c'est  indûment  que 
MontmoUin  a  fait  assister  son  diacre,  Imer,  au 
Consistoire  de  Motiers  \  Une  lettre  de  milord  Maré- 
chal au  ministre  Finkenstein,  du  jour  suivant, 
montre  que  la  Vénérable  Classe  essayait  de  juger 
à  nouveau  Rousseau,  prenant  ainsi  parti  contre  le 
Consistoire  de  Motiers  pour  MontmoUin,  lequel 
se  servait  de  son  temple  pour  prêcher  ouvertement 
contre  Jean-Jacques  '.  Il  faut  qu'un  nouveau  rescrit 
du  roi,  du  2),  vienne  confirmer  celui  que  brave 
ainsi  le  pasteur,  en  insistant  sur  la  protection  accor- 
dée à  Rousseau^.  Le  ton  en  est  plus  vif,  l'ordre  est 
plus  catégorique  :  c'est  un  joli  petit  morceau  de 
tolérance  et  de  bonne  administration  : 


1.  Berthoud.  p.  161. 

2.  Recueil  de  pièces,  p.  231-23:i.  Le?^  mots  soulignés,  (jui  le  sont 
dans  le  texte,  visent  directement  MontmoUin. 

3.  7f/.,p.  236-237. 

4.  Jansen,  p.  i0-'t2. 

0.  Hect/eil  (le  f>icces.  p.  2*1-273. 
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u  ...  Nous  venons  irapprendro  avec  autant  de  surprise  que 
«le  déplaisir  qu'il  s'y  trouve  fdans  la  Principauté;)  des  esprits 
remuants  et  échaulTés  du  zèle  amer  d'une  piété  intolérante, 
qui, non  contents  des  mesures  que  Ton  a  prises  pour  empê- 
cher la  publication  des  ouvrages  «jui  les  scandalisent,  veulent 
de  nouveau  sévir  contre  leur  auteur,  en  tenant  pour  cet  effet 
des  assemblées  tumultueuses,  et  le  menacent  même  des 
peines  ecclésiastiques.  Nous  ne  vous  dissimulerons  point  que 
nous  sommes  très  mécontents  d'une  conduite  si  inconsidérée 
et  que  notre  volonté  sérieuse  est  (lu'en  arrêtant  promptement 
les  suites  par  l'autorité  que  nous  vous  avons  confiée,  vous 
empêchiez  qu'on  n'inquiète  en  quoi  que  ce  soit  le  sieur 
Rousseau,  et  que  vous  lui  assuriez  d'une  manière  bien  com- 
plète et  décidée  les  effets  de  la  protection  que  nous  lui 
accordons  ». 

Il  est  piquant  d'opposer,  à  ces  conseils  de  paix  du 
roi  philosopiie,  les  excitations  du  pasteur  Jean 
Sarasin,  de  plus  en  plus  pressant,  perfide,  casuiste, 
qui  ne  veut  pas  permettre  qu'on  s'arrête  en 
chemin: 

<(  ...  Votre  compagnie,  comme  celle  de  tous  les  pasteurs,  ne 
perdra  jamais  cet  objet  de  vue,  et  à  quoi  servirait  son  éta- 
blissement, si  elle  laisse  tranquillement  dans  le  sein  de 
l'Église  une  personne  qui,  après  avoir  heurté  très  fortement 
les  fondements  de  la  religion  chrétienne,  ne  veut  en  aucune 
manière  réparer  formellement  cette  faute.  Ce  n'est  point 
une  persécution  qu'on  emploie,  la  passion  seule  peut  lui 
donner  ce  titre,  mais  c'est  une  déclaration  selon  la  vérité 
qu'un  homme  n'est  pas  chrétien  et  ne  peut  se  dire  tel,  quand 
il  est  convaincu  d'avoii-  attaqué  les  fondements  du  christia- 
nisme '  »  . 

Il  y  a  des  moments  oii  les  passions  semblent 
s'apaisera  Neuchâtel,  où  Montmollin  soupire  après 

1.  F.  Berthoud,  p.  166. 
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sa  tranquillité  compromise  et  voudrait  bien  la 
recouvrer,  où  les  plus  échauffés  essayent  d'irriter 
le  roi.  xMais  Jean  Sarasin  veille  là-bas,  dans  la 
vieille  république  calviniste  toute  bouleversée;  il 
a  son  plan  ;  il  veut  que  Jean-Jacques  soit  chassé  de 
Motiers  comme  il  l'a  été  d'Yverdon,  et  ((  aille  chercher 
ailleurs  un  domicile  que  je  souhaiterais  fort  éloigné 
de  vous  et  denous^  ».  D'ailleurs,  la  discussion  très 
violente  qui  s'éleva  entre  Du  Peyrou  et  Montmollin 
allait  servir  ses  projets,  en  irritant  la  querelle.  La 
brochure  à  laquelle  Du  Peyrou  travaillait  d'accord 
avec  Rousseau,  parut  en  juin,  dans  la  forme  d'une 
Lettre  à  il/***  relative  à  J.-J.  Rousseau^  à  Goa^  aux 
dépens,  du  Saint-Office.  Datée  du  14  avril,  elle 
relate  les  manœuvres  qui  aboutirent  à  la  citation 
devant  le  Consistoire  de  Motiers,  raconte  la  séance 
de  cette  assemblée,  dirige  les  plus  violentes  at- 
taques contre  la  personne  et  le  caractère  de  Mont- 
mollin. Celui-ci  s'empressa  de  répondre,  par  dix 
lettres  datées  du  10  juin  au  l'"''  juillet,  aussi  vio- 
lentes, pleines  de  verbiage  inutile,  peu  con- 
cluantes'^. Du  Peyrou  répliqua  avec  une  extrême 
vivacité,  par  une  Seconde  lettre  à  mylord  comte  de 


1.  F.  Berthoud,  p.  IGT. 

2.  La  seconde  de  ces  lettres  renferme  cet  aveu  assez  piquant 
sur  les  raisons  intimes  qui  poussèrent  Montmollin  à  recevoir  si 
facilement  Jean-Jacques  à  la  communion  :  «  Quel  est  le  pasteur 
qui  ne  se  fût  réjoui  de  voir  M.  Rousseau,  dont  la  célébrité  faisoit 
tant  de  bruit,  se  présenter  sous  une  face  aussi  désirable  pour  la 
vérité  et  pour  la  religion?  Je  vous  avoue.  Monsieur,  quindépen- 
damment  du  plaisir  que  j'en  ressentois  pour  le  salut  de  M.  Rous- 
seau et  pour  Tédification  de  la  chrétienté,  mon  amour-propre 
étoit  flatté  de  cet  événement,  que  je  regardois  comme  un  des  plus 
glorieux  de  ma  vie.  »  {Recueil  de  pièces,  p.  90.) 
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H>^y///.ss',  dont  l'i-pi^rapho  ompriint6(Miu  Lnlrut  — 
((  Ahime  lout  plutôt,  c'est  Tcsprit  de  Tl^glisc  »  — 
indique  assez  Tesprit.  Le  ton  en  est  encore  plus 
agressif,  on  pourrait  din^  plus  injurieux;  rj»lla(|ue, 
plus  directe  et  j)Ius  personncdie.  Parmi  h^s  pièces 
justilicatives  qui  l'accompagnent,  figure  une  lettre 
de  Rousseau,  d'autant  plus  efficace  qu'elle  est  d'un 
ton  plus  mesura-;  elle  renferme  entre  autres  un  long 
récit  de  ses  relations  avec  le  pasteur  :  récit  qu'il 
ne  serait  point  équitable  d'accepter  sans  contrôle  et 
qu'il  est  impossible  de  contrôler,  puisque  les  scènes 
qu'il  rapporte  se  sont  passées  dans  le  tète-à-tète, 
entre  deux  hommes  séparés  maintenant  par  la  haine. 
Mais  c'est  un  joli  moi'ceau  de  comédie,  qui  dessine 
à  merveille  le  caractère  brouillon,  fumeux,  hési- 
tant de  Montmollin.  Des  remarques^  qui  accom- 
pagnent l'écrit  de  Du  Peyrou,  recueillent  comme 
dans  un  herbier  toute  la  floraison  des  commérages 
qui  s'étaient  épanouis  autour  de  Jean-Jacques  dans 
le  Val-de-Travers  et  dans  la  principauté. 

La  lecture,  assez  fastidieuse,  de  ces  documents, 
montre  que  l'affaire  Uousssau  risquait  de  se  déve- 
lopper à  Neuchâtel  dans  le  même  sens  à  peu  près 
qu'à  Genève,  et  d'y  provoquer  des  troubles  assez 
voisins,  sinon  pareils.  A  Genève,  elle  était  un 
épisode  di^  long  conflit  ouvert  entre  les  deux 
éléments  constitutifs  et  opposés  du  gouvernement 
mixte;  à  Neucliàtel,  elle  pouvait  ouvrir  une  phase 
nouvelle  de  la  lutte  séculaire  entre  le  pouvoir  civil 
et  le  pouvoir  religieux,  que  des  incidents  antérieurs 

1.  Sur  Wemj'ss,  voir  la  Revue  suisne,  ISSl. 

2.  On  peut  la  lire  dans  la  Correspondance,  éd.  Hachette,  DCXCVI. 


'^M)  L  AFFAIRE    .l.-J.     ROUSSEAU 

avaient  assez  récemment  ranimés.  Nous  y  voyons 
aussi  que  dans  ces  deux  petits  Etats,  la  discussion 
s'aigrissait  ti'ès  vite;  qu'aucun  des  partis  adverses 
ne  pouvait  croire  à  la  bonne  foi  de  l'autre;  que 
les  combattants  allaient  cbercher  leurs  argu- 
ments jusque  dans  les  plus  méprisables  commé- 
rages ;  que  leurs  polémiques  empoisonnaient 
Tatmosphère.  Il  n'en  est  jamais  autrement  dans 
les  luttes  des  partis  :  engagées  parfois,  à  l'ori- 
gine, pour  les  motifs  les  plus  honorables,  elles 
n'aboutissent  qu'à  réduire  la  part,  déjà  si  modeste 
dans  les  choses  humaines,  des  grandes  abstractions, 
Liberté,  Vérité,  Justice,  dont  les  combattants  se 
réclament  dans  la  bataille,  pour  les  mieux  fouler 
aux  pieds  dans  la  victoire. 

Cependant,  les  attaques  de  Du  Peyrou  exaspé- 
rèrent MontmoUin  et  le  poussèrent  à  un  acte 
décisif  d'hostilité,  qui  devait  avoir  les  plus  graves 
conséquences  :  le  dimanche  l""'  septembre,  il  prê- 
cha sur  ce  texte  des  Proverbes  :  «  Le  sacrifice  des 
méchants  est  en  abomination  à  rÉternel,  mais  la 
requête  des  hommes  droits  lui  est  agréable'.  »  Les 
auditeurs  crurent  ce  sermon  dirigé  contre  Rous- 


seau 


2 


1.  D''  Guillaume,  Musée  neucluUelois,  septembre  1865,  p.  231. 

2.  Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  sermon, 
d'après  l'analyse  que  nous  en  possédons  (D'"  Guillaume,  Musée  neu- 
châtelois,  septembre  1863,  p.  231-252).  En  raison  de  ses  fâcheuses 
conséquences,  il  fut  l'objet  d'une  longue  enquête,  qui  —  comme 
tant  d'autres  enquêtes  —  n'aboutit  pas.  Voici  le  résumé  que  j'en 
trouve,  dans  la  lettre  que  le  Conseil  d'Etat  adressa  au  roi  sur  la 
question,  le  17  décembre  1765  : 

«  ...Quant  à  ce  qui  regarde  le  sieur  pasteur  et  professeur  de 
.MontmoUin  et  ses  sermons,  nous  n'avons  pu  en  tirer  d'éclaircis- 
sements que  par  le  rapport  des  sieurs  Martinet,  châtelain  du  Val- 
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Ils  étaient  attachés  à  leur  pasteur,  dont  les  petits 
travers  de  vanité  neles  ofriis(iuaientpoint,et  qui  ra- 
chetait probablement  par  des  qualités  de  bienveil- 
lance les  défauts  de  son  esprit  borné.  Peut-être  aussi 
se  méliaient-il  de  Fétran^^er,  pourtant  charitable, 
qu'ils  rencontraient  par  leurs  chemins,  dans  son 
bizarre  costume  d'Arménien,  (|ui  attirait  trop  d'in- 
connus, faisait  trop  de  bruit  dans  le  monde,  et  dont 
la  vie  privée,  avec  sa  gouvernante  équivoque,  les 
inquiétait  quelque  peu.  Le  fait  estqu  il  prirent  parti 
pour  leur  guide  spirituel.  Jusqu'alors  spectateurs 
passifs  du  conllit,  ils  y  voulurent  entrer  à  leur  ma- 
nière: dans  la  nuit  même  qui  suivit  le  sermon,  ils 
se  réunirent  devant  la  maison  de  Jean-Jacques,  qui 
logeait  en  ce  moment  la  marquise  de  Yerde- 
lin  et  sa  fille,  et   lancèrent  des  pierres  contre  les 

de-Travers,  de  Sandol-Roy  et  D'Yvernois,  trésorier  général,  tous 
trois  conseillers  d'Etat,  qui  assistaient  au  sermon  de  diuianche 
1"  de  septembre  lesquels  trouvè-rcnt  unanimement  que  ce  sermon 
fut  prononcé  avec  beaucoup  de  véhémence  et  que  plusieurs  de 
ses  auditeurs  linterprétèrent  comme  aiant  trait  sur  le  sieur  Rous- 
seau et  ses  partisans,  sans  que  cependant  au  sentiment  de  ces 
derniers,  il  y  eût  rien  qui  pût  exciter  les  paroissiens  à  des 
troubles  et  à  des  tumultes,  ni  à  aucune  action  violente.  Nous 
avons,  conformément  à  ce  que  nous  avons  dit  dans  notre  dernière 
relation,  l'ait  sommer  ledit  sieur  de  MontmoUin  de  donner  une 
copie  de  son  sermon,  mais  il  s'en  est  excusé  sur  la  raison  qu'il  ne 
Tavait  pu  rédiger  par  écrit,  parce  qu'il  avoit  été  obligé  ce  jour-là 
de  prêcher  par  méditation,  et  lorsqu'il  ne  s'y  attendoitpas,  ainsi  que 
cela  se  conste  par  la  déclaration  du  sieur  Imer,  diacre  du  Val-de- 
Travers,  qui  s'étoit  chargé  de  faire  ses  fonctions,  mais  qui  en  fui 
empêché  par  une  subite  indisposition  qui  lui  arriva  la  veille  à 
huit  heures  du  soir,  en  sorte  que  le  sieur  de  MontmoUin  fut 
réduit  aune  analise  pour  compiler  ce  sermon  qu'il  devoit  rendre  le 
matin  de  cette  veille,  et  c'est  celte  analise  qu'il  nous  a  remis  et 
qui  se  trouvera  icy  attachée  avec  le  certificat  dudit  sieur  Imer.  » 
(Archives  de  l'Etat  de  Neuchâtel.  Lettres  à  Sa  Majesté,  vol.  C, 
p.  249-251  ;  communicat.  de  M.  le  prof.  Edmond  Bi'rancck.  Cf.  Jansen 
Documents,  p.  183-18o.) 

■)9 
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fenêtres.  Le  lendemain,  ils  arrachèrent  un  banc 
devant  la  porte  de  la  maison,  et  remportèrent.  Le 
mardi,  Rousseau  fut  insulté  dans  sa  promenade, 
bien  qu'ensuite  certains  témoins  aient  tâché  d'expli- 
quer autrement  les  cris  de  «  faux  prophète  »  et 
les  menaces  de  mort  qui  furent  alors  proférées. 
Enfin,  dans  la  nuit  du  6,  les  mêmes  manifestations 
recommencèrent  avec  plus  de  violence,  au  ])ointque 
le  châtelain  Martinet  dut  placer  quatre  gardes, 
sous  les  ordres  du  sautier,  aux  abords  de  la  maison 
ennemie ^  C'est  l'épisode  que  Rousseau  appelle  la 
u  catastrophe  »,  et  qu'on  appelle  souvent  la  «lapi- 
dation »  de  Motiers,  —  encore  que  ces  deux  termes 
paraissent  exagérés.  Les  Confessions  en  donnent  un 
récit  très  mouvementé 2.  Quelques-uns,  au  con- 
traire, en  réduisent  les  proportions,  ou  même  n  y 
veulentvoir  qu'une  comédie  machinée  par  Thérèse 
avec  certains  complaisants  pour  chasser  Rous- 
seau de  Motiers,  où  elle  s'ennuyait.  Cette  hypo- 
thèse serait  difficile  à  soutenir  après  les  documents 
qu'ont  publiés  MM.  Rerthoud  et  Jansen.  qui  s'ac- 
cordent à  la  repousser. 

Rousseau  comprit  qu'il  ne  pouvait  prolonger 
davantage  son  séjour  à  Motiers.  Dès  le  lendemain, 
après  avoir  écrit  au  libraire  Guy  un  billet  tout 
vibrant  et  exagéré  %  il  se  rendit  à  Neuchùtel,  où  Du 
Peyrou  surveillait  pour  lui  l'impression  de  sa  fan- 

1.  Tous  ces  détails  sont  consignés  dans  les  rapports  du  châtelain 
Martinet  au  Conseil  d'Etat,  des  0  et  7  septembre  llûo,  publiés  par 
F.  Berthoud,  J,-J.  Rousseau  au  Val-de-Trarcrt:.  p.  :2~i-20r).  et  pnr 
Jansen,  Documents,  p.  iO  et  47. 

-2.  Livre  XII. 

.').  Corresp.,  éd.  Hachette.  DCCV. 
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taisio  politico-religieuse  la  \  isum  de  Picrrr  dr 
la  Monlagni'^  puis  à  Tile  Sîiiiil-Piei  re,  dans  le  lac  de 
Bienne,  (|u  il  avait  visitée  l'année  auparavant  et 
qu'il  choisit  [)onr  sa  retraite.  Elle  relevait  du  (îoti- 
vernement  bernois,  qui,  ceinme  on  s'en  souvient, 
avait  expulsé  Jean-Jacques  d'Yverdon.  Mais  milord 
maréchal,  après  s  être  inlornié,  crut  pouvoir  rassurer 
le  i'ui^itir  sur  les  intentions  actuelles  de  Leurs  Excel- 
lences. Rousseau  s'établit  donc  dans  Tunique  mai- 
son de  nie,  où  le  receveur,  qui  Thubitait  avec  sa 
famille,  lui  céda  une  chambre  et  une  cuisine.  Il  y 
passa,  si  on  l'en  croit,  les  deux  mois  les  plus  hiîureux 
de  sa  vie.  Pas  de  soucis  d'argent,  ni  pour  le  présent 
ni  pour  l'avenir  :  milord  maréchal  lui  assurait  une 
petite  pension  dont  les  deux  tiers  étaient  réversible.^ 
sur  la  tète  de  Thérèse  ;  il  avait  cédé  à  Du  Peyrou 
ses  papiers  et  ses  manuscrits,  sous  la  condition  de 
ne  les  publier  qu'après  sa  mort,  et  il  recevait  en 
échange  de  cette  cession  une  deuxième  pension 
viagère.  D'autre  part,  il  se  décidait  à  sortir  de  la 
lutte,  en  laissant  à  son  (euvre  seule  le  soin  de  le 
défendre.  Il  pouvait  donc  s'abandonner  à  ses  goûts  : 
tlàner,  rêver,  se  promener,  collectionner  les  plantes 
de  l'île,  communier  à  sa  manière  avec  la  nature  : 
«  Sans  les  pressentiments  qui  m'inquiétaient,  dit-il 
en  racontant  son  bonheur  avec  un  charme  su- 
prême, j'aurois  voulu  qu'on  m'eût  fait  de  cet  asyle 
une  prison  perpétuelle,  qu'on  m'y  eût  conhné  pour 
toute  ma  vie,  et  qu'en  m'ôtant  toute  puissance  et 
tout  espoir  d'en  sortir,  on  m'eût  interdit  toute  espèce 
de  communication  avec  la  leire  lerme,  de  sorte 
qu'ignorant   tout  ce  qui  se  faisait  daub  le  monde 
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j'en  eusse  oublié  l'existence,  et  qu'on  y  eût  oublié 
la  mienne  aussi'.  »  Un  siècle  et  demi  a  passé  depuis 
que  Jean-Jacques  parcourut  la  petite  lie  :  il  y  a 
laissé  une  si  forte  empreinte,  il  a  consacré  par  tant 
de  poésie  la  douceur  de  ce  moment  unique  de  sa 
pauvre  existence  douloureuse  et  ballottée,  qu'on 
ne  peut,  sans  une  profonde  émotion,  franchir  le 
seuil  de  la  chambre  nue  où  il  trouva  la  paix, 
chercher  du  regard  la  ligne  lointaine  des  mon- 
tagnes que  ses  yeux  contemplèrent.  Sa  tranquillité, 
d'ailleurs,  ne  dura  guère  :  il  fut  bientôt  l'objet 
d'un  arrêt  d'expulsion  que  le  bailli  de  Nidau, 
M.  de  Gratl'enried,  se  vit  forcé  de  lui  signifier,  en  y 
mettant  des  ménagements  qui  n'en  atténuaient 
guère  la  dureté  :  <(  La  cause  pour  laquelle  vous 
souffrez  est  trop  belle  pour  ne  pas  vous  fournir 
toutes  les  consolations  possibles...  L'univers  entier 
est  la  patrie  de  Thonnéte  homme,  et  vous  trouverez 
sûrement  des  pays  qui  sauront  chérir  et  aimer 
l'ami  de  l'humanité^...  » 


III 


11  est  certain  qu'en  expulsant  une  seconde  fois 
iiousseau  de  leur  territoire,  Leurs  Excellences  de 
Berne  croyaient  répondre  au  désir  du  Gouverne- 
ment de  Genève,  et  l'aider  dans  ses  embarras^. 

1.  Rêveries  d'un  promeneur  sulUaire,  ciiiiiuième  promenade. 

2.  Nidau,  IG  octobre  1765.  Mss.  de  Neuohàtel. 

3.  c^  ...  La  religion  insultée  et  les  troubles  allumés  chez  vous, 
écrit  expressément  Albert  do  Ilaller  à  Charles  Bonnet,  sont  les 
motifs  du  Sénat,  qui  a  été  unanime.  ^>  [^21  octobre,  E.  Ritter. 
Etrennes  chrétiennes,  p.  222. j 
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Celte  mesure,  en  eiïet,  rV'joiiil  les  plus  fanntiqnos 
et  les  plus  aveugles   parmi  les  partisans   du  IN^lit 
Conseil  :  les  premiers  parce  qu'ils  tenaient  plus   à 
la  satisfaction  de   leurs  rancunes  qu'au  rétablisse- 
ment de    la  p.'iix    publique,    les  autres    parce  qu'à 
l'exemple  du   pasteur  Jean    Sarasin,   ils   prenaient 
Rousseau  pour  le  véritable  fauteur  des  troubles  et 
supposaient  que  son  action  s'affaiblirait  dans  Téloi- 
£?nement.    Mais  les  plus    clairvoyants    pressentent 
qu'ils  ne  gagneront  rien  à  cet  acte    de  sévérité, 
qu'ils  sont  pourtant  obligés  d'accepter  sans  l'oser 
blâmer.  Jean  Cramer,    par    exemple,    avoue    qu'il 
en  a  quelque  regret,  et  qu'au  fond  il  aurait  préféré 
que     Jean-Jacques  «  eût   resté   sous  la    main     de 
Leurs  Excellences  '  ».  Ce  sentiment  ne  l'empêche 
point  de  trouver  «  le  parti  qui  a   été  pris  très  na- 
turel à  tous  égards  ».  Il  ajoute,   comme  avec  un 
soupir  de  soulagement  :  «  J'espère  d'ailleurs  que 
s'il  est  une  fois   éloigné  de  quelques  centaines    de 
lieues,  cet  esprit   turbulent   et    orgueilleux  pourra 
s'occuper  d'autres  objets."^  »  Cet  espoir,  du  moins, 
était  fondé  :  Rousseau  partait,  résolu  à  ne  plus  in- 
tervenir dans  les  atfaires  de  sa  patrie  ;  mais  il  partait 
avec  une  auréole  dont  tant  de  persécutions  devaient 
augmenter  l'éclat.    Ce    proscrit  qu'une  population 
fanatique  a  voulu  lapider,  que  les  gouvernements 
chassent  de   ses  asiles,  dont   les  livres  lancent   à 
travers  le  monde,    du  haut    de  leurs  bûchers,  des 
lueurs   magiques,  que    ses  amis  vénèrent  comme 

1.  A    Bonstetten,    sans   date.    Mss.  de   la   Société    d'histoire  de 
Genève. 

2.  Id.,  ibid. 
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un  saint,  qui  semble  le  martyr  de  toutes  les  causes 
généreuses,  ce  malade,  pauvre,  inquiet  de  ses  len- 
demains, obligé  d'accepter  des  hospitalités  incer- 
taines, revêt  ainsi  l'imposante  majesté  du  malheur. 
De  volonté  si  chancelante  dans  l'action,  il  devient 
un  héros  pour  défendre  sa  pensée  ;  malgré  les 
maux  qui  s'amassent  sur  lui,  il  ne  transige  ni  ne 
capitule;  en  sorte  qu'il  va  grandir  dans  sa  fuite, 
dans  son  isolement,  dans  sa  misère.  Qu'importe 
qu'il  se  dirige  vers  le  nord  ou  vers  le  sud,  vers 
Venise,  Berlin  ou  Wootton  ?  Derrière  ses  pas,  l'in- 
cendie allumé  par  sa  pensée,  se  propage  avec 
une  fureur  croissante.  Entre  les  deux  partis 
qui  se  sont  formés  autour  de  son  nom,  la  haine 
civile  sévit  comme  aux  plus  troubles  époques. 
Les  brochures,  dont  les  feuilles  soufflent  leur  vent 
sur  le  feu,  nous  la  décrivent  en  traits  saisissants, 
dans  le  langage  déclamatoire  de  ses  maladroits 
imitateurs  : 

«...  Les  questions  qui  nous  divisent,  dit  le  Vrai 
Citoyen  ^ ,  ont  été  tellement  étendues  par  des  plumes 
Irop  fécondes,  qu'on  ne  peut  plus  se  dissimuler 
leur  importance...  Le  père  et  le  fils,  le  frère  et  le 
frère,  se  taxent  réciproquement  d'ennemis  de  la 
patrie.  Aigris  par  l'esprit  de  parti  qui  nous  tue, 
qu'allons-nous  devenir  ?...  »  Le  tableau  noircit 
encore  dans  la  Lettre  hitUutèe  «  la  Di^eorde-  »: 
«  Les  b^glises  commencent  A  devenir  désertes, 
et  l'on  en  sort  avant  la  bénédiction...  Des  amis 
intimes  sont  devenus  irréconciliables.  L'on  chasse 

\.  Datée  ilu  10  décembre  l'fio,  n"  862  de  la  Bibliogr.  Rivoire. 
1.   10  janvier  1160.  n"  SSi  de  la  Uihlioer.  Hi voire. 
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dos  sociclos  ceux  on  celles  qui  n'c'poiiseTit  pas 
l'esprit  qui  y  règne...  Un  père  partisan  du  droit 
négatif  ne  veut  pas  unir  sa  fille  à  un  représen- 
tant, il  aimerait  mieux  en  nourrir  deux.  Entre  les 
deux  partis,  Ton  vit  à  peu  près  comme  des  sau- 
vages, si  vous  en  exceptez  la  rapine  et  le  sang...  » 
Va  Ir  (^rnernis  expatrié^  s'écrie  :  ((  Le  commerce 
languit,  Tarlisan  ne  travaille  presque  plus,  les 
familles  sont  moins  unies  et  les  liens  dusangs'affoi- 
blissent.  Le  magistrat  tient  à  peine  les  rênes  d'un 
gouvernement  qui  perd  sa  consistance.  Bientôt  le 
citoyen  ignorera  à  qui  il  doit  obéir.  Plus  d'ordre, 
plus  de  subordination.  L'esprit  d'aigreur  nous 
domine  et  peut  altérer  notre  santé.  Tout  périclite, 
et  la  république  est  prête  à  s'écrouler  sous  ses  fon- 
dements. »  De  telles  lamentations  se  répètent  à  l'in- 
fini :  tous  sentent  qu'on  marche  au-devant  des  pires 
catastrophes,  comme  sous  la  poussée  d'une  force 
irrésistible  ;  quelques-uns  prêchent  la  concorde  : 
autant  lancer  des  paroles  de  paix  dans  le  tourbil- 
lon déchaîné  des  vagues  ou  des  vents.  Bientôt  la 
médiation,  dont  on  osait  à  peine  agiter  le  spectre 
au  commencement  des  troubles,  finit  par  sembler 
H  beaucoup  un  mal  souhaitable,  —  l'opération  dou- 
loureuse, d'issue  incertaine,  hors  de  laquelle  il  n'y 
a  plus  que  le  dépérissement  et  l'agonie. 

La  mort  du  baron  de  Montpéroux,  survenue  le 
15  septembre  1764,  devait  contribuer  à  précipiter 
les  événements-.  C'était  un  homme  de  bon  sens  et 

1.  Mars  1106.  n"^  903  et  904  de  la  Bibliogr.  Rivoire. 

2.  Voir  L.  Sordet,  Histoire  d&s  Résidents  de  France  à  Genève, 
in-s»,  Genève,  1854,  p.  90-101. 
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desprit  modéré,  qu'un  long  se'jour  avait  familiarisé 
avec  les  lois  et  les  mœurs  genevoises,  qui  con- 
naissait bien  les  partis  et  les  chefs  de  parti  de  la 
petite  république.  Le  subdélégué  de  l'intendant  de 
Bourgogne,  Fabry,  qui  remplit  l'intérim,  accen- 
tua déjà  la  politique  d'intervention,  puisqu'à  deux 
reprises,  le  1*"  et  le  7  décembre,  il  communiqua  au 
Conseil  les  lettres  oii  son  ministre  insistait  avec 
force  sur  le  maintien  de  l'acte  de  médiation.  Peu 
de  jours  après,  le  16,  arriva  le  nouveau  résident, 
P. -M.  Hennin'.  Ce  jeune  diplomate,  fort  cultivé, 
ardent  et  remuant,  avait  fait  sa  carrière  dans  les 
pays  du  nord.  Il  venait  de  Pologne,  où  il  avait 
rempli  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambassade, 
puis  de  résident.  C'était  un  ami  de  Voltaire,  qu'il 
avait  rencontré  six  ans  auparavant  à  Soleure,  chez 
l'ambassadeur  de  France,  le  marquis  de  Chavigny  : 
il  ne  pouvait  manquer  d'écouter  les  «  oracles  »  — 
comme  on  disait  alors  à  Genève  —  de  l'inquiétant 
voisin,  qui,  dès  le  29  septembre,  s'était  empressé 
do  le  féliciter  de  sa  nomination,  et  auquel  il  avait 
promis  que  son  «  premier  soin  »  serait  «  de  Técou- 
ter^)).  Il  ne  connaissait  ni  les  atTaires  de  Genève, 
qu'il  croyait  faciles,  ni  les  hommes,  dont  l'accueil 
offlcieux  le  trompa.  Il  le  prit  avec  eux  d'un  peu 
haut  :  ((  Messieurs  de  Genève  m'accablent  de  pré- 
venances, écrit-il  à  Voltaire,  en  vrai  vice-roi,  le 
lendemain  de  son  arrivée.  J'espère  qu'ils  ne  tarde- 


1.  Né  en  1728.  —  Voir  la  Notice  publiée  par  son  fils  en  tète  de  la 
Coi'respondance  inédite  de  Voltaire  avec  P. -M.  Hennin.  Paris, 
in-16,  1825. 

2.  9  octobre  1765.  —  Correspondance,  p.  22. 
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roiit  pas  II  s'apercevoir  ([ue  le  ton  simple  et  amical 
est  celui  qui  me  touche  le  plus'.  »  Hiontot  il  for- 
mera (le  vastes  desseins,  qui  ne  tendront  k  riru 
moins  qn'à  u  idenlifier  »  à  la  France  le  petit  peuple 
dont  il  méconnaît  ainsi  la  robuste  vitalité''. 

Dans  de  telles  dispositions,  la  mc'diation  devait 
lui  sembler  l'aboutissement  naturel  et  souhaitable 
du  conflit.  11  le  déclara  nettement,  dans  le  discours 
qu'il  prononça  au  Magnifique  Conseil,  le  28  dé- 
cembre \  Il  le  dit  même  avec  hauteur,  d'un  ton 
tranchant,  presque  comminatoire,  qui  aurait  fait  ré- 
(lécliir —  s'ils  eussent  encore  été  capables  de  réflexion 
—  ces  bourgeois  et  ces  patriciens,  ces  Représentants 
et  ces  Négatifs  que  leurs  passions  entraînaient  à  la 
ruine  : 


<(  Un  roi  dont  le  cœur  a  constamment  chéri  lapaix daigne, 
comme  vous  venez  de  l'entendre,  me  choisir  pour  vous  porter 
des  paroles  de  paix.  Vos  divisions  n'ont  point  échappé  à  sa 
vigilance  :  il  en  a  suivi  le  commencement  et  les  progrès,  et 
c'est  pour  en  hâter  la  fin  que  j'ai  reçu  de  Sa  Majesté  l'ordre 
de  me  rendre  au  plus  tôt  auprès  de  vous.  J'ose  me  flatter, 
M(agnifiques)  S(eigneurs),  que  je  ne  suis  pas  destiné  à  être 
l'inutile  témoin  de  vos  discussions.  A  qui  pourriez-vous 
recourir  avec  plus  de  confiance,  si  ce  n'est  à  une  puissance 
qui,  depuis  plusieurs  siècles,  a...  accumulé  des  traités,  pour 
assurer  votre  liberté  et  votre  sage  constitution?  » 


1.  Correspondance,  p.  27. 

2.  «  Il  est  très  vrai,  Monsieur,  écrit-il  à  Voltaire  le  1""  mars  i766, 
que  depuis  que  je  suis  à  Genève,  je  roule  dans  ma  tête  le  projet 
de  rendre  les  Genevois  sujets  du  roi  pour  l'utile,  parce  qu'il  me 
paraît  démontré  que  tout  le  monde  y  gagnerait...  Je  me  suis  per- 
suadé que  si  j'ouvrais  aux  Genevois  le  pays  de  Gex,  j'identifierai^ 
un  peuple  ù  la  France,  par  le  vieu.x.  principe  que  là  où  est  le 
trône,  là  est  aussi  la  cour.  »  {le/.,  p.  51.) 

3.  N»  689  de  la  Bibliogr.  Rivoire. 
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Hennin  prit  parti,  avec  une  injuste  partialité, 
pour  les  Négatifs  :  en  sorte  qu'au  lieu  d'apaiser  les 
querelles,  il  les  irrita,  et  hâta  ainsi  la  solution  fatale. 
Toutefois,  la  médiation  ne  répondit  point  à  ses  espé- 
rances, non  plus  qu'à  celles  des  aveugles  qui  Tac- 
ceptèr(^nt  ou  la  subirent.  Au  lieu  d'être  un  dénoue- 
ment, elle  ne  marqua  qu'un  temps  d'arrêt  assez 
court  dans  des  troubles  qui  recommencèrent  presque 
aussitôt,  provoquèrent  l'intervention  armée  des 
t^uissances,  et  se  prolongèrent  sans  répit  jusqu'à 
l'occupation  de  Genève  par  les  troupes  du  Direc- 
loire  (1798). 

Mais  ces  événements  se  déroulent  sous  l'action 
d'autres  agents  et,  si  l'on  peut  dire,  sur  un  nouveau 
canevas:  l'épisode  de  la  condamnation  à' Emile  et 
du  Cmiiral  social,  qui  faisait  l'objet  de  notre  étude, 
se  termine  avec  la  fuite  de  Rousseau.  Cet  épisode 
avait  marqué  le  commencement  des  troubles  d'où  la 
république  de  Genève  ne  devait  plus  sortir,  —  pour 
autant  du  moins  qu'il  y  a  des  commencements 
dans  l'inextricable  enchaînement  des  causes  et  des 
effets  qui  constituent  la  politique.  Deux  livres  étaient 
tombés,  comme  des  bolides,  sur  un  petits  pays 
d'aspect  tranquille,  oii  des  aspirations  démocra- 
tiques, plus  avancées  et  plus  précises  qu'en  aucun 
autre  Etat  de  l'Europe  d'alors,  minaient  une  Cons- 
tution  équivoque  qui,  accaparée  de  fait  par  une 
oligarchie  intelligente,  habile  et  modéré,  paraissait 
capable  encore  de  fournir  une  longue  carrière.  Ces 
(h^ux  livres  menaçaient  l'ordre  établi,  non  pas 
directement,  à  la  façon  d'une  ('moule  ou  d'un  com- 
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plot,  mais  par  leurs  ('onscMjuonccs  probables.  Les 
homnios  pr('|)osés  au  uuiintion  de  cet  ordre,  que 
leui'  |)osition  ou  leui*  caractère  incliuaient  à  le 
souliaiter  immuable,  eurent  la  juste  conscience  de 
ce  péril  :  ils  tentèrent  donc  de  le  conjurer.  D'un 
autre  côté,  les  mécontents,  qui  subissaient  cet 
ordre  en  méditant  da  le  détruire  ou  de  le  modi- 
lier  à  leur  profit,  comprirent  au  même  moment  le 
parti  qu'ils  pouvaient  tirer  pour  leurs  fins  du 
mouvement  d'idées  que  les  deux  livres  suscite- 
raient, des  fautes  qu'on  ne  manquerait  pas  de  com- 
mettre en  cherchant  à  l'enrayer.  Car  il  es  ttrès 
difiicile  de  défendre  les  principes  «  conservateurs  » 
contre  les  forces  mystérieuses  qui  les  hattent  en 
brèche  en  de  certaines  périodes.  Sur  ce  terrain 
comme  sur  d'autres,  l'olfensive  a  des  avantages 
considérables:  les  assaillants  ont  plus  d'ardeur; 
leurs  mouvements  sont  plus  faciles  à  combiner; 
ils  ont  aussi  plus  de  chances  d'attirer  les  neutres 
ou  les  hésitants  dans  leurs  bataillons,  parce  qu'ils 
ont  la  ressource  de  mirifiques  promesses  à  longue 
échéance,  tandis  que  leurs  adversaires  ne  peuvent 
([Lie  montrer  la  vieille  citadelle,  avec  ses  lézardes, 
ses  pans  écroulés,  ses  ornements  vieillis,  les 
spectres  qui  la  hantent,  en  affirmant  qu'elle  est 
lout  de  même  admirable  et  vaillante,  et  qu'il  faut 
la  garder  telle  quelle  par  crainte  de  la  renverser, 
ou  d'avoir  pire.  De  plus,  si  les  premiers  font  des 
fautes,  personne  ne  les  leur  impute  à  crimes  :  ils 
ont  du  loisir  pour  les  corriger,  de  l'espace  pour 
battre  en  retraite  et  reformer  leurs  rangs;  tandis  que 
les  autres  ne  peuvent  s'en  permettre  aucune,  qu'ils 
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ne  l'expient  aussitôt,  en  cédant  le  pas.  Si  les  assiégés 
remportent  un  avantage,  ils  ne  peuvent  le  pour- 
suivre; tandis  que  les  assiégeants  précipiteront 
leurs  coups  à  la  moindre  défaillance ,  exploi- 
teront à  l'infini  la  moindre  erreur  de  tactique. 
Par  leur  caractère,  par  leur  manière  d'être,  par 
leur  nature  même,  les  conservatnirs  —  pour 
employer  enfin  les  termes  propres  —  sont  enclins 
à  commettre  des  fautes  :  la  longue  possession  du 
pouvoir  les  trompe  sur  leurs  véritables  forces  ;  ils 
s'attribuent  volontiers  des  mérites  qu'ils  ont  dès 
longtemps  perdus  ;  parce  que  leur  autorité  paraît 
assurée  dans  le  présent,  ils  se  plaisent  à  la  croire 
inattaquable  dans  l'avenir;  aimant  à  jouir  de  ce 
qu'ils  ont,  ils  s'abandonnent  à  la  douceur  de  som- 
noler dans  une  sécurité  facilement  trompeuse; 
leurs  regards  paresseux  ne  discernent  pas  les  enne- 
mis qui  manœuvrent  et  grandissent  dans  Tombre 
autour  d'eux;  parce  qu'ils  sont  gavés,  ricbes  et 
repus,  ils  oublient  que  le  besoin  rend  entreprenant, 
vigoureux  et  hardi.  Au  contraire,  les  révohftion- 
jiaires^  sires  aux  dents  longues,  aiguisées  par  la  faim, 
ne  dorment  guère,  ne  se  fient  qu'à  eux-mêmes, 
opposent  la  passion  à  la  paresse,  l'enthousiasme  à  la 
veulerie,  augmentent  leurs  forces,  exercent  leur  pré- 
voyance et  leur  adresse,  —  et  finissent  par  dévorer 
ceux  qui,  jusque  sous  leurs  dents,  s'étonnent  de 
l'être.  Que  de  fois,  depuis  lors,  l'histoire  nous  a 
montré  les  duels  de  ces  éternels  ennemis  !  Et  les 
péripéties  de  la  lutte  se  reproduisent  avec  une  régu- 
larité fatale,  comaie  si  elles  étaient  réglées  à 
l'avance  par  quelque   loi  inconnue   et  inéluctable. 
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Je  no  crois  pus  —  c'est  ici  qu'on  vena  pout-ôtre 
la  iiistificatioii  de  cette  longue  (^tude  —  que 
jamais  on  en  ail  en  sous  les  yeux  un  tableau  plus 
complet,  dont  il  soit  [)lus  facile  de  saisir  les  moindres 
détails,  que  dans  ralïïiire  que  nous  venons  de  ra- 
conter :  sans  doute  parce  que  le  cadre  est  étroit,  les 
armées  engagées  numériquement  faibles,  leurs 
caractères  respectifs  très  marqués,  peut-être 
aussi  parce  que  Genève  est,  à  cette  époque,  le 
seul  Etat  de  l'Europe  où  la  démocratie  soit  assez 
avancée  pour  aspirer  au  pouvoir  :  en  sorte  que  le 
drame  se  joue  sur  une  scène  isolée,  dégagée,  en 
plein  relief,  très  bien  exposée  aux  yeux  des  spec- 
tateurs. 

L'arrêt  du  19  juin  n'offensait  pas  la  justice, 
puisqu'elle  possédait  alors  le  droit  de  frapper  la 
pensée.  Mais  il  offensait  la  légalité  :  et  nous  avons 
taché  de  montrer  comment  une  atteinte  à  la  légalité 
est  plus  dangereuse  pour  certains  gouvernements 
qu'une  atteinte  à  la  justice,  ou  surtout  que  la 
codification  de  l'iniquité.  Les  révolutionnaires,  que 
dirigeait  De  Luc,  étaient  assez  bons  tacticiens  pour 
tirer  de  la  faute  le  plus  grand  profit  possible.  A 
vrai  dire,  cette  illégalité  leur  était  en  elle-même 
assez  indifférente.  Ils  ne  pouvaient  guère  se  trom- 
per sur  son  caractère  d'exception  :  car  il  y  avait 
peu  de  chances  qu'il  se  produisit  souvent  des 
livres  aussi  extraordinaires  (\\x  Emile  et  le  Contrat 
social^  et  que  par  conséquent  le  Petit  Conseil  se 
trouvât  conduit  à  renouveler  sa  vicieuse  procé- 
dure. Us  n'en  eurent  pas  moins  l'adresse  de  per- 
suader  à    leurs    compatriotes    que    chacun    deux 
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se  trouvait  menacé  par  1  arbitraire  dont  Rousseau 
était  victime,  tout  comme  si  chacun  d'eux  eût 
été  capable  d'écrire  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
saeoyard.  Cela  semblait  vrai,  et  ne  l'était  pas  : 
à  preuve  l'extrême  rareté  des  actes  discutables 
commis  par  le  Gouvernement  genevois  dans  la 
période  qui  va  de  1738  à  1762.  Si  les  hommes  sages 
et  modérés  qui  détenaient  le  pouvoir  étaient  un 
instant  sortis  de  la  régularité,  s'ils  s'étaient  laissés 
pousser  à  une  mesure  insoutenable,  que  toute  la 
dialectique  de  J.-R.  Tronchin  ne  réussit  point 
à  justifier  et  qui  les  entraîna  ensuite  à  d'autres 
mesures  également  répréhensibles,  —  c'est  qu'ils 
s'étaient  trouvés  tout  à  coup  aux  prises  avec  quelque 
chose  d'inconnu,  de  mystérieux  et  d'énorme,  avec 
un  danger  auquel  ils  tachèrent  de  parer  par  des 
moyens  qu'ils  n'auraient  pas  même  eu  l'idée  d'em- 
ployer dans  une  atl'aire  habituelle.  L'atTaire  Jean- 
Jacques  Rousseau  était  un  cas,  et  rien  de  plus; 
et  même,  un  cas  tout  à  lait  exceptionnel,  qui  ne  se 
serait  pas  reproduit  deux  fois  en  un  siècle,  — 
puisqu'aussi  bien  l'histoire  ne  nous  ofl're  aucun 
exemple  de  livres  aussi  gros  de  conséquences  que 
les  deux  livres  condamnés.  Quand  les  révolution- 
naires eurent  réussi  à  persuader  à  leurs  conci- 
toyens qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  exception,  mais 
d'une  règle,  ou  d'un  symbole,  leur  cause  tut  ga- 
gnée, le  nombre  de  leurs  partisans  se  mit  à  grossir 
sans  cesse.  Or,  comme  il  apparut  bientôt  dans 
\eurs  Représenfatio?is^  ils  ne  tendaient  point  à  répa- 
rer le  préjudice  subi  par  Rousseau,  moins  encoïc 
à  rendre  impossible  le  retour  tl  incidents  pareils, 
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mais  à  bouleverser  et  supprimer  le  n'gime  (juils 
en  rendaient  responsable.  En  feignant  donc  (bî 
s'appuyer  sur  les  lois  existantes,  et  sous  prétexte 
d'en  recbercher  la  plus  exacte  interprétation,  leui- 
action  n'avait  en  réalilé  d'autre  but  que  de  b's 
renverser. 

Les  fautes    réitérées    des  ((niservateurs   b's  ser- 
vi reu  t. 

Ceux-ci  se  trouvaient  dans  la  position  la  [)lus 
délicate.  Ils  ne  pouvaient  corriger  l'erreur  initiale 
qu'ils  avaient  commise  sans  en  calculer  les  consé- 
([uences  et  sans  se  rendre  compte  de  sa  gravité, 
dans  nne  heure  de  hâte  ou  d'affolement  :  ils 
sentaient  bien  qu'en  cédant  sur  ce  point  de  t'ait, 
ils  ouvraient  une  brèche  dans  leur  muraille,  encou- 
rageaient les  assiégeants,  préparaient  la  capitu- 
lation. Ils  restaient  ainsi  dans  la  nécessité  cruelle 
et  honteuse  de  défendre  à  tout  prix  une  errenr 
insoutenable,  de  nier  contre  l'évidence  que  ce 
fût  une  erreur,  de  combattre  avec  de  mauvaises 
armes,  sur  un  mauvais  terrain.  Eussent-ils  d'ail- 
leurs un  instant  songé  à  rétractei*  leur  imprudent 
arrêt,  que  l'attitude  et  l'habileté  des  adversaires 
leur  rendirent  bientôt  cette  retraite  impossible. 
Les  Représentants,  en  etïet,  —  exception  faite  pour 
quelques  amis  personnels  de  Jean-Jacques,  comme 
Moultou,  qui  ne  pensaient  qu'à  l'incident,  —  les 
Représentants  ne  souhaitaientpas  qu'on  les  écoutât, 
—  nous  en  avons  eu  Faveu  de  leur  chef  même  : 
il  s'efforçaient  au  contraire  de  pousser  les  conser- 
vateurs dans  la  mauvaise  voie.  Ceux-ci,  aveu- 
glés comme  le  sont  toujours  les  partis  vouéb  à  la 
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défaite,  tombaient  dans  le  piège  qu'ils  ne  savaient 
pas  voir  :  en  sorte  qu'en  apparence  ils  assumaient 
tous  les  torts  ;  tandis  qu'en  réalité  c'étaient  les 
révolutionnaires,  par  la  violence  calculée  de  leur 
attitude  et  de  leurs  réclamations,  qui  conduisaient 
les  événements. 

Ces  événements  furent  bientôt  tels,  que  l'issue 
linale  n'en  pouvait  être  douteuse  : 

Grâce  a  l'obstination  de  la  défense  et  à  l'habileté 
de  l'attaque,  la  tache  du  début  s'était  étendue 
dans  les  proportions  les  plus  redoutables.  Elle 
couvrit  bientôt,  si  Ton  peut  dire,  la  petite  répu- 
blique :  les  observateurs  indépendants  commen- 
cèrent àcomprendrequelerégime  n'y  résisteraitpas. 
La  faiblesse  s'en  était  révélée  :  ce  n'était  plus  aux 
seuls  citoyens  et  bourgeois  qu'elle  donnait  l'espoir 
d'augmenter  leurs  droits  et  de  s'emparer  enfin  de  la 
souveraineté,  qu'ils  désiraient  exercer  eux-mêmes 
bien  plus  qu'ils  ne  désiraient  un  gouvernement 
équitable  et  scrupuleux  ;  ce  furent  les  couches 
profondes  des  habitants  et  des  Natifs  qui  conçurent 
de  sourdes  espérances,  s'agitèrent  dans  leur  servi- 
tude, voulurent  sortir  de  leur  condition  misérable  : 
ils  entrèrent  en  lice  à  leur  tour,  peu  de  temps 
après  que  les  citoyens  et  bourgeois  eurent  reçu  des 
puissances  médiatrices  une  demi-satisfaction,  avec 
un  programme  plus  avancé,  avec  de  plus  gros 
appétits,  avec  des  chefs  plus  ambitieux.  La  trans- 
formation du  régime  politique  de  la  république 
genevoise,  préparée  par  les  événements  que  nous 
avons  racontés,  se  poursuivit  ainsi  dans  l'espace 
d'une    génération,    avec    une    rapidité    accélérée. 
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c'est-à-dire  révolutionnairemeiit  :  la  vieille  Consti- 
tution ne  se  releva  pas  des  coups  que  lui  avaient 
portés  les  Représentants  à  propos  de  la  condamna- 
tion de  Rousseau,  et  la  république  tomba  sur  elle. 

C'est  tout  le   drame  de  la    transformation  arti- 
ficielle d'un  peuple  hâtée  par  des  moyens  violents. 

Ce  drame  peut  se  jouer  impunément  dans  un 
grand  pays,  qui  se  suffit  à  soi-même,  que  défendent 
ses  ressources,  l'ampleur  de  son  territoire,  le  nombre 
de  ses  habitants,  de  puissantes  armées  ;  encore 
le  dénouementen  est-il  toujoursdouteux.  A  l'époque 
où  nous  sommes,  il  se  jouait  — avec  des  différences 
considérables,  bien  entendu,  —  à  l'autre  extrémité 
de  l'Europe,  et  la  Pologne  en  allait  mourir.  Au 
contraire,  la  France  de  la  Révolution  en  devait 
donner  le  spectacle  complet,  sans  s'effondrer  au 
dernier  tableau.  C'est  quand  il  se  développe  dans 
un  petit  pays,  exposé  aux  convoitises  des  voisins, 
hors  d'état  de  repousser  leur  intervention,  quon 
en  peut  le  mieux  comprendre  le  danger  vital  et 
dégager  les  redoutables  conséquences.  On  voit  alors 
que  ses  péripéties  ne  se  bornent  pas  à  détruire  les 
éléments  corrompus,  destinés  à  disparaître  :  elles 
épuisent  les  forces  vives  pour  une  période  plus  ou 
moins  longue,  comme  une  maladie  dont  on  guérit 
très  lentement,  — quand  on  n'en  meurt  pas.  Sans 
doute,  il  se  trouve  toujours  des  apôtres  pour  procla- 
mer la  nécessité  de  ces  drames  et  de  ces  batailles  : 
ils  rappellent  que  la  lutte  est  le  principe  même  de  la 
vie  ;  que  des  progrès  en  jaillissent  ;  que  des  végé- 
tations magnifiques  foisonnent  sur  le  sol  boule- 
versé ;  que   si    les  plus  faibles,  une    fois  devenus 
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forts,  ne  recouraient  pas  à  la  violence,  ils  resteraient 
éternellement  victimes  des  mêmes  abus  et  des 
mêmes  tyrannies  ;  qu'il  faut  bien  se  résigner  à 
l'emploi  des  moyens  radicaux  pour  arracher  l'au- 
torité à  ceux  qui  la  détiennent  sans  plus  en  être 
dignes  ;  et  ainsi  de  suite. 

Ces  arguments  renferment  une  part  de  vérité  : 
l'histoire  nous  offre  quelques  exemples  qui  le  dé- 
montrent ;  ils  renferment  aussi  une  grande  part  de 
mensonge  :  les  cas  oii  l'on  reconnaît  après  coup 
que  la  violence  était  nécessaire  sont  extrêmement 
rares,  et  s'il  est  arrivé  que  des  révolutions  ont  pro- 
duit de  bons  résultats,  il  est  arrivé  beaucoup  [>lus 
souvent  qu'elles  en  ont  produit  de  détestables.  De 
même  que  nous  avons  dans  le  sang,  paraît-il,  des 
globules  d'espèces  opposées,  qui  s'entre-dévorent  en 
nous  conservant;  de  même,  il  y  a  dans  les  orga- 
nismes politiques  des  forces  qui  maintiennent  et 
d'autres  qui  détruisent.  On  est  tenté  de  croire  que 
le  progrès  social  dépend  de  leur  jeu  libre  et  mo- 
déré, qui  s'exerce  normalement  dans  la  vie  régu- 
lière et  prépare  avec  la  lenteur  nécessaire  la  pai- 
sible évolution  des  choses  :  en  sorte  que  les 
institutions  se  transforment  entre  les  mains  mêmes 
de  ceux  qui  ne  rêvent  que  de  les  garder  intactes, 
ou  se  conservent  entre  les  mains  de  ceux  dont  le 
programme  est  de  les  transformer.  Quand  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  forces  tend  à  prédominer  trop 
puissamment,  on  voit  apparaître,  dans  les  convul- 
sions quiseproduisentalors,  l'élément  par  excellence 
de  débilitation  :  la  haine  civile,  ou  la  discorde, 
que     les    brochures    genevoises    de    ce    temps-là 


f.oNcr.usiON  355 

décrivont  eu  des  termes  applicables  à  tonte  autre 
époque  dont  les  carnctères  sont  pareils.  Sous 
l'action  de  cet  agent  destructif,  le  corps  social 
s'épuise,  1(*  patriotisme  se  détend,  l'instinct  de  la 
conservation  nationale  s'atténue,  on  voit  sur- 
gir des  groupes  de  citoyens  qui  [)réfèrent  le 
triomphe  de  leurs  doctrines  à  la  puissance  de  leur 
pays,  et  préparent  la  ruine  de  son  indépendance, — 
s'il  est  trop  petit  pour  résister  à  ses  voisins,  comme 
Genève,  ou  trop  faible,  comme  la  Pologne.  G'est 
exactement  ce  qui  se  passa  dans  le  saisissant 
exemple  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  :  quand  les 
troupes  du  Directoire,  commandées  par  un  ancien 
exilé  genevois,  vinrent  occuper  la  ville,  elles  la 
trouvèrent  mûre  pour  la  défaite  et  l'asservissement  ; 
et  si  Genève  échappa  plus  tarda  l'oppression  étran- 
gère, que  ses  dissensions  avaient  attirée,  ce  fut  à 
la  faveur  d'événements  éloignés,  qui  se  produi- 
sirent en  dehors  d'elle,  dont  elle  eut  seulement 
la  chance  de  profiter.  Du  reste,  elle  n'était  plus 
l'ancienne  république  dont  nous  venons  d'étudier 
la  crise  suprême  dans  sa  première  période  :  celle- 
ci,  dans  la  forme  mixte  et  théocratique  qui  fai- 
sait son  originalité,  était  morte  et  bien  morte. 
L'affaire  Rousseau  l'avait  tuée.  C'était  un  autre 
état  qui  s'était  relevé  de  ses  ruines,  au  bord  du 
même  lac,  autour  du  môme  clocher,  sous  la  garde 
du  même  Salève.  Il  avait,  c'est  vrai,  recouvré  son 
indépendance;  mais  son  existence,  jusqu'alors  si 
personnelle,  allait  se  confondre  avec  celle  de  la 
Suisse;  ses  institutions  si  particulières  allaient  se 
rapprocher    d'un  type  de  plus  en  plus  uniforme; 
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l'antique  république  allait  devenir  un  Canton, 
et  entrer  ainsi  dans  une  phase  toute  nouvelle  de 
son  histoire. 
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